蕭紅
呼蘭河這小城里邊住著我的祖父。
我生的時(shí)候,祖父已經(jīng)六十多歲了,我長(zhǎng)到四五歲,祖父就快七十了。
我家有一個(gè)大花園,這花園里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱,樣樣都有……
花園里邊明晃晃的,紅的紅,綠的綠,新鮮漂亮。
……
祖父一天都在后園里邊,我也跟著祖父在后園里邊。祖父戴一個(gè)大草帽,我戴一個(gè)小草帽,祖父栽花,我就栽花;祖父拔草,我就拔草。當(dāng)祖父下種,種小白菜的時(shí)候,我就跟在后邊,把那下了種的土窩,用腳一個(gè)一個(gè)地溜平,哪里會(huì)溜得準(zhǔn),東一腳的,西一腳的瞎鬧。有的菜種不單沒被土蓋上,反而被踢飛了。
小白菜長(zhǎng)得非常之快,沒有幾天就冒了芽了,一轉(zhuǎn)眼就可以拔下來吃了。
祖父鏟地,我也鏟地;因?yàn)槲姨?,拿不?dòng)那鋤頭桿,祖父就把鋤頭桿拔下來,讓我單拿著那個(gè)鋤頭的“頭”來鏟。其實(shí)哪里是鏟,也不過趴在地上,用鋤頭亂勾一陣就是了。也認(rèn)不得哪個(gè)是苗,哪個(gè)是草。往往把韭菜當(dāng)作野草一起地割掉,把狗尾草當(dāng)作谷穗留著。
等祖父發(fā)現(xiàn)我鏟的那塊滿留著狗尾草的一片,他就問我:
“這是什么?”
我說:“谷子?!?/p>
祖父大笑起來,笑得夠了,把草摘下來問我:
“你每天吃的就是這個(gè)嗎?”
我說:“是的?!?/p>
我看著祖父還在笑,我就說:
“你不信,我到屋里拿來你看?!?/p>
我跑到屋里拿了鳥籠上的一頭谷穗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就拋給祖父了。說:“這不是一樣的嗎?”
祖父慢慢地把我叫過去,講給我聽,說谷子是有芒針的。
狗尾草則沒有,只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。
祖父雖然教我,我看了也并不細(xì)看,也不過馬馬虎虎承認(rèn)下來就是了。一抬頭看見了一個(gè)黃瓜長(zhǎng)大了,跑過去摘下來,我又去吃黃瓜去了。
黃瓜也許沒有吃完,又看見了一個(gè)大蜻蜓從旁飛過,于是丟了黃瓜又去追蜻蜓去了。蜻蜓飛得多么快,哪里會(huì)追得上。好在一開初也沒有存心一定追上,所以站起來,跟了蜻蜓跑了幾步就又去做別的去了。
采一個(gè)倭瓜花心,捉一個(gè)大綠豆青螞蚱,把螞蚱腿用線綁上,綁了一會(huì),也許把螞蚱腿就綁掉,線頭上只拴了一只腿,而不見螞蚱了。
玩膩了,又跑到祖父那里去亂鬧一陣,祖父澆菜,我也搶過來澆,奇怪的就是并不往菜上澆,而是拿著水瓢,拼盡了力氣,把水往天空里一揚(yáng),大喊著:
“下雨了,下雨了?!?/p>
太陽在園子里是特大的,天空是特別高的,太陽的光芒四射,亮得使人睜不開眼睛,亮得蚯蚓不敢鉆出地面來,蝙蝠不敢從什么黑暗的地方飛出來。是凡在太陽下的,都是健康的、漂亮的,拍一拍連大樹都會(huì)發(fā)響的,叫一叫就是站在對(duì)面的土墻都會(huì)回答似的。
花開了,就像花睡醒了似的。鳥飛了,就像鳥上天了似的。蟲子叫了,就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領(lǐng),要做什么,就做什么。要怎么樣,就怎么樣。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。
黃瓜愿意開一個(gè)黃花,就開一個(gè)黃花,愿意結(jié)一個(gè)黃瓜,就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意,就是一個(gè)黃瓜也不結(jié),一朵花也不開,也沒有人問它。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高,它若愿意長(zhǎng)上天去,也沒有人管。蝴蝶隨意的飛,一會(huì)從墻頭上飛來一對(duì)黃蝴蝶,一會(huì)又從墻頭上飛走了一個(gè)白蝴蝶。它們是從誰家來的,又飛到誰家去?太陽也不知道這個(gè)。
只是天空藍(lán)悠悠的,又高又遠(yuǎn)。
可是白云一來了的時(shí)候,那大團(tuán)的白云,好像撒了花的白銀似的,從祖父的頭上經(jīng)過,好像要壓到了祖父的草帽那么低。
我玩累了,就在房子底下找個(gè)陰涼的地方睡著了。不用枕頭,不用席子,就把草帽遮在臉上就睡了。
編輯/天喵