韋星

廣西北部的一座小城里，太陽很猛，8月6日的最高氣溫甚至達(dá)36攝氏度。有條件的人，不會在此刻踏出空調(diào)房半步，但這座小城的很多村民，趁著太陽的猛烈，來到田間地頭割青蒿，或拍打出青蒿的干葉子。

生物學(xué)上，青蒿屬于菊科蒿屬植物，廣泛分布于亞熱帶地區(qū)。廣西、湖南、云南、貴州和四川、重慶等地，生長著大量的野生青蒿。

青蒿生長很快，過去，一旦被發(fā)現(xiàn)，它們就會被村民從地里迅速拔掉，免得和玉米等農(nóng)作物爭肥。

在村民眼中，青蒿曾是“一無是處”的代名詞，它身上散發(fā)著特殊的氣味，牛、羊、豬不吃。曬干了，當(dāng)柴火燒時(shí)，它“呼啦”一下就燒完了。所以，即便在還沒有廣泛使用煤氣的年代里，青蒿也不遭村民待見。

但在科學(xué)界，早在40多年前，從青蒿中提取的青蒿素，就被臨床證實(shí)為對治療瘧疾患者有“速效、低毒”的作用。正是這項(xiàng)發(fā)明，挽救了數(shù)百萬非洲瘧疾患者的生病，因此，被稱為“東方神藥”。

源自患者的美譽(yù)，最終也將首創(chuàng)此藥的科學(xué)家代表推上醫(yī)學(xué)榮耀殿堂的巔峰：因創(chuàng)制新型抗瘧藥—青蒿素和雙氫青蒿素，2015年10月，屠呦呦獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。

屠呦呦名滿天下前，其身后的這座小城—廣西柳州市融安縣，青蒿早已被農(nóng)民廣泛種植。這座小城里，青蒿素的提取率和產(chǎn)量，雄踞全球第一。不過，即便是這樣一項(xiàng)名滿天下、福澤蒼生的科學(xué)發(fā)明，當(dāng)其從科學(xué)殿堂真正走到農(nóng)民田間地頭時(shí)，科技榮光的背后，還遇到不少的跌宕。

廢草成寶

北緯24度46分至25度34分，東經(jīng)109度13分至109度47分，有個地形似“腿狀”的小縣—廣西柳州市融安縣。融安南北走向89公里，東西寬44.5公里。

在融安，融江穿城而過，將縣城辟成東西兩半。這里，有山有水，屬亞熱帶季風(fēng)氣候區(qū)，利于農(nóng)作物、果樹、林木和各類雜草的生長。

各類雜草中，青蒿最為常見。每年3月至8月，在融安的山腳下和一些緩坡地帶，青蒿隨處可見。農(nóng)人對它們的習(xí)慣做法是，拔出、扔掉。

遺憾的是，即便一次次對它們斬草除根，它們次年依舊郁郁蔥蔥地在地里和玉米、甘蔗、果樹搶肥，且生長得比其他農(nóng)作物還快。這讓農(nóng)人徒增不少煩惱。

煩惱的化解，始于2005年。這年，由融安縣國企改制而來的廣西仙草堂制藥有限公司（下簡稱廣西仙草堂）上了個新項(xiàng)目—青蒿素提取。

至于上項(xiàng)目的背景，2017年8月7日下午，廣西仙草堂副總經(jīng)理孔雪萍向我介紹說，當(dāng)時(shí)廣西大力發(fā)展中醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)，在一次中醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)大會上，公司領(lǐng)導(dǎo)了解到，在全國青蒿采樣中發(fā)現(xiàn)，廣西融安青蒿的青蒿素含量較高。

“全國其他地方青蒿的青蒿素含量是千分之二，我們?nèi)诎彩乔Х种逯燎Х种保籽┢颊f，我們認(rèn)為，上這個項(xiàng)目，有優(yōu)勢。

改制前，融安縣寶華制藥廠（廣西仙草堂的前稱）生產(chǎn)洗發(fā)水和婦女洗滌劑用品，工廠原本就有提取車間，也有人員和技術(shù)保障，更重要的是有批文的生產(chǎn)許可，所以上這個項(xiàng)目相對來說比較容易獲得成功；加上，融安到處都是野生青蒿，取材方便。

不過，上馬這個項(xiàng)目時(shí)，青蒿素的價(jià)格也很高，每噸是530萬元。青蒿素價(jià)高，自然就引發(fā)很多工廠上馬青蒿素提取項(xiàng)目。所以湖南和廣西其他地方的一些工廠，也跑來搶購原材料—野生青蒿。此時(shí)，野生青蒿的干葉子，價(jià)格最高時(shí)，甚至達(dá)10塊錢一斤。

這樣，很多農(nóng)戶眼中曾經(jīng)一無是處的“廢草”，變“寶”了。一些中老年人出去割青蒿，當(dāng)時(shí)漫山遍野都活躍著割青蒿的人。

“2006年，我們一年能收到的青蒿干葉子大約有500噸”，孔雪萍說。不過，對從干青蒿葉中提取的青蒿素，當(dāng)時(shí)提取率很低，一年就產(chǎn)出2萬噸青蒿素左右。

僅僅依靠收購野生青蒿來提供原材料，對于企業(yè)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)來說，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，畢竟還是缺乏穩(wěn)定的“根據(jù)地”作為后盾，而且原材料受到同行競爭帶來的市場價(jià)格波動很大，企業(yè)運(yùn)營的風(fēng)險(xiǎn)也不小。

基于這些考慮，2009年起，廣西仙草堂依托融安縣政府來發(fā)動農(nóng)民種植青蒿。至此，青蒿也從野生采集到專門的規(guī)模種植了。農(nóng)戶對青蒿的態(tài)度，也從過去一見“就恨不得馬上除之后快”，轉(zhuǎn)變成企圖通過專門的種植來改善自身生活處境的工具。

但市場價(jià)格的跌宕和急劇下降，讓身處一線耕作的農(nóng)民致富夢具有不確定性。

難以致富

8月6日上午10時(shí)，從融安縣沙子鄉(xiāng)街上驅(qū)車半小時(shí)后，我來到門路屯。這是個擁有60戶、約300人的自然村落。太陽很猛，可很少有人在家。圍著村子繞一圈后，一位老人告訴我，趁著太陽好，大家都下地干活了。

在很多人眼中，太陽猛烈、燥熱是件令人難受的事，但在種植青蒿的村民眼中，這是好事。因?yàn)楝F(xiàn)在正是青蒿收獲的時(shí)節(jié)，而收獲時(shí)，需要陽光，且陽光越猛烈越好，因?yàn)榫G油油的青蒿割下后，需要太陽暴曬，只有經(jīng)過暴曬，青蒿的葉子才會變黑、變干，這樣利于將青蒿的干葉子拍落。

要拍落青蒿的干葉子，需要在陽光下拍打?！扒噍锏奶攸c(diǎn)就是需要在陽光下拍，否則拍不出來”，現(xiàn)年65歲的何仕優(yōu)告訴我，“太陽一落山，或是拿到陰涼的地方或屋內(nèi)，就拍不出來，所以大家都趁著出太陽的時(shí)候在太陽下干活?！?p>

何仕優(yōu)是門路屯的青蒿種植大戶，他今年種10畝。不過，和往年比，他種植的面積，還是不斷下降。2013年，何仕優(yōu)第一年種植青蒿時(shí)，種了20畝。但當(dāng)時(shí)干青蒿葉子的價(jià)格，已經(jīng)從當(dāng)初的10元一斤，滑落到了5元一斤，目前更是只有4元一斤。價(jià)格下跌是何仕優(yōu)減少種植的主要原因，另一個原因是，“年紀(jì)大了，干不動了”。

青蒿大規(guī)模種植后，畝產(chǎn)量也逐年下降，加上各種病蟲害也增多了。以一畝青蒿地為例，在融安縣，如果種植得好的，一畝產(chǎn)量大概有250斤的干青蒿葉，每斤4塊錢，總收入也就1000元。扣除成本每畝投入的農(nóng)藥化肥，大概200元，凈收入是800元左右。

不過，現(xiàn)實(shí)中，能有250斤產(chǎn)量的也不多，因?yàn)樵庥龅淖償?shù)不小，比如洪澇水災(zāi)，一些洼地的青蒿被泡在水里，就有大部分的葉子干枯、爛掉，最終只有頂端可以收取一些葉子曬干，產(chǎn)量大為減少。沙子鄉(xiāng)沙子屯的村民羅祖成告訴我，他今年種植一畝（官方丈量實(shí)際是0.96畝）青蒿，結(jié)果只收獲20斤干青蒿，這樣算來，他在青蒿上的收入不過80元?？廴セ兽r(nóng)藥的投入，他說“虧本了”。

所幸的是，當(dāng)?shù)卦诜鲐殨r(shí)，將農(nóng)民和產(chǎn)業(yè)掛鉤。比如貧困戶種植青蒿，一畝補(bǔ)500元，非貧困戶種植，一畝補(bǔ)300元。羅祖成屬非貧困戶，所以他0.96畝的青蒿地，可獲得288元的補(bǔ)貼。這樣看來，補(bǔ)助遠(yuǎn)比他的收益大。事實(shí)上，何仕優(yōu)也認(rèn)為，沒有補(bǔ)助的話，就種得不劃算了。

因?yàn)榻衲晗掠贻^多，何仕優(yōu)的青蒿收成也不大理想，“一畝純利大概就500元”。不過，何仕優(yōu)是貧困戶，他還有每畝500元的種植補(bǔ)貼。這樣，他10畝青蒿的總收入是1萬元。但他女兒在桂林一家技校讀書，一年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，就1.2萬元了?？鄢龂颐繉W(xué)期給1000元補(bǔ)貼，事實(shí)上，他種植青蒿的所有收入，僅能否維持她女兒上學(xué)的開支。

但何仕優(yōu)沒有其他辦法，他10多年前在礦井打礦時(shí)，他的一只腳被礦機(jī)絞了進(jìn)去，從此走路一拐一拐的，他也成了村民口中的“跛子優(yōu)”。這樣，他的生計(jì)只好圍著土地轉(zhuǎn)。所以，他的耕地除了種點(diǎn)足以糊口的水稻和玉米外，幾乎都用來種植青蒿這樣的經(jīng)濟(jì)作物，以維系家庭運(yùn)轉(zhuǎn)。

早前，廣西一些媒體多次以青蒿種植的農(nóng)戶為樣本，說何仕優(yōu)種植了40畝，事實(shí)上，他最多就種植20畝。也有媒體說沙子鄉(xiāng)紅妙村竹膽屯的覃小娟依靠種植青蒿“脫貧了”，青蒿也被描繪成田園牧歌式的“致富草”……

在我走訪這些“樣板”時(shí)發(fā)現(xiàn)，很多宣傳多是當(dāng)?shù)匾恍┤恕鞍b”的結(jié)果，覃小娟告訴我說，她現(xiàn)在仍未脫貧，還是貧困戶，也享受每畝500元的種植補(bǔ)貼?！白鲛r(nóng)民哪有發(fā)財(cái)?shù)模俊绷_祖成說，能維持生活都不錯了。

或許，羅祖成的話有些極端，但走訪中我們會發(fā)現(xiàn)，只要有可能，有條件出去的，都不會在家種植青蒿，因?yàn)榍噍锓N植的價(jià)格依舊難讓村民致富。這點(diǎn)，無論是孔雪萍，還是沙子鄉(xiāng)鄉(xiāng)長覃圣琪都向我表示，“依靠種植青蒿致富還是比較難，但可以對家庭有些幫補(bǔ)的作用?！鼻噍锓N植戶把生活不能有較大改善的原因，指向了仙草堂壓低收購價(jià)。對此，廣西仙草堂也有苦衷。

青蒿，夕陽還是朝陽產(chǎn)業(yè)？

“即便市場價(jià)格跌到保底價(jià)以下，我們還是按照保底價(jià)收購?！笨籽┢颊f，廣西仙草堂已最大程度保障青蒿種植戶的利益，因?yàn)槲覀兊睦媸且惑w的，如果一方嚴(yán)重受損，勢必影響到另一方發(fā)展，但最近兩年目前市場價(jià)格低迷，久未提振。

孔雪萍舉例說，2006年，青蒿素的產(chǎn)品價(jià)格是530萬元一噸，但隨后價(jià)格一路滑落，到2015年，只有95萬元一噸，只有高價(jià)位時(shí)的18%。

這是因?yàn)?，高價(jià)位時(shí)，很多企業(yè)一哄而上。“當(dāng)時(shí)全國有100多家企業(yè)從事青蒿素提取生產(chǎn)，價(jià)格下跌后，很多企業(yè)倒閉了，目前只有11家企業(yè)存活，但真正生產(chǎn)的就5家”，孔雪萍說，我們仙草堂算是這個行業(yè)的老大了，產(chǎn)量是中國第一，同時(shí)也是世界第一。

據(jù)了解，目前全世界青蒿素的產(chǎn)量是250噸，其中中國占到200噸，國外產(chǎn)量主要是越南和馬達(dá)加斯加，各占20多噸左右。國內(nèi)200噸青蒿素的產(chǎn)量中，光廣西仙草堂的產(chǎn)量就達(dá)64萬噸。

相對而言，國外的企業(yè)生產(chǎn)成本很高，也因如此，在市場低迷、價(jià)格猛下跌的情況下，仙草堂還有一定的競爭優(yōu)勢?！拔覀兡壳耙策€能賺錢，但利潤很薄”，孔雪萍說，我們現(xiàn)在的目標(biāo)就是維持運(yùn)營，同時(shí)拓展新業(yè)務(wù)：開辟從事保健、養(yǎng)生方面的靈芝產(chǎn)業(yè)園。

在青蒿素價(jià)格猛跌后，仙草堂之所以還能微利運(yùn)營，主要是他們注重技改投入。8月8日上午，融安縣科技局的一名工作人員告訴我，2011年，仙草堂投入大筆資金技改，此后每年都注重投入。

孔雪萍也向我證實(shí)，2011年，公司投入1100萬元進(jìn)行車間建設(shè)和技術(shù)改造，擴(kuò)大生產(chǎn)，使青蒿素年產(chǎn)量從前一年的20萬噸擴(kuò)大到40萬噸，降低了成本，在行業(yè)競爭中有優(yōu)勢。

有優(yōu)勢，還因?yàn)檫@家企業(yè)和廣州中醫(yī)藥大學(xué)青蒿研究中心合作。廣州中醫(yī)藥大學(xué)在優(yōu)良青蒿種子培育和栽培方面，提供支持，使青蒿的青蒿素含量不斷提升，目前含量已經(jīng)從當(dāng)初的千分之五，提高到了千分之十五。此外，技改投入，也使青蒿素的提取率從當(dāng)初的80%提高到95%。

另外，仙草堂有相對穩(wěn)定的生產(chǎn)基地。目前，仙草堂的青蒿種植基地大概有3萬畝，主要分布在廣西羅城縣、融安縣、都安縣和大化縣等地，涉及的農(nóng)戶有8000多戶，其中，融安縣種植面積有6000多畝，涉及的融安縣農(nóng)戶是1744戶。不過，高峰時(shí)，融安縣的種植基地高達(dá)上萬畝。價(jià)格滑落，無疑使得種植面積進(jìn)一步收窄。

但光靠青蒿素提取項(xiàng)目，已很難讓公司業(yè)務(wù)再上新臺階。

孔雪萍承認(rèn)，青蒿素的生產(chǎn)主要出口非洲，用途也很單一，就是治療瘧疾。因此，在沒有拓展出新用途前，青蒿素的使用領(lǐng)域和空間會受限。在當(dāng)下，非洲等地對青蒿素一年的采購量就是250萬噸左右，主要采購單位是世界衛(wèi)生組織的基金采購。

所以，在青蒿素的其他用途未被挖掘和使用以前，這種通過死守世衛(wèi)組織的定量基金來采購的模式，很難持久支撐起一個龐大的市場。也因如此，仙草堂希望通過推進(jìn)靈芝產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，為公司再創(chuàng)一條新路。

當(dāng)然，好消息不是沒有。屠呦呦獲諾獎后，青蒿素領(lǐng)域的研發(fā)和使用也受到國家食品藥品監(jiān)督管理局的重視，一些藥品的研發(fā)、審批加快推進(jìn)，比如去年9月，昆藥集團(tuán)就牽手屠呦呦團(tuán)隊(duì)，雙方簽約“雙氫青蒿素片治療紅斑狼瘡”的項(xiàng)目，將青蒿素應(yīng)用于紅斑狼瘡的治療試驗(yàn)。據(jù)稱，青蒿素對癌癥和抑制癌痛的治療有幫助，一旦臨床被證實(shí)和推廣，將使青蒿素的用途渠道拓寬，也使從事青蒿素提取的企業(yè)尋找到新的發(fā)展出路。

這樣，從事青蒿素提取的產(chǎn)業(yè)，其所面對的，將不再是一個單一的、日漸萎縮的夕陽產(chǎn)業(yè)，而是另一個嶄新的噴薄而出的朝陽產(chǎn)業(yè)。

但這些在當(dāng)下都還只是愿景。只有這天真的到來，青蒿的種植才真的有望成為讓農(nóng)民工回潮并扎根發(fā)展的富民產(chǎn)業(yè)。