江寒秋

1981年，張士平出任鄒平縣第五油棉廠廠長，那是他作為企業(yè)家生涯的一個開端，從那時算起，他的企業(yè)家生涯已達(dá)36年。

他是改革開放后，山東成就的第一代企業(yè)家，與海爾集團(tuán)掌門人張瑞敏并稱“山東二張”，不過他比張瑞敏更加低調(diào)，在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，媒體很難接觸到張士平，直到2012年，因?yàn)樽越òl(fā)電廠一事才開始引起全國媒體的關(guān)注。人們驚異地發(fā)現(xiàn)，在一座小城的小鎮(zhèn)里，竟然有這樣一座龐大而又低調(diào)的全球級企業(yè)。

從那時起，便有各類文章來解讀魏橋以及張士平的實(shí)業(yè)密碼，所有的分析都指向了同一個原因：他在最傳統(tǒng)的產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域用最簡單、極致的方法取得了成功。這是一條幾乎無法復(fù)制的實(shí)業(yè)之路，我們從中能夠看到傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的榮光，也能感受到一種屬于魯商的獨(dú)特魅力。

如今，張士平已經(jīng)71歲，從他的身上，我們依然能感受到其從創(chuàng)業(yè)之初延續(xù)至今的一種激情昂揚(yáng)的實(shí)業(yè)情懷。

張士平的成功有著濃厚的時代意義，從一段較長的歷史來說，他居于小城，坐望全球，實(shí)現(xiàn)了中國民營企業(yè)家近百年來的產(chǎn)業(yè)夢想，不過，這種夢想在如今去產(chǎn)能的大背景下，也遭遇了沉重的轉(zhuǎn)型命題。

小鎮(zhèn)青年與小鎮(zhèn)首富

從張士平早年的生活軌跡里很難看出他會成為一位首富級企業(yè)家。

1946年，張士平出生在鄒平縣一個叫做魏橋鎮(zhèn)的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村里，父母都是窮苦的普通農(nóng)民。張士平說過他最早的記憶就是餓肚子，由于是家里的長子，他在初中之后便停止了學(xué)業(yè)，擔(dān)負(fù)起家庭的重?fù)?dān)。

時值文化大革命初期，張士平因?yàn)樘栒俟S職工成立“紅色聯(lián)合戰(zhàn)斗隊(duì)”，為其車間遭到迫害的老師傅打抱不平，而受到了處分。

1968年，22歲的張士平被下放至山東德州慶云縣勞動改造。那段為期4個月、在慶云縣拓寬黃河河道的經(jīng)歷令張士平此生難忘，他認(rèn)為那時吃盡了“人間之苦”。

去之前張士平從家里帶了兩件襯衣，但是有經(jīng)驗(yàn)的工友告訴他，不管穿什么衣服，兩天肯定會被磨爛。張士平索性光著上身挖溝推車，4個月之后，張士平的體重驟降了20斤，卻帶著一次未穿的襯衣回到家，老母親從他的背上完完整整地揭下了一層曬脫了的皮。

后來，他開始進(jìn)入當(dāng)?shù)氐囊患矣兔迯S工作。直到1981年，張士平因?yàn)椤澳艹钥唷⒆钋趧凇北惶岚螢閺S長之前，他度過了十幾年推車工、扛棉工的平淡歲月，此時，他已經(jīng)35歲。

張士平的出現(xiàn)改變了鄒平縣第五油棉廠的命運(yùn)。張士平擔(dān)任該廠廠長后，就展開了大刀闊斧的改革，并迅速進(jìn)行擴(kuò)張。

改革的第一項(xiàng)就是推行了以“六定一包”為主要內(nèi)容的目標(biāo)成本管理，實(shí)行了廠長負(fù)責(zé)制。同時在沒有上級“紅頭文件”的情況下，在企業(yè)內(nèi)部率先實(shí)行了承包經(jīng)營責(zé)任制。這一舉措比1988年國務(wù)院頒布《工業(yè)企業(yè)承包經(jīng)營責(zé)任制暫行條例》整整早了7年。

企業(yè)內(nèi)部潛力激活后，魏橋開始抓住外部環(huán)境的優(yōu)勢，迅速發(fā)展自身。1984年，魏橋抓住了國家對棉花市場統(tǒng)死、對油料市場放開的有利時機(jī)，果斷進(jìn)入油料加工領(lǐng)域。這一舉措開了全國棉花加工行業(yè)的先河，改變了棉花加工企業(yè)“半年開工半年閑”的窘?jīng)r，并一舉成為全國供銷工業(yè)效益最好的企業(yè)。而在全國棉麻行業(yè)的利潤冠軍之后，張士平對內(nèi)開始改變?nèi)肆Y源政策。張士平痛恨大鍋飯，他知道集體庇護(hù)下人的懶惰將蠶食一切，這種意識在他被下放勞動改造時就有了。

在獲得了上級的充分授權(quán)之后，推行了嚴(yán)格的紀(jì)律制度。他說：“按照舊模式，你沒法開人，沒法把優(yōu)秀的人提拔到那些干了很久的人的上面?！睆埵科綖榱烁嬖V所有人自己不是鬧著玩的，他曾經(jīng)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)一名工人偷吃了三顆花生而將其直接開除，而這名工人還是縣里領(lǐng)導(dǎo)的親戚。此外，他還引入了一個對于很多公司來說都相當(dāng)陌生的概念：推銷。他解釋說：“國企過去常常等著買家上門。”突然之間，這個叫張士平的人搶走了很多的生意。更重要的是，張士平逐步通過與人合資，漸漸掌握了公司的控股權(quán)，并且不斷擴(kuò)大企業(yè)的規(guī)模。

這在當(dāng)時被認(rèn)為是一件鋌而走險(xiǎn)的事情。但是張士平用出類拔萃的業(yè)績不斷地向地方政府證明，自己在做正確的事情。

1991年，魏橋通過設(shè)立合資企業(yè)沖破了“一大二公三純”的企業(yè)所有制結(jié)構(gòu)，拉開了企業(yè)產(chǎn)權(quán)制度改革的帷幕，并于1994年和1996年分別設(shè)立了染織和印染兩個合資公司。與此同時，魏橋還大膽鼓勵高管人員、技術(shù)營銷骨干和優(yōu)秀員工購買股權(quán)，在減持公有股、推行投資主體多元化上實(shí)現(xiàn)了大突破。

張士平的改革也并非沒有挫折。1998年，張士平的魏橋紡織廠收購了一家歷史悠久的國有棉紡廠。但是不久之后，習(xí)慣了輕松日子的職工因?yàn)椴粷M張士平的嚴(yán)苛紀(jì)律而開始罷工。輕蔑不解的職工稱張士平為“鄉(xiāng)巴佬”，并且把他和一眾高管圍堵在辦公樓里整整7個小時。張士平笑著講到，當(dāng)時有一名情緒激動的工人質(zhì)問他：“為什么遲到半個小時被扣了一天的工資？”

張士平的回答很簡單：“這要是在我以前的工廠里，要被扣一個月。”

鐵腕嚴(yán)明的紀(jì)律和獎罰分明的薪資制度意味著最大限度地降低了生產(chǎn)環(huán)節(jié)的浪費(fèi)，張士平因此獲得了低于所有對手的成本優(yōu)勢，這也讓其在市場低谷中能夠從容不迫。當(dāng)被外界問到如果紡織業(yè)持續(xù)低迷將作何打算，張士平笑道：“人不可能回到原始社會不穿衣服的?！?/p>

最簡單的商業(yè)模式：低買高賣，中間不浪費(fèi)

張士平越做越大，面臨的競爭也越來越激烈。他必須找到別的辦法再次壓低成本——張士平?jīng)Q定投資建設(shè)發(fā)電站。用他自己的話來說，這是被逼無奈之后的選擇。當(dāng)時，整個中國處于電力短缺的時代，拉閘限電是經(jīng)常發(fā)生的事情。但是這對張士平這樣的公司而言意味著不可預(yù)料的損失。在地方政府的支持下，張士平在1999 年擁有了屬于自己的電廠。并因此找到了令其實(shí)現(xiàn)下一次巨大跨越的機(jī)會。

由于自己發(fā)出的電還有大量的盈余，張士平開始計(jì)劃利用多余的電量進(jìn)行電解鋁。與此同時，張士平在經(jīng)營自己的電廠期間，發(fā)現(xiàn)了電價(jià)的秘密。他通過植入自己的管理心得，使其電廠每度電的成本比國家電網(wǎng)低出了三分之一。

張士平將自己在紡織業(yè)積累的管理理念輸送到了鋁產(chǎn)業(yè)的各個環(huán)節(jié)。他嚴(yán)明紀(jì)律制度，痛恨腐敗。他曾經(jīng)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)煤炭采購環(huán)節(jié)出現(xiàn)問題，而一次性開除掉了20 個人。如今，其擁有一個700 人的檢驗(yàn)團(tuán)隊(duì)，對每一車煤炭進(jìn)行交叉對比檢測，以保障煤炭質(zhì)量。張士平稱：“我們一直都是把一分錢當(dāng)一塊錢花?！?/p>

自建電廠開始讓這位小鎮(zhèn)上的巨型企業(yè)掌門人受到全國媒體的關(guān)注。2012 年，在一輪破除壟斷、改革電力制度的呼聲里，張士平意外地作為抗擊壟斷勢力的先鋒而被推進(jìn)了輿論的漩渦。他也是在那個時候開始變得聲名鵲起，以至于目前所有關(guān)于他的新聞報(bào)道幾乎都是同一個主題。

從那時起，一貫低調(diào)的張士平變得更加神秘。他深居簡出，拒絕接受所有媒體的采訪，并且要求他的子女和下屬做同樣的事情。由于難以忍受長途飛行，張士平幾乎不出遠(yuǎn)門，而且很少參加企業(yè)家圈子的活動，公開露面的機(jī)會更是稀少。即使露面，他也不說話。

這位僅僅讀完了初中的商人，擁有極為樸素的經(jīng)商哲學(xué)。如果說張士平是一位天才，那么他就是深諳簡單之道的天才。張士平稱，做再大的企業(yè)與賣青菜都是異曲同工的——“低買高賣，中間不浪費(fèi)”。

他早期的成功來源于自己對于效率管理的深刻理解和嚴(yán)格執(zhí)行；他把成本控制做到了極致，這令他在如今兩個被認(rèn)為無利可圖的行業(yè)里依然游刃有余；讓他人感到棘手的政商關(guān)系，對于張士平來說并不是什么阻礙，他總能夠找到兩方最切實(shí)的需求，并且將它們統(tǒng)一起來，但他的確不會總是對官員言聽計(jì)從；張士平懂得拒絕誘惑，他發(fā)誓此生不會跨入利潤豐厚的房地產(chǎn)行業(yè)，絕不染指其可以輕易進(jìn)入的期貨交易，并且對金融和互聯(lián)網(wǎng)態(tài)度冷淡。他明白自己所知有限，并且堅(jiān)持量力而行，正是這種自知之明，將真正的智者與只是自以為聰明之輩區(qū)分開來。

年近暮年的張士平比同齡人看上去都要年輕許多。他擁有魁梧強(qiáng)健的體魄，粗壯有力的臂膀把西裝撐得鼓鼓的，不仔細(xì)看，你很難發(fā)現(xiàn)他頭上的幾絲白發(fā)。這與他青年時期從事體力勞動以及熱愛運(yùn)動關(guān)系很大。他曾經(jīng)是全縣萬米長跑的季軍，僅僅是輸給了得過全省冠軍的兩名職業(yè)運(yùn)動員。

黨員企業(yè)家的價(jià)值觀

魏橋有一個特殊的早會制度，每天早晨6 點(diǎn)半，該集團(tuán)20 余人的高管團(tuán)隊(duì)會聚集在一間會議室里面對面交談。這樣的場景已經(jīng)發(fā)生了數(shù)十年，從未間斷。

在這樣的早會上，張士平常常會談及自己對于財(cái)富和人生價(jià)值的話題。他認(rèn)為，人結(jié)束生命時帶不走任何東西，而應(yīng)該在有限的生命里創(chuàng)造出更大的社會價(jià)值。他甚至警告自己的高管說：“你們可以支配的財(cái)富只有你們的工資和獎金”，公司里的每一分財(cái)產(chǎn)都是用來創(chuàng)造稅收和造福自己的十幾萬名員工的。

這也是張士平近年來最為重要的工作。他不用電腦，沒有微信，但他的手機(jī)就是一個面向員工的投訴熱線，他經(jīng)常會收到來自于普通工人的短信。此外，他還在公司內(nèi)設(shè)置了意見箱，供員工寫信給他。他說：“很多對我來說是小事一樁，但到員工個人可能就是天大的事情。所以，必須管?！?/p>

張士平為自己數(shù)量龐大的員工提供了優(yōu)厚的生活條件。無論員工來自于哪里，張士平承諾做到家有所居（每人都有房子?。?、老有所養(yǎng)（每人都有養(yǎng)老保險(xiǎn)）、病有所醫(yī)（在公司自建的門診享受低價(jià)醫(yī)療）、子女有學(xué)上（自建幼兒園，支持政府創(chuàng)辦小學(xué)、中學(xué)）。張士平還說，房子會以極低的價(jià)格出售給工人，面積最小要達(dá)到90 平方米，必須有三居室。這樣做的依據(jù)是，他鼓勵員工把老人孩子接過來一起住，一家三代人進(jìn)城安居于此。

這樣的場景似乎讓我們回到了從前，當(dāng)時每個地方國有企業(yè)都像是一個完整的小社會。

從這個角度來看，魏橋創(chuàng)業(yè)集團(tuán)就像是一家傳統(tǒng)的國企。此外，其高級管理人員全部是黨員，公司內(nèi)部的黨組織結(jié)構(gòu)非常完整。

張士平是一名老共產(chǎn)黨員。他認(rèn)為選拔干部和入黨在基本要求上是一致的——“比較正派”。據(jù)透露，該集團(tuán)每年只有200 個入黨指標(biāo)，這對于擁有十幾萬名員工的公司而言，入選黨員是一件難事，被選中的都是百里挑一的人才。

他也為他接班的子女自豪。他的女兒張紅霞執(zhí)掌這個龐大企業(yè)帝國的紡織板塊，現(xiàn)為魏橋紡織董事長，兒子張波執(zhí)掌鋁業(yè)板塊，現(xiàn)為中國宏橋董事長。他為子女取得的成績和吃苦耐勞精神自豪?！八麄兏静皇歉欢?，在張士平眼里，他們是和自己一起創(chuàng)業(yè)走來的同事。

71歲的張士平仍然像一名戰(zhàn)士在戰(zhàn)斗。30 年來，他曾經(jīng)與市場較量、跟對手過招、與體制博弈，如今他還要與自己的年齡賽跑。他沒有秘書，直至今天，張士平依然獨(dú)自出差。他說：“只要我自己拎得動行李，我就不用別人。等我拎不動了，也就是該休息了?！?