陳思呈

《圍城》里的唐曉芙是錢(qián)鍾書(shū)最偏愛(ài)的人物形象。據(jù)說(shuō)錢(qián)鍾書(shū)對(duì)這個(gè)人物的塑造極其用心，光是取人物的名字就蘊(yùn)含無(wú)窮心思和信息。饒是如此，這個(gè)人物在讀者心里留下的印象卻并不深刻，甚至并不討好。

相比而言，書(shū)中的另一女子蘇文紈，盡管有諸多毛病，贏得的歡心卻不少。蘇文紈的報(bào)復(fù)心被錢(qián)鍾書(shū)不惜筆墨地刻畫(huà)出來(lái)，讀者卻能體諒那是因?yàn)榉进櫇u傷她在先。起碼，讀者能把蘇文紈式的假清高和真脆弱栩栩如生地記在心里，而唐曉芙的完美卻給人一種塑料般的質(zhì)感。

據(jù)錢(qián)鍾書(shū)稱，唐曉芙不是淺薄美人，她長(zhǎng)得完美，又是政治系的高才生；依蘇文紈所說(shuō)，一進(jìn)大學(xué)就“抓一大把男朋友在手里玩弄著呢”。

更為難得的是她對(duì)人情世故的洞見(jiàn)。董橋說(shuō)，文怕嫩，人怕老。唐曉芙顯然正好是反過(guò)來(lái)的，其人是方鴻漸所感慨的“一個(gè)真正的女孩子”，其思想?yún)s深刻犀利，對(duì)世態(tài)的看法也十分老到。

與方鴻漸一席對(duì)坐，她頻出妙語(yǔ)，將方鴻漸點(diǎn)菜多比為“神農(nóng)嘗百草”，將方鴻漸對(duì)自己的熱情闊綽稱為“女人不傻，決不因?yàn)槟腥死速M(fèi)擺闊而對(duì)他有好印象，可是你放心，女人全是傻的”。又將方鴻漸不愛(ài)打電話評(píng)價(jià)為“電話是偷懶人的拜訪，吝嗇人的通信，最不夠朋友”。一個(gè)才上大學(xué)的女生如此七竅玲瓏，讓人很難不佩服。

然而朋友們私下談起唐曉芙，無(wú)不感到淡漠。倘由我說(shuō)為什么對(duì)唐曉芙無(wú)甚好感，原因也許是，她實(shí)在過(guò)于聰明，毫無(wú)缺點(diǎn)和破綻。

她對(duì)自己的感情看得正如自己本身一樣高貴稀有，但是同時(shí)她卻不容忍表姐對(duì)自己稍占上風(fēng)。因?yàn)楸斫銇?lái)了幾個(gè)電話，希望她取消約會(huì)，她便氣憤地想：“方鴻漸又不是她的，要她這樣看管著？表姐愈這樣干預(yù)，自己偏讓他親近。”

很顯然，方鴻漸的迷戀也好，蘇文紈的偏執(zhí)也好，在聰明的唐曉芙眼里，都是不值一提的，重要的是她自己的優(yōu)越感。

對(duì)于如此精明又強(qiáng)勢(shì)、人生盡在自己掌握之中的人，作為凡夫俗子的我們，佩服之余，多少會(huì)敬而遠(yuǎn)之。世間諸事在聰明的唐曉芙眼中盡是可笑，我們珍重的愛(ài)戀情感，也不外如喜歡她的方鴻漸那樣的不堪。

根據(jù)錢(qián)鍾書(shū)對(duì)這個(gè)人物的偏愛(ài)和用心，我們是否可以大膽猜測(cè)，在錢(qián)鍾書(shū)心中，這樣的女孩子就是世間最可愛(ài)的女孩。她是凌駕于蕓蕓眾生之上的小魔女，是嘴角含一抹帶著嘲諷的微笑的女神，嘲笑我們的昏聵，嬉弄我們的癡戀。這是一種強(qiáng)者的價(jià)值觀，在這種價(jià)值觀里，只要是失敗的、弱的，便沒(méi)有任何美感可言。

但是那毫無(wú)破綻的聰明，太過(guò)無(wú)堅(jiān)不摧了，在我看來(lái)，它缺失了最打動(dòng)人的一點(diǎn)：萌萌的、弱弱的傻。

（劉 振摘自《瞭望東方周刊》2017年第25期，勾 犇圖）