姚鳳霄

上世紀(jì)七十年代一個(gè)初冬的早上，解放軍一三七師拖了大炮的汽車(chē)車(chē)隊(duì)，沿著公路，向靶場(chǎng)勻速行駛。車(chē)隊(duì)宛如一條奔走的游龍，帶著多種活力和巨大能量，轟隆隆地碾軋過(guò)來(lái)。鋪了細(xì)沙的國(guó)防公路上騰起一陣陣煙塵。北風(fēng)吹起，這種威嚴(yán)和氣勢(shì)擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，一種田野里陌生的，未被完全燃燒的汽油味道四散，這種味道與車(chē)中年輕士兵血?dú)夥絼偟谋牒窔馕痘旌?，與周?chē)某良虐矊幍沫h(huán)境有些隔，嚯嚯勇斗的氣味和訊息，讓近處的生物肅然一驚，它們趕緊睜眼側(cè)耳探看虛實(shí)。洶涌的車(chē)隊(duì)和雄健的士兵，風(fēng)一樣的無(wú)孔不入，以一以貫之的氣勢(shì)，席卷貧瘠而寂寥的曠野。

浩浩蕩蕩的車(chē)隊(duì)風(fēng)卷而來(lái)，沿公路兩側(cè)寂靜的曠野，立刻鬧騰起來(lái)。藏在草叢中膽小的野兔被驚嚇，豎著耳朵一蹦而起，騰騰騰，眨眼間，在低矮的麥苗地里揚(yáng)起一溜土煙，土煙向上沖，被風(fēng)劫持后隨風(fēng)而散。野兔飛奔著，你看得見(jiàn)它豎直的耳朵，伸縮往復(fù)的腿，還有那個(gè)短尾巴，很快就跑得不見(jiàn)蹤影。國(guó)防公路兩旁樹(shù)上的麻雀，結(jié)對(duì)成群上下亂飛，喜鵲烏鴉鷂鷹等大鳥(niǎo)也被驚動(dòng)了，它們一同扇動(dòng)翅膀，在蔚藍(lán)的天空中留下一道道光和色。一時(shí)間，車(chē)隊(duì)帶著唐太宗李世民詩(shī)中“倚天長(zhǎng)劍，追風(fēng)俊足；聳轡平隴，回鞍定蜀”的浩浩氣勢(shì)，進(jìn)入自古就是練兵場(chǎng)的山東昌邑北部——濰北靶場(chǎng)。

各種自然聲線被隆隆的汽車(chē)馬達(dá)聲覆蓋。在野地里拾草的一群孩子支棱起耳朵聽(tīng)，順著聲音的來(lái)處，側(cè)頭望，呀！他們?nèi)酉率种械溺牭吨癜易硬莺t子，從各個(gè)角落快速地跑向同一高高的臺(tái)子地——“蛤蟆戲臺(tái)子”。放眼瞭望，寒冷的曠野里，蜿蜒不斷的車(chē)隊(duì)開(kāi)過(guò)來(lái)，前面有吉普車(chē)，后面跟著一輛輛綠色解放車(chē)，車(chē)身綴滿了綠色偽裝網(wǎng)，每輛解放車(chē)后拖著一門(mén)大炮，大炮一律加了綠色偽裝網(wǎng)，偽裝網(wǎng)掛滿冰霜，風(fēng)塵仆仆的氣息，遠(yuǎn)路跋涉的艱辛，一望便知。最后面，有四四方方的綠色通信車(chē)，車(chē)頂上伸出長(zhǎng)須，如同戲臺(tái)上英雄頭頂顫顫搖動(dòng)的雉雞翎，颯颯威風(fēng)。

嗷唻！當(dāng)兵的——來(lái)啦！大炮來(lái)——啦！孩子們歡呼雀躍，跳動(dòng)雙腳，高揚(yáng)起長(zhǎng)長(zhǎng)短短的手臂，眼里燃燒的小火苗變成大火苗，亮了一下又一下，仿佛每一寸空氣都在呼喚新奇和快樂(lè)。1輛、2輛、18、23、36……數(shù)不清哦，快看哦！各式大炮，有榴彈炮、加農(nóng)炮、迫擊炮，有一種新炮，很多的炮筒哎！數(shù)不清的汽車(chē)大炮，點(diǎn)響了孩子們心中一串串快樂(lè)的鞭炮。

車(chē)隊(duì)跑到咱村“長(zhǎng)阡行”地界啦！快點(diǎn)，回村看大炮嘍！隨著一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的呼嘯，一群孩子各自握鐮刀，扛耙子，挎簍子，烏泱泱往村的方向奔跑。簍子里的草在跑動(dòng)中顛出來(lái)，也顧不上拾，剛剛費(fèi)盡力氣在地頭溝壑摟取的一點(diǎn)點(diǎn)柴草，仿佛也不那么珍貴了。剛才還為搶幾把草而爭(zhēng)吵不休呢，有了迎接解放軍、看大炮這樣的大事，一切都不重要了。一群衣著單薄凍成紅臉蛋的孩子，爭(zhēng)先恐后一陣猛跑。孩子們漫荒越溝抄近道，跑得上氣不接下氣。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)村頭擠滿了人，大隊(duì)書(shū)記在村頭候著，解放軍的大首長(zhǎng)正下了吉普車(chē)與書(shū)記緊緊握手呢。跑在前面領(lǐng)頭的孩子蓋州回過(guò)頭來(lái)喊，前幾天來(lái)“號(hào)房子”的解放軍叔叔也來(lái)啦！

解放軍拉練實(shí)彈打靶，先到附近的不少村子里“號(hào)房子”，我們村姚瓦街是其中之一。村里的大隊(duì)會(huì)計(jì)領(lǐng)著解放軍“號(hào)房子”，一群孩子前呼后擁地跟著看熱鬧。細(xì)細(xì)打量解放軍叔叔，高個(gè)、大眼睛、國(guó)字臉、厚嘴唇，一身草綠色的軍裝，四個(gè)兜，軍裝外扎著皮帶，腰身挺拔，帽徽領(lǐng)章火一樣紅。從軍裝到佩戴，孩子們一眼就能判斷出解放軍的身份，他是個(gè)干部。村里駐軍多年了，這些常識(shí)孩子們熟門(mén)熟路。叫蓋州的男孩大著膽子，用手拉一下這位干部的衣角，干部笑著摸了摸他的頭。蓋州一臉驕傲，被解放軍叔叔疼愛(ài)地摸一下，無(wú)上榮耀啊。

啥叫“號(hào)房子”，就是看這村民家能住幾個(gè)戰(zhàn)士，用紅粉筆在門(mén)框的右上方寫(xiě)上數(shù)字。大隊(duì)會(huì)計(jì)領(lǐng)著解放軍在村里走，處處都有熱情的笑臉。老奶奶拉著解放軍的胳膊往家里請(qǐng)：“同志，同志啊，住在俺家吧，俺家拾掇得干干凈凈，把又暖又敞亮的大炕騰出來(lái)給同志們住?！贝箨?duì)會(huì)計(jì)和解放軍進(jìn)門(mén)瞄一眼住處，相互笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。大隊(duì)會(huì)計(jì)拿著白粉筆在這家的門(mén)口寫(xiě)上：2排1班3人。老奶奶心愿得償，高興得見(jiàn)人就嘎嘎笑。一群小孩子在大門(mén)口吆喝：“號(hào)上了，二華奶奶家住3個(gè)兵！”這個(gè)消息被小孩子奔走相告，不一會(huì)兒就傳遍整個(gè)村子。

一個(gè)村民家里住上解放軍，那是莫大的光榮。能號(hào)上房子，足以證明這家人的人品好，根正苗紅。大隊(duì)會(huì)計(jì)領(lǐng)著解放軍挨家查看住處，在門(mén)口號(hào)上數(shù)字。一群孩子簇?fù)碇疤?hào)房子”的人滿村轉(zhuǎn)，熱熱鬧鬧。

今年，老李家也光榮地號(hào)上房子了。那時(shí)，鄉(xiāng)間的狗都是散養(yǎng)的，村里人養(yǎng)狗為了看家護(hù)院。東街上老李家的狗兇得很，很有陣地意識(shí)，只是護(hù)家護(hù)院，從來(lái)不到街上咬人，但是如果陌生人進(jìn)了它的家，狗“汪嗚”的一聲，飛身?yè)渖先ゾ鸵?。為了迎接解放軍，老李把狗送給住在東縣百里遠(yuǎn)的山里親戚了。

我們家的新房子也被號(hào)上了，在門(mén)框上用紅粉筆畫(huà)上了一個(gè)紅五角星，可把我這個(gè)黃毛丫頭給驕傲壞了。五角星是啥標(biāo)志？當(dāng)然是首長(zhǎng)住的地方，就是解放軍的“指揮部”。附近幾個(gè)村住的部隊(duì)，都?xì)w這個(gè)指揮部管。我們一群孩子的頭領(lǐng)蓋州，對(duì)我都高看一眼了，送給我一個(gè)吹起來(lái)嘹亮的泥咕嘟哨，小伙伴們滿眼羨慕。

我家前年蓋好一處新房，有個(gè)大院子，四間正屋寬敞明亮。我爸爸三兄弟，為了蓋新房費(fèi)盡心力。家里蓋新房是給二叔娶媳婦準(zhǔn)備的。房子蓋起來(lái)，二叔卻光榮入伍了?！肮鈽s人家”的紅牌牌，被敲鑼打鼓地掛在大門(mén)旁。去年，我們家的新房子還沒(méi)入住，奶奶就讓解放軍先住進(jìn)去，當(dāng)了部隊(duì)的指揮部。

六歲的我是“小跑腿”，在解放軍和家之間傳話送物，活躍得很。我跑到指揮部給解放軍送奶奶炒的黃豆、花生、葵花籽。鄰居小嬢嬢給解放軍的烤地瓜，也是我送去的。家是四川的解放軍羅叔叔，常常抱起我，問(wèn)這問(wèn)那。老羅叔叔跟我奶奶說(shuō)，他的閨女跟我同歲，抱著我像抱著自己家的閨女一樣。我摟著老羅叔叔的脖子，仔細(xì)端詳他，個(gè)子不高的老羅叔叔臉上有麻子，眼睛黑亮亮的很好看，他頭上有白頭發(fā)哦，奶奶還沒(méi)有白頭發(fā)呢。奶奶說(shuō)，唉，當(dāng)干部，勞力更勞心啊，累得早早白了頭，真不容易。村里人都知道，老羅叔叔是部隊(duì)的大首長(zhǎng)，當(dāng)兵的喊他羅師長(zhǎng)，見(jiàn)到他，恭敬地立正打敬禮。我一點(diǎn)兒不怕他，他一臉笑意，還給我買(mǎi)糖吃。

大隊(duì)會(huì)計(jì)依舊領(lǐng)著解放軍到“小兵”家里號(hào)房子?！靶”笔莻€(gè)外號(hào)，他參加過(guò)抗美援朝，被美國(guó)大炮炸傷了腿和胳膊。夏天的時(shí)候，人們能看到他光著的腿和胳膊滿是疤痕。小兵是傷殘軍人，國(guó)家養(yǎng)著他，但他很勤快，義務(wù)為大隊(duì)看護(hù)蘆葦灣和藕灣。有人割沒(méi)長(zhǎng)高的蘆葦喂牛，一準(zhǔn)被他一聲怒吼。小孩子到藕灣摳嫩藕瓜吃，他也大聲喝斥，但他從來(lái)抓不住人。他走得慢，一只手叉在腰間，一瘸一拐地走路。調(diào)皮的孩子在他面前跑過(guò)來(lái)、跳過(guò)去，喊他的外號(hào)“小兵”，有時(shí)候還做鬼臉，拍屁股氣他，他就摸起地上的土坷垃扔向孩子們，但不真打，就是嚇唬。他嘴里不停地罵：你們這幫有福的小兔崽子，偷吃一次就罷了，還狗上鍋臺(tái)沒(méi)便數(shù)，吃飽了就糟蹋，我找恁老師，好好教訓(xùn)你們！有時(shí)，他真會(huì)瘸著腿，到學(xué)校找老師告狀，某某孩子摳藕瓜吃了。老師總是和顏悅色地賠著小心，說(shuō)，我一定好好教育，一定會(huì)讓學(xué)生改正錯(cuò)誤，您放心。小兵還沒(méi)走遠(yuǎn)，老師就立刻站上講臺(tái)，大拍桌子厲聲訓(xùn)斥，誰(shuí)違反紀(jì)律了？咹，讓榮譽(yù)軍人找到學(xué)校里來(lái)，丟死人了！告訴你們多少次了，不要惹事，特別是不要叫人家外號(hào)，小兵是你們叫的？咹！他是國(guó)家的功臣……我們一個(gè)個(gè)縮在座位上低著頭，耷拉著眼皮，一聲不敢吭，心里很慚愧。

小兵還有個(gè)嗜好就是四處偵察敵情。一年的秋天，小兵發(fā)現(xiàn)重大敵情，一瘸一拐急匆匆向北跑，還不停地摔跤，有人問(wèn)他干什么去，他不肯說(shuō)。他到離我們村十幾里路的二五四部隊(duì)靶場(chǎng)報(bào)告，說(shuō)他發(fā)現(xiàn)我們村南的玉米地里，有敵特出沒(méi)的蹤跡，還聽(tīng)到敵人發(fā)電報(bào)的滴答聲。部隊(duì)還真來(lái)了人，派兩個(gè)戰(zhàn)士護(hù)送小兵回家。

過(guò)后不幾天，村里有人編出童謠教給孩子們，孩子們看到小兵就滿街喊：“小兵小兵不睡覺(jué)，夜半三更上坡了（liao）。閉眼側(cè)耳仔細(xì)聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)敵特發(fā)電報(bào)。一口氣跑到二五四，鼻青臉腫兩腳泡。報(bào)告首長(zhǎng)：美帝特務(wù)潛伏了，正滴滴答答發(fā)——電——報(bào)?！焙⒆觽冞€沒(méi)有說(shuō)完，小兵一瘸一拐地走近了，嘴里一連聲地喊，小兔崽子們，都給老子住嘴！孩子們正喊得上癮，哪有停下來(lái)的意思？跑遠(yuǎn)一點(diǎn)接著喊：“部隊(duì)首長(zhǎng)很重視，派兵護(hù)送來(lái)尋找。找來(lái)尋去不見(jiàn)人，拉樹(shù)撥草仔細(xì)瞧，哎喲喲，原來(lái)草棵里土蟄（蟋蟀）叫。謊報(bào)敵情哇呀呀，原來(lái)是個(gè)土蟄叫！”這次，小兵又羞又氣，真惱了。他摸起地上的土坷垃，找準(zhǔn)領(lǐng)頭喊的孩子打，打得準(zhǔn)極了，孩子們一窩蜂落荒而逃。

小兵家今年又號(hào)上房子了。去年，解放軍住到小兵家里，把他家收拾得干干凈凈，一改他家邋遢臟亂的樣子。小兵好像重回軍營(yíng)，精神煥發(fā)。他一有機(jī)會(huì)靠近解放軍的大炮，像見(jiàn)了親人一樣，摟著大炮筒不舍得松手。嘴里嘟囔著，我們有這么好的大炮，撐腰壯膽??！戰(zhàn)場(chǎng)上，人再也不會(huì)被炸翻了。解放軍出操跑步，小兵在旁邊眼睛瞪得锃亮，跟著喊號(hào)子，一、二、三、四！也跟著唱軍歌：“日落西山紅霞飛，戰(zhàn)士打靶把營(yíng)歸……”

這次號(hào)房子還有個(gè)新奇的事情。大隊(duì)會(huì)計(jì)領(lǐng)著解放軍到了玲花家號(hào)房子了。玲花家也號(hào)上了，住兩個(gè)兵?！捌呦膳奔以僮〗夥跑?，這可是個(gè)大事情、大動(dòng)靜。前幾年，玲花的姐姐槐花戀上一個(gè)來(lái)打靶的解放軍，誓死不嫁的場(chǎng)面，讓村里人記憶猶深。事情過(guò)去好幾年了，大隊(duì)的人一直不到玲花家號(hào)房子。

我們村姚瓦街，相傳是軍事家孫臏的采地，不遠(yuǎn)處的瓦城還有孫臏廟遺址和碑刻。村里人祖輩喜歡舞槍弄棒，談兵布陣。孫臏和龐涓的故事，《孫子兵法》里的戰(zhàn)術(shù)，更是婦孺皆知。英雄的夢(mèng)想，一直生長(zhǎng)在村里人心中。村里小伙子能當(dāng)兵是無(wú)上的榮耀，姑娘們能嫁給當(dāng)兵的，是莫大的驕傲，這個(gè)風(fēng)俗在四莊八疃都火熱著呢。我們姚瓦街村，北邊徐家莊，西邊鄧家莊，不遠(yuǎn)處的白塔村、龍池村、馬渠村，都是革命根據(jù)地?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)，當(dāng)?shù)匚溲b打得鬼子魂飛膽喪。解放戰(zhàn)爭(zhēng)，很多村里的男人推著小車(chē)南下支前。抗美援朝，不少人犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。不管有多少犧牲和苦難，姚瓦街村以及附近各村的人都無(wú)所畏懼，一代代延續(xù)了崇尚英雄、報(bào)國(guó)擁軍的風(fēng)俗。

不等我們一群孩子回村，解放軍的汽車(chē)和大炮，依次開(kāi)進(jìn)村西的大場(chǎng)院里，大場(chǎng)院迅速關(guān)了院門(mén)，接著，就有解放軍叔叔荷槍站崗了。我們一幫小孩子隔著大墻，只看到一點(diǎn)點(diǎn)車(chē)頂和炮筒，炮筒上的偽裝網(wǎng)被冰霜覆蓋，圓的方的長(zhǎng)的，各種各樣形狀的冰柱冰珠密布，感覺(jué)如果摸一下，肯定能稀里嘩啦的響。看得見(jiàn)的炮筒斜向天空，炮筒的堅(jiān)韌與霸氣，與村中自古留存著彪悍勇武的英雄氣脈，很是相配。好像場(chǎng)院本來(lái)就是存放汽車(chē)和大炮的地方，被村里人借了打麥曬糧。

一群孩子，把鐮刀摟草耙子草簍子扔在一邊，仰著頭想看清楚大炮，但圍墻太高，踮著腳，小小的個(gè)子也只在圍墻的下端，想看汽車(chē)大炮，門(mén)都沒(méi)有。小伙伴蓋州和東雷兩人一商量，兩個(gè)搭伙，互相輪換踩著肩，扒著墻頭看。“嗷喲唻，太厲害啦！這么一大片車(chē)和炮。東面是加農(nóng)炮，是85加農(nóng)炮，一排九門(mén)大炮，全是一樣的?！闭驹跂|雷肩上，扒著墻頭看的蓋州大聲說(shuō)。

我們一群孩子仰著臉聽(tīng)，看不見(jiàn)，心里很著急。我們只看見(jiàn)東雷被踩著的肩頭和晃來(lái)晃去的雙腿，蓋州個(gè)頭不高，但敦敦實(shí)實(shí)，壓得東雷直不起腰。東雷兩只手緊緊扶著泥墻，撅著腚，一副堅(jiān)持不住的樣子。

“這邊七門(mén)榴彈炮！”蓋州大聲說(shuō)，東雷憋著勁問(wèn)：“什么型號(hào)？”“嗯，122榴彈炮！”蓋州答的爽利。這時(shí)，東雷實(shí)在堅(jiān)持不住了，嗡聲嗡氣地說(shuō)：“不行了，站不住了，蓋州你快下來(lái)！”蓋州剛看上癮，不舍得下來(lái)，大聲說(shuō)，還有迫擊炮！這邊不知道什么炮，炮筒很多啊，離得遠(yuǎn)，在場(chǎng)院中間。”我們一群人都喊，趕緊數(shù)數(shù)有多少炮筒。一個(gè)，兩個(gè)，六個(gè)， 八個(gè)，十個(gè)……東雷，你在底下別搖晃，一晃悠，數(shù)亂啦?！鄙w州著急地說(shuō)。

村子里每年都來(lái)解放軍打靶，對(duì)大炮的型號(hào)，孩子們門(mén)兒清。有很多炮筒子的是什么新式大炮，讓人納悶又著迷。我們一群孩子眼巴巴望著，卻看不到，只能聽(tīng)，但聽(tīng)著也覺(jué)得很新奇，一門(mén)炮上十個(gè)炮筒還沒(méi)數(shù)完，這炮有多厲害！就在這時(shí)，雙人搭肩組合轟然倒塌，東雷被徹底壓趴了。蓋州從地上爬起來(lái)，拍拍身上的土說(shuō)，炮筒太多了，掛著冰霜，都是一個(gè)模樣，真數(shù)不清。

我一心想數(shù)數(shù)大炮到底有多少炮筒子，沒(méi)再去摟草?；氐郊?，就“嗖嗖嗖”地爬上屋山頭的大槐樹(shù)，摟著樹(shù)杈，往停了大炮車(chē)的場(chǎng)院方向遠(yuǎn)望，一看，天爺爺哦！滿場(chǎng)院排列整齊的大炮，映著太陽(yáng)光，炮筒嵌玉鑲銀般閃著璀璨的光，亮閃閃的冰溜子冰珠子，多得數(shù)不清！粗細(xì)不一的各種炮筒，昂首聳立，豪氣沖天！那一瞬間，我在心里連聲喊：我的天啊！天底下還有這么奇異壯觀的景象！滿院子汽車(chē)大炮的偽裝網(wǎng)全都亮晶晶的耀眼，特別是炮筒偽裝網(wǎng)掛的冰霜，跟掛了珍珠瑪瑙一樣，透明，閃亮，七彩閃閃，真是亮瞎了我的眼，好一個(gè)威武雄壯的珠玉仙境?。?/p>

西北風(fēng)刮的樹(shù)梢嗚嗚叫。我在老槐樹(shù)上，抱著的樹(shù)枝東搖西晃，冷風(fēng)割耳朵一樣尖利，耳朵凍得一陣陣疼。我卻怎么也數(shù)不清有多少炮筒，好像是17個(gè)，又好像是19個(gè)。沒(méi)辦法，我只好沮喪地溜下樹(shù)。

解放軍按照號(hào)房子的數(shù)字，住到各家各戶。我家新房子又住進(jìn)了解放軍的指揮部。我奶奶滿臉笑意，踮著小腳，忙不迭燒了紅糖姜水，用暖瓶盛了送過(guò)來(lái)。我在一旁看，瞅準(zhǔn)了一個(gè)穿四個(gè)兜軍裝的叔叔，問(wèn)他大炮的事。叔叔說(shuō)，那是130火箭炮，有19個(gè)炮筒。小姑娘，你還喜歡這個(gè)？我臉一紅，扭頭跑了。我心想，與解放軍有關(guān)的事情，我們村里的人，不，我們附近許多村的人都喜歡著呢。英雄、勇敢、忠誠(chéng)、仁義，村里的人都掛在嘴上，有啥奇怪的？哈，我終于弄清楚了，新式大炮叫火箭炮，有19個(gè)炮筒，再就是，場(chǎng)院里炮筒掛冰霜的景象，太讓人驚異了，我得趕緊去告訴小伙伴們。

許多年過(guò)去了，和平久矣。往事如黑白底片不斷顯影，崇尚英雄的情懷常常被喚起和召回。許多時(shí)候，我的腦海里，老家場(chǎng)院里的大風(fēng)依舊勁吹，大風(fēng)帶著大炮的野性磅礴之勢(shì)，帶著“軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰(shuí)能敵”的速度和力量，與我半生的英雄之夢(mèng)連綿接續(xù)，越空而來(lái)。排排炮筒掛冰霜的宏闊景象，依舊自由地往來(lái)馳騁，轟然有聲。