小L
人在異鄉(xiāng)為異客,即使每件事都小心翼翼地按照最受推崇的旅行指南去做,也總有那么百分之一的機(jī)會(huì)犯下大錯(cuò),成為當(dāng)?shù)厝说男Ρ?。?duì)于時(shí)刻需要維持形象的知識(shí)分子來(lái)說(shuō),這種擔(dān)心尤甚。畢竟,知識(shí)分子是不可以鬧笑話的,不是嗎?
這次旅行,我和先生從巴塞羅那搭高鐵到法國(guó)南部的阿維尼翁,一離開(kāi)租車公司,就再難找到會(huì)講英語(yǔ)的人了。許多網(wǎng)紅大爺大媽的旅行經(jīng)歷告訴我們,即使你一丁點(diǎn)兒英語(yǔ)都不會(huì)講,也可以走出國(guó)門,環(huán)游世界。但是這一原則明顯不適用于習(xí)慣了英語(yǔ)環(huán)境的注重對(duì)話禮儀和完整性的我的先生。如果無(wú)法絞盡腦汁地回憶起他“大一”那年學(xué)到的法語(yǔ),他寧愿成為一個(gè)啞巴。法語(yǔ)本就復(fù)雜,詞語(yǔ)形態(tài)變化多。時(shí)隔多年,他的法語(yǔ)是記得動(dòng)詞,又忘了和“我們”這個(gè)主語(yǔ)搭配的形式是什么;記得“水”怎么說(shuō),又忘記了水的量詞是什么??沼袔讉€(gè)詞,也用不得,不僅是啞巴,還吃了黃連。我看他很沒(méi)面子的窘態(tài),寬慰他,南法地區(qū)以口音重難辨識(shí)出名,就算是巴黎人南下,也常無(wú)法溝通。
先生本科在美國(guó)文理學(xué)院就讀,隨后是藝術(shù)碩士、文學(xué)博士,可以說(shuō)是典型美國(guó)“白左”學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)培養(yǎng)出的左派知識(shí)分子。和他出門度假,就像隨身攜帶了幾百本批判資本主義的理論著作,負(fù)擔(dān)之重,搞得我很難放松身心,享受“奢華體驗(yàn)”。比如從尼斯到摩納哥的駕車途中,有一個(gè)建在懸崖上的美麗小鎮(zhèn),是鼻祖級(jí)時(shí)尚偶像摩納哥王妃格蕾絲·凱利代表作《捉賊記》的拍攝地。我興沖沖找到某山頂酒店想小酌一杯,賞盡法國(guó)峽灣美景。誰(shuí)知他一坐下就說(shuō),看看你周圍,都是new money(新貴/暴發(fā)戶),搞得我備感羞慚。到了摩納哥,他更是對(duì)這金錢堆砌的紙醉金迷感到索然無(wú)味,對(duì)我說(shuō):“這里好適合你的白富美女朋友們,不太適合我。你覺(jué)得你認(rèn)識(shí)的人里,誰(shuí)最不適合這里?”我想了想,回答:“你?!?/p>
對(duì)new money充滿批判精神的他,對(duì)窮人自然是滿懷同情。我們到巴塞羅那的第一個(gè)晚上,我就成為扒手的目標(biāo)。要不是他眼疾手快,在關(guān)鍵時(shí)刻制止了以中年大媽為首、她的兩個(gè)兒子為輔的老城盜竊團(tuán)伙,我的手機(jī)就被偷走了。自此,原本注重形象的我不得不把包背在前面,一有人靠近,就慌張忐忑,按緊包包開(kāi)口。事后我和他討論,為什么西班牙這么多小偷?是治安不好,政府監(jiān)管不力?他悠悠開(kāi)口:“我想是社會(huì)發(fā)展不平衡,貧富差距大,窮人很多且生活困難?!彪m然我們說(shuō)的是兩個(gè)不同角度的不同觀點(diǎn),但是一經(jīng)他分析,我怎么就覺(jué)得扒手是生活所迫也不容易呢?
好在這一路風(fēng)景如畫,美食美酒更讓人應(yīng)接不暇,連左派知識(shí)分子也拒絕不了糖衣炮彈的誘惑。在南法的每一天,他每日佐餐都要一人喝掉一瓶紅酒,因?yàn)椤捌樟_旺斯的紅酒真是又好又便宜啊”。