人類文化最核心、最本質(zhì)的問題乃是追求幸福、智慧、永恒的生命價值,這個問題沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,人類一直以不同的途徑探求,并且還要無止境地追問下去。繪畫與其他藝術(shù)形式一樣,不過是一種載體,我們試圖通過繪畫來思考人生、智慧、永恒的問題,目的乃是使思想升華,提升生命的境界,同時也給觀者帶來視覺愉悅和精神享受。
我個人在不知不覺中選擇了具象寫實的方式開始了自己的繪畫道路,這其中當(dāng)然免不了師承的影響,更主要的還是由于在特定文化背景中的個人偏好。油畫自20世紀(jì)以來,在中國傳播生根發(fā)展,至今已成為一種被普遍接受的藝術(shù)表現(xiàn)形式,并且各種方式流派競相爭妍。寫實油畫作為中國油畫的一支主流,有著極其旺盛的生命力。當(dāng)西方寫實油畫傳統(tǒng)日漸沒落的時候,在中國卻得以延續(xù),并且逐漸形成具有中國特有的文化底蘊的藝術(shù)勢頭。
我相信任何繪畫方式的存在都有它的理由。繪畫沒有對錯,只有好壞,無論哪種形式都存在水準(zhǔn)和品位的高下之分。精神和語言的發(fā)展永無止境,如果說完美是可望而不可即的目標(biāo),那么腳踏實地、亦步亦趨地追求進步則是更加現(xiàn)實的態(tài)度。就寫實油畫而言,由于歷史的淵源和現(xiàn)今面臨的挑戰(zhàn),我們在認(rèn)定其存在的價值并且持之以恒地堅持的同時,必須有著清醒的認(rèn)識。以下就寫實油畫問題談一點個人的體會,盡管零散甚至膚淺,但對于整理思路、堅定信心,或許還是有些益處吧。
自然是藝術(shù)的源頭,寫實繪畫離不開寫生,造型基礎(chǔ)訓(xùn)練離不開寫生。寫生是以我們的眼光不斷觀察、認(rèn)識變化萬千的自然規(guī)律的過程。 客觀事物的存在隱藏著一些普遍規(guī)律,即所謂的“道”?!暗馈毙璨粩嗾J(rèn)識,只有不斷地研究客觀事物的共性規(guī)律,在生活中、在大自然中觀察感悟,積累藝術(shù)感受,才能靈活地掌握這種規(guī)律。在寫生中可以反復(fù)加強對形體、空間、體積、構(gòu)造、透視、解剖、色彩等諸多造型因素的理解, 胸有成竹才能游刃有余。不僅如此,更重要的是與之溝通交流。寫生不是簡單地再現(xiàn)對象,而是超越表象的心理體驗,是與有生命、有靈性的對象之間真實的互動。真誠地面對客觀世界,外師造化,中得心源,在師造化的過程中不僅師其外表,也要把握其本質(zhì)規(guī)律。個人的體驗需要自己獲得,同時吸收借鑒前人的經(jīng)驗,“讀萬卷書,行萬里路”。對畫家來說,“讀萬卷書”就是向大師學(xué)習(xí),多看好畫;“行萬里路”就是長期刻苦地進行藝術(shù)實踐,冷靜地觀察自然,深入地了解自然,以自然為師,做到身心投入、物我交融。除此之外,別無捷徑。 無論是室內(nèi)寫生還是室外寫生,或者是創(chuàng)作素材的準(zhǔn)備,寫生都是必要的?,F(xiàn)在各種圖像技術(shù)提供了很多便利,但卻無法取代寫生的作用。設(shè)備只是一種輔助工具,過于依賴,反而受到限制。
寫生的對象是豐富多彩的,不同的對象會有不同的感受,在寫生中要根據(jù)不同的對象來組織、經(jīng)營畫面, 避免程式化和概念的模式。 在造型和色彩上,即使你竭盡全力也難以達到完全真實的再現(xiàn),在這過程中會存在一些不完美的因素,但恰恰是這種不完美卻可以造就一個畫家的特點。不能刻意去追求樣式和風(fēng)格,風(fēng)格是在長期的寫生過程中形成的,是畫家的經(jīng)歷、性格、修養(yǎng)的自然流露。
寫生也是錘煉繪畫語言技巧的最有效途徑,掌握相對成熟的油畫語言才能在創(chuàng)作中順暢自如地表現(xiàn)。筆墨的修煉與研究是畫家的內(nèi)功,關(guān)系到對于藝術(shù)作品從意韻到技巧的全部要求,必須通過適當(dāng)?shù)恼Z言方式體現(xiàn)出來,同時又不能拘泥成規(guī)。石濤所說的“筆墨當(dāng)隨時代”的精辟見解,仍然激勵我們?nèi)ふ倚碌恼Z言境界。
也許有些人會認(rèn)為寫生就是習(xí)作,只是在研究一些基本的自然規(guī)律,這往往會走入誤區(qū)。即便將規(guī)律性的知識研究得十分透徹,也未必能畫出感人的作品。習(xí)作與創(chuàng)作之間本沒有明確的界限,你很難區(qū)分倫勃朗的肖像或者塞尚的靜物是習(xí)作還是創(chuàng)作。 在習(xí)作中應(yīng)當(dāng)帶有明確的創(chuàng)作意圖,意在筆先,面對客觀對象,要有構(gòu)思和想法,起初或許只有朦朧的意識,在寫生過程中,創(chuàng)作意圖會逐漸清晰和完善,甚至?xí)沓鋈艘饬系捏@喜。并非主題性宏大場面的繪畫才算是創(chuàng)作,當(dāng)然這類作品有它的需要和價值,題材和內(nèi)容并不是繪畫最核心的問題,有些繪畫過于強調(diào)情節(jié)性、故事性,似乎失去了繪畫本身的魅力。我們更愿意去欣賞一幅樸素但有繪畫感的習(xí)作,而不愿意看那些虛張聲勢的創(chuàng)作。
在此我并不想談?wù)摷兇獾某橄罄L畫,只是想強調(diào)具象繪畫中的抽象因素。好的具象繪畫背后一定有抽象因素的支撐,抽象是形而上的概念,是無形的,它隱藏在具象的背后,但卻決定了畫面的靈魂。 抽象因素如影隨形,只有懂得欣賞抽象美,才能更好地認(rèn)識具象美。具象是事物的表象而非本質(zhì),透過表象揭示本質(zhì)是藝術(shù)的最高境界。繪畫語言本身是抽象的,色塊、線條、筆觸通過布局安排、組織處理有機地整合在一起,最后以具象的面貌呈現(xiàn)出來,隱藏在其中的奧秘只有懂得欣賞的人才能覺察。對于大多數(shù)具有中國傳統(tǒng)美學(xué)素養(yǎng)的人來說,不難理解這些問題?!暗婪ㄗ匀弧?“天人合一”的美學(xué)思想一直在影響中國人的審美情趣。 中國繪畫歷來注重意境、氣韻、章法、筆墨等問題。魏晉南北朝謝赫將繪畫的要義概括得非常精練——氣韻生動 、骨法用筆 、應(yīng)物象形、隨類賦彩、經(jīng)營位置、轉(zhuǎn)移模寫,他抓住了繪畫最核心的問題。 謝赫六法不僅適用于中國畫,同樣也適用于油畫,我們從委拉斯凱茲、倫勃朗、凡·高、塞尚的畫中也能看到氣韻生動,盡管他們從來不曾聽說過謝赫六法,但殊途同歸,他們同樣悟出了繪畫最核心的道理。
我們在梳理美術(shù)史中的經(jīng)典作品時,不難發(fā)現(xiàn)大師之所以成為大師,都有著超越常人的大視野、大情懷、大氣象。無論是精致還是粗放,都體現(xiàn)出“博大精深”“盡精微而致廣大”的精神境界。從大處著手,在畫面中就是整體與局部的關(guān)系,各種繪畫元素之間的和諧平衡,明暗、 黑白、強弱、虛實、剛?cè)?、輕重、 大小、方圓、冷暖、節(jié)奏等因素相互轉(zhuǎn)化,在整體中形成鮮活的、內(nèi)在統(tǒng)一的生命體。好畫一定很單純,造型上概括,色彩上節(jié)制,單純并不是簡單,而是在精練中傳達出最豐富的信息內(nèi)涵。
寫實繪畫需要關(guān)注現(xiàn)實,是物質(zhì)的世界更真實,還是內(nèi)心的世界更真實?我不知道,但我知道大自然、社會和生活會教給我們很多。在我們接觸的人群中,在我們視野可觸及的每一個角落,我們能夠感知和發(fā)現(xiàn)真相,我們自身所經(jīng)歷的艱難、痛苦和失敗更能使我們懂得什么是愛、信心和盼望。藝術(shù)的翅膀只能在精神的天地里翱翔,我們通過繪畫希望獲得心靈的自由和精神的愉悅 。一個人的生命狀態(tài)自然會反映在作品中,畫如其人,畫家的修養(yǎng)、審美和思想決定著畫面的感染力。倫勃朗就是最好的例子,他的一生大起大落,交織著激情和痛苦、富有和貧困、成功和失敗,生活的不幸并沒有影響他在藝術(shù)上的探求,相反卻考驗和造就了他在藝術(shù)上的深度和厚度,他的作品中的形象是鮮活的,至今還在向我們說話,“言有盡而意無窮”。當(dāng)然心靈的品質(zhì)必須通過高水準(zhǔn)的技巧表現(xiàn)出來,否則難有說服力,寫實繪畫易于被大眾理解和接受,但也容易流于膚淺與媚俗。我們現(xiàn)今的時代給我們提供了巨大的發(fā)展空間,同時也給我們帶來混亂和誘惑,我們在物質(zhì)上很容易獲得飽足,在精神上卻常常陷入赤貧和痛苦。這就需要畫家能夠堅守本心,保持頭腦清醒、內(nèi)心清靜平和才能方寸不亂。
朱春林《靜靜的時光之五》130cm×112cm布面油畫2014年
在平淡的生活中有許多富有靈性而感人的事物,這要看我們是否能夠發(fā)現(xiàn),其實深沉質(zhì)樸的美就在我們身邊,樸素中有尊貴,平凡中見偉大。畫家應(yīng)當(dāng)關(guān)注人的尊嚴(yán)、人和自然的和諧關(guān)系以及對未來的盼望,傳達樸素、含蓄、優(yōu)雅、和諧的美感,給觀眾以美的享受和思考。當(dāng)我們被感動并且調(diào)動全部的才情,以純粹的繪畫語言表達出來,一定也能感動別人。這過程雖艱難寂寞,但最終能獲得相知者的共鳴,便是一種至高無上的幸福。
我們總在不停地反省、選擇、調(diào)整,有些事情我們無法掌控,因為人人都是過客,所有的功名成就、榮華富貴都不能改變終有一天將要離開這個事實,而藝術(shù)與文明仍將生生不息地向前邁進。