吳永強(qiáng)
宏大的國家命題之下,個(gè)體細(xì)微的生命體驗(yàn)從一個(gè)側(cè)面深化了我們對雪域高原的認(rèn)識。如果進(jìn)入歷史縱深,今天的地域融合從哪里來?歷史給我們留下了怎樣的經(jīng)驗(yàn)?昨天的歷史影響了今天的我們,今天的我們又在塑造新的歷史……
西海鎮(zhèn)上的孤獨(dú)與情懷
劉國成經(jīng)常想起兒子在大連機(jī)場給他打的一個(gè)電話。那一次,妻子帶兒子去大連旅游,一下飛機(jī),兒子就打來電話說:“爸爸,我到機(jī)場了,你怎么不來接我?”劉國成心里一動,問:“你在哪個(gè)機(jī)場?”
5歲的兒子,以為只要到了機(jī)場,爸爸就會來接他,像之前他來青海,爸爸出現(xiàn)在西寧機(jī)場一樣。而此時(shí),他的爸爸正在幾千里外的海北,在高原上履行自己的使命。這位1982年出生的年輕干部,老成持重,一年的歲月已在他身上刻下痕跡——相較于一年前初來時(shí)的照片,臉上多了一些滄桑,頭發(fā)也白了不少。
海北州所在地西海鎮(zhèn)是一個(gè)特殊的地方,此地是金銀灘的核心位置,風(fēng)光秀麗,又是原子城所在地,有著獨(dú)特的紅色文化。因?yàn)槭切鲁牵∶窈苌?,每逢周末,?zhèn)上的人寥寥無幾。山東省直部門的援青干部就在這里,分散在不同的單位,行使他們的職責(zé)。
州政府旁邊的一個(gè)居民樓里,有一間房被他們用作餐廳,每當(dāng)吃不慣當(dāng)?shù)仫嬍硶r(shí),他們就會到這里自己下廚,做一些家鄉(xiāng)菜。下午下班后,如果沒有要緊的工作,他們也會聚集到這里——援青之家,一個(gè)溫馨的名字,寄托了遠(yuǎn)方的他們彼此的情意。一個(gè)干部說:“出發(fā)時(shí)還素不相識,現(xiàn)在我們已情同手足?!?/p>
他們設(shè)計(jì)出了專屬于自己的援青標(biāo)志,以山與水的結(jié)合,體現(xiàn)出山東省與海北州的“山海情深”,S形水花,寓意黃河彎曲流長,“君在黃河頭,我在黃河尾”,共飲黃河水,同為一家人。三座山,分別代表山東和青海的名山:泰山、昆侖山和祁連山。“山東援青”四個(gè)字遒勁有力,青底黃邊,寓意山東、青海同為黃河兒女,體現(xiàn)山東“科學(xué)援青、務(wù)實(shí)援青、真情援青”的工作理念。
偶爾援青干部們想吃一點(diǎn)海鮮,卻找不到,有人弄來一瓶蝦醬,一群人分著吃。去年8月21日,中國女排奧運(yùn)會奪冠,援青干部們聚集到“援青之家”,包水餃慶賀。清冷的西海街頭,因有了這一間小屋,他們找到了家的感覺。
除了客廳改造的餐廳,另外幾個(gè)房間被他們改造成了活動室,墻上的展板,展示了援青工作思路、山東省援青干部管理組內(nèi)部管理規(guī)章制度、基層黨建等內(nèi)容,使他們時(shí)刻處于學(xué)習(xí)狀態(tài)中。
2016年中秋前夕,在海北州電視臺擔(dān)任副臺長的曲展,妻子到海北探親后返回濟(jì)南,寫下了一段文字,其中有幾句寫道:“為什么這次小小的別離這么傷感?那是因?yàn)槲覀兌贾溃嗪5奶斓靥|闊了,遼闊得太空曠,空曠得太孤獨(dú)……青海的季節(jié)太任性了,任性地一步跨過秋天,就這么抻長了冬季?!?/p>
中秋節(jié),曲展一人留在西海鎮(zhèn),一年后,他回憶起當(dāng)時(shí)的心情:“活了48年,我才真正體會到‘舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)的感覺。”節(jié)日的西海鎮(zhèn),大街上一個(gè)人也沒有,學(xué)校、院子里都沒有人。這還不是最主要的,不僅沒人,還沒有聲音,周圍靜悄悄,只能聽到自己的心跳。
送別那天正好是兩人的結(jié)婚23周年紀(jì)念日,后來,曲展把自己的心情和妻子的文字發(fā)到了朋友圈,沒想到引起很多人的共鳴,反響極其強(qiáng)烈:“老伴簡單的文字,觸動了在青海的許多山東漢子心中最柔軟的思鄉(xiāng)思親之情。山東爺們兒心大內(nèi)斂,情深似海,義重如山,多數(shù)對愛人卻少表白。大愛無言,其實(shí)胸中有大情懷,家國情懷?!?/p>
在高原上,每個(gè)人都是一個(gè)符號,一切行為舉止都被別人看在眼里。“在臺里,雖然我們?nèi)诤系煤芎茫€是很受關(guān)注,上下班好多細(xì)節(jié)、飲食習(xí)慣、語言交流,都自我約束?!?/p>
跨過日月山,奔向地域融合的大湖
已經(jīng)無法考證第一個(gè)踏上青藏高原的山東人是誰,但可以確定的是,隨著不同地域之間的不斷融合,兩地之間的交往越來越深入。我們國家漫長的歷史,就是一部不斷融合的歷史。
出西寧市區(qū)向西,過了湟源縣城,就是日月山。
平均海拔4000米的日月山,是祁連山伸向東南方向的一個(gè)支脈,在高山林立的青藏高原,算不得什么,但因特殊的文化和地理因素而名垂史冊——唐朝文成公主從此處入藏,身站山巔回望故國。當(dāng)時(shí),此處是唐與吐蕃的分界。734年,唐蕃雙方會盟于此,立漢文與藏文石碑各一座,上書“甥舅修其舊好,同為一家。”
日月山更著名的是其地理意義,它是中國自然地理上一條重要分界線,季風(fēng)區(qū)與非季風(fēng)區(qū)、黃土高原與青藏高原以此分界,青海省內(nèi)的農(nóng)業(yè)區(qū)和牧業(yè)區(qū)也以此為界。直到今日,日月山以東,青稞與油菜交替,山谷間樹林環(huán)繞著村舍,農(nóng)耕文明在這里延續(xù)。而日月山以西,則是廣袤的牧場。位于湟源縣城的丹噶爾城,修建于雍正年間,是茶馬互市的集散地。
詳述日月山的意義,有利于更全面地進(jìn)入主題。當(dāng)我們帶著農(nóng)業(yè)文明的眼光,跨過日月山,來到廣袤的草原,以青海湖為中心的這片地域,成為此行的目的地。如同丹噶爾城見證了兩種文明的和睦共處,游牧民族長期占據(jù)的這片土地,從來就不缺乏交流和交融。
金銀灘上,有一個(gè)三角城。據(jù)《漢書》記載,西漢時(shí)期在全國設(shè)置了東海、南海、北海三郡,只缺一個(gè)西???。漢元始四年,安漢公王莽曾派中郎將平憲等人給羌人帶去大批財(cái)物。當(dāng)時(shí)游牧青海湖一帶的卑禾羌在首領(lǐng)良愿等率領(lǐng)下,對西漢臣服,帶領(lǐng)部下12000余人西走,讓出了西海一帶的草原,這樣王莽就在今海晏縣筑城設(shè)立了西???。三角城東西長650米,南北寬600米,城墻殘高4米,至今四門尚能隱約可見。
在青海湖畔,蒙、藏、漢、土等不同民族的歷史交替雜糅,留下了諸多遺跡。曾稱霸西北300余年的吐谷渾,如今只剩下傳說,以及青海湖畔的一些零星古城堡。
跨越歷史的層層門檻,來到時(shí)下的青海湖畔。在援青工作已走過七個(gè)年頭的今天,我們?nèi)绾味ㄎ粚谥г繉谥г奈磥碓谀睦??國家?nèi)部不同地域之間的援助與合作,會把我們的國家?guī)蚝畏剑?/p>
當(dāng)然,我們會想到“改善民生”“共同富?!薄胺€(wěn)藏固疆”這些詞匯,在人心和人心的不斷融合中,一些新的援助形式在不斷出現(xiàn)。從硬件到軟件,從資金到人才,從產(chǎn)業(yè)到環(huán)保,隨著國家戰(zhàn)略的逐漸深入,對口支援工作也在不斷變化。
歷史和現(xiàn)實(shí)融為一體,對口支援青海,并非僅是經(jīng)濟(jì)的援助,更是整個(gè)社會的不斷融合,山東在向青海提供幫助的同時(shí),也吸收了青海的養(yǎng)分。海北州對口辦劉國柱在詩中寫道:“后人自有評語錄,記憶刻錄嘛呢石;嘛呢石堆有齊魯,援青三年鑄輝煌。”在后人的評說中,援青、援藏、援疆,來自山東的力量伸向祖國的西部邊陲,必定會扎下牢固的根脈,將齊魯文化與各地文化更好地統(tǒng)一在中華文化的大家庭中。endprint