吳越春秋

這句話的意思與“歷史可不可以假設(shè)”有一些近似，但內(nèi)涵并不完全相同。后者純粹是后世的讀者“替古人擔(dān)憂”而希望作出的假定，以期讓歷史按照自己的意愿去發(fā)展，而前者則是后人對歷史的當(dāng)事人的心態(tài)作出揣摩，推測他們在面對一些重大歷史事件時的態(tài)度、決斷和選擇，影響了事件的發(fā)展和結(jié)果，而最終的結(jié)果實際上又不是他們所希望的那樣，于是產(chǎn)生了“早知今日，何必當(dāng)初？”的后悔和遺憾，因而假使歷史可以重來。

對這種狀態(tài)的表述十分困難且拗口，讓人讀后竟有如墮云里霧中，茫然不知所云之感。都說這世界上沒有后悔藥，假如歷史可以重來，我們每個人都可以再活一次。我們既不能一只腳跨入兩條河流，也無法兩次跨入同一條河流。歷史本質(zhì)上就是時間的流逝，是一維的、單向的、不可逆的，發(fā)生了的事情就已經(jīng)成為了歷史，不可能像錄音、錄像磁帶一樣抹掉了再重新錄制。

假如歷史可以重來，那么今天我們所看到的歷史將面目全非，也將混亂不堪。我們無從判別哪些是歷史當(dāng)事人當(dāng)時真實的心態(tài)和被認(rèn)為是唯一或正確的選擇，哪些是他在假設(shè)“歷史可以重來”之后作出的行為、決斷修正。我們因此也難以更好地總結(jié)歷史的經(jīng)驗教訓(xùn)，給當(dāng)下和未來以提示、警醒和借鑒。

正如藝術(shù)創(chuàng)作一樣，歷史也充滿著后悔和遺憾，永遠(yuǎn)是不完美的。也正因為這樣，它才是真實的、自然的、活生生的。歷史又是充滿著必然性和偶然性的，必然中必有偶然，偶然也常影響著甚至直接導(dǎo)致著必然。辛亥革命爆發(fā)之前，革命的洪流早已暗中涌動，革命的爆發(fā)已如箭在弦上，這是一個必然的趨勢，不可抗拒。四川保路運動的興起，促使清政府調(diào)動湖北的新軍前去彈壓，武漢、武昌、漢口三鎮(zhèn)兵力空虛；廣州起義雖遭受失敗，但它對全國的影響、對清廷的震動、對革命者的昭示卻是巨大的；彭楚藩等人因研制炸彈不慎引爆招致被捕、殺害只是一個偶然事件，但它導(dǎo)致起義提前、革命成功卻是一個必然的結(jié)果。不是武昌起義，別的地方起義也很可能成功。

假如歷史可以重來，那么歷史必將重新改寫。拿破侖、希特勒假如早知進(jìn)攻俄羅斯和蘇聯(lián)會是這樣一種慘敗的結(jié)果，那么他們絕不會拿自己的榮譽(yù)、生命和帝國的命運作為賭注；假如日本早知道偷襲珍珠港、向美國宣戰(zhàn)會把自己拖入戰(zhàn)爭的泥沼而遭受滅頂之災(zāi)，他們也許就會滿足于獨占中國、止步于東亞。我們在讀到這段歷史時，常常不解于他們那種自不量力、蛇吞大象的瘋狂之舉，他們真的就相信自己有稱霸世界、獨吞地球的超凡能力嗎？也許開始時他們的野心還沒那么大，要求也沒那么高，但在狂風(fēng)般摧枯拉朽地橫掃歐洲和中國大陸之后，他們發(fā)覺“知難行易”，結(jié)果比他們原先估計的要順利得多、容易得多、迅速得多，于是野心、自信心、驕狂心急劇膨脹，就像賭桌上的賭徒，覺得贏錢以一搏十輕而易舉，于是將全部身家都一古腦兒地押上，正應(yīng)了那句千年的古話，“上帝要讓誰滅亡，就要先讓他瘋狂”。

也許正是基于這點，上帝在創(chuàng)造萬物的同時，也為人類和世界設(shè)定了這樣一條不可更改的規(guī)律，即“歷史不可以重來”。否則，不足以懲戒那些反人類、反社會、反科學(xué)的惡魔，不能使他們的罪惡得到應(yīng)有的審判，世界將永無寧日，人類將暗無天日。