■徐剛
綏林的感動(dòng)
■徐剛
我被綏林感動(dòng),我又一次被綏林感動(dòng)。究竟因?yàn)槭裁幢唤椑饬謽I(yè)局感動(dòng)?
先是想起2000年夏,我和鳳凰衛(wèi)視《穿越風(fēng)沙線》攝制組第一次來到綏棱林業(yè)局,我采訪過的林區(qū)老人、那些曾經(jīng)豪邁的“喊山倒”的伐木工人都會(huì)伸出一雙老繭疊老繭的手告訴我,不讓砍樹了我們?cè)趺椿??這是啟動(dòng)天然林保護(hù)工程之后,國有林場的改革最艱難的時(shí)刻,林子保住了,林業(yè)工人怎么活?他們中的不少人是林業(yè)世家,新中國成立之初,是林業(yè)工人的手托起了共和國的棟梁大柱。我見到的當(dāng)時(shí)綏棱林區(qū)山上山下住的盡是板夾泥房,以劈好的木拌子壘積在小院四周,有的老人甚至擔(dān)心,當(dāng)這些木拌子用完家里還有熱炕頭嗎?從伊春到綏棱林區(qū),我糾結(jié)的心情始終不得釋然,勞苦功高的森工人以及他們的國有林場出路何在?
再到綏棱林業(yè)局,我在驚訝中被感動(dòng)了!
那些板夾泥房不見了,木拌子找不到了。所見的是一幢幢高樓,種著鮮花盆景,一方方小菜園生機(jī)盎然。和都市不一樣的是所有建筑都在樹木的層層保護(hù)之中。在別具一格的建筑群中還有博物館、群雕、廣場,以及晚上把廣場扭動(dòng)得搖曳生姿的廣場舞。
森林文化的氣息與景象撲面而來。
我們習(xí)慣于把物質(zhì)與文化相對(duì)立,其實(shí)不然;文化的第一要義是物質(zhì)文化,然后才是精神文化。從生態(tài)意義上說,森林是陸上生態(tài)的中樞,從文化意義上說森林文化是人類文化的主心骨?;蛴腥藛柎苏f所據(jù)為何?美國學(xué)者克萊德 .克魯克洪說:“文化是指某個(gè)人類群體居住的生活方式”,“既包顯性式樣,又包含隱性式樣,它具有為整個(gè)群體共享的傾向”(《文化與個(gè)人》,浙江人民出版社,1986年)??唆斂撕殛P(guān)于文化定義之不同凡響處,是突出了“居住”,居住當(dāng)然離不開建筑,倘無森林何來建筑,何來中國人類早期的筑巢而居與干欄居住的生活方式?而此種生活方式是為“整個(gè)群體共享的”。由此可見,居住——建筑——它是物質(zhì)的也是文化的。從克魯克洪的居住到海德格爾的“詩意的安居”,居住的文化屬性的不斷被發(fā)現(xiàn)乃至光芒閃爍,在綏棱,森工人的居住,詩意的安居一覽無余矣!
森林女神
我怎能不被綏林感動(dòng)?
一個(gè)林業(yè)局建造博物館,活現(xiàn)了這一林業(yè)局以及它所在的大地的歷史,而大地的歷史在某種意義上即是森林的歷史,是大塊文章書之不盡、而又往往被忽略的存在。此種存在卻于北國綏棱林區(qū)彰顯并涌現(xiàn),涌現(xiàn)出森林文化的無窮生機(jī)。不妨說在造物的心目中,森林在地質(zhì)時(shí)期的毀滅又重生,然后成為地下的煤、地上的樹,就是為了讓人類得以安居,得以物盡其用的。這一把曾經(jīng)用來砍樹的斧子現(xiàn)在沉寂了,但倘若仔細(xì)傾聽,卻能聽出風(fēng)聲雨聲林濤聲呼嘯聲,那些發(fā)黃的舊照片上,閃爍的則是一個(gè)時(shí)代接著一個(gè)時(shí)代的風(fēng)采。綏棱的地是歷史的,綏棱的山是歷史的,綏棱的樹是歷史的。后來者的美妙就在于:我們走進(jìn)了新時(shí)代,我們生活在歷史中。
我怎能不被綏林感動(dòng)?
綏棱林業(yè)局擁有國有林場、一處原始森林,還有農(nóng)場和養(yǎng)豬場以及規(guī)模巨大的林下經(jīng)濟(jì)。流經(jīng)綏棱林區(qū)的河流是清澈的,河中有野生魚,為綏棱森工人提供了寶貴的淡水——清潔飲用水。綏棱林業(yè)局各個(gè)下屬單位都在深山老林的包圍中,但那里的森工人卻都在原先被砍伐過的荒地上種花種草種蔬果,甚至構(gòu)筑了小橋流水。這使我想起西方哲人所言:“你播種美好方能收獲美好”。然而播種者倘若心存荒蕪又面對(duì)著荒蕪,豈有美好可言?因此我可以這樣說了:綏林人是有精神的,綏林人是和森林草木同生長的,綏林人是因著北國大地的涌現(xiàn)而涌現(xiàn)出智慧、膽魄和語言的。他們喜歡這樣的詞語:“綠水青山就是金山銀山”,他們喜歡習(xí)近平總書記視察黑龍江時(shí)說的一句話:“冰天雪地也是金山銀山”。他們還用自己的語言,包括舞蹈語言,自編自演了一臺(tái)晚會(huì)。作為觀眾我陶醉在綏棱森工人的語言之中。我無法想象一個(gè)林業(yè)局怎能匯集如此之眾的人才?后來得知,那些優(yōu)美歌聲的詞曲創(chuàng)作、那些老中青少演員都是綏棱林業(yè)局的干部、工人和中小學(xué)生。在舞臺(tái)上與其說他們是在表演,不如說他們是在綻放心靈。他們的“詞語,猶如花朵”,“因?yàn)樗勾蟮睾吞炜?,深處的涌?dòng)和高遠(yuǎn)的力量相互遭遇”(海德格爾語)。在那些林木無際高聳云天花草茂盛之地,如綏林,我才更真切地體會(huì)到老子的“道法自然”以及海德格爾所言之涌動(dòng)和生長——“我們終有一死的人就成長在這大地的涌動(dòng)和生長中,我們從大地那里獲得了我們的根基和穩(wěn)固性,如果我們失去大地也就失去了根基”。綏棱林區(qū)的大地啊,只是在你的懷抱里,所有的存在便成了文化的存在、有根基且穩(wěn)固的文化的存在。
我怎能不被綏林感動(dòng)?
我不曾經(jīng)歷過綏棱林區(qū)漫長的冬季與冰雪,但我從綏棱森工人的詞語中感受到了一種升騰的熱情與力量:“好著哩,我們的冬天我們的家!”這一句來自綏棱林業(yè)局一個(gè)年輕人的回答,她所用的詞語看似簡單其實(shí)不凡。這一詞語包含了季節(jié)、家、人與安居,而這個(gè)季節(jié)就是非北國人望而生畏的冰雪季節(jié)。我們只能想象寒風(fēng)像刀刃般凜冽且呼嘯著刮過冰天雪地,冰雪旁若無人地落滿山頭屹立或倒掛在綏棱林區(qū)的萬木千枝上。樹木站立著,荒草在雪被下,森林冬眠了。那是一個(gè)沉睡的冬眠世界,只有綏棱林區(qū)的護(hù)林員在雪地中跋涉時(shí)能感覺到那些森林動(dòng)物緩慢地呼吸。在林區(qū)的樓房里有暖氣、有過冬的米面蔬菜。我不知道能不能稱之為詩意的安居?冰雪的堆積意味著某種積蓄和醞釀,詩意的積蓄和詞語的醞釀,林區(qū)新春晩會(huì)的歌聲會(huì)如云雀一樣如期而至,詞語如向著天空開放的花朵。綏棱有福了!
我怎能不被綏林感動(dòng)?
黑龍江省森工總局黨委書記李坤說:“面對(duì)如此艱難的國有林場的改革,沒有文化的引領(lǐng)是不可想象的”。善哉此言!大哉斯論!森林不是文化,森林不是精神,但森林參與了人類的發(fā)生及人類文化的發(fā)展歷程之后,我們回頭再讀森林時(shí),卻讀出了它飽含精神孕育文化的內(nèi)含,如西方自然文學(xué)鼻祖愛默生所言:“精神乃自然之象征”,沒有江河奔流,哪有“上善若水”?沒有群山巋巋,哪有“高瞻遠(yuǎn)矚”?沒有“白日依山盡”,哪有“更上一層樓”?梁啟超論文化以種子、開枝、發(fā)葉、放花、結(jié)果作比喻,所論者恰恰涵蓋了森林文化本質(zhì)之所在:“文化是包含人類物質(zhì)、精神兩面的業(yè)種、業(yè)果而言?!狈N即是種子,果即是果實(shí)。一棵樹是由很微細(xì)的一粒種子發(fā)生出來的,但這粒種子含有無限的創(chuàng)造力,不斷的長、長、長,開枝、發(fā)葉、放花、結(jié)果,到結(jié)成滿樹的果實(shí)時(shí),便是創(chuàng)造力成了結(jié)晶體……那果實(shí)里頭又含有種子,碰著機(jī)會(huì),又重新發(fā)展岀創(chuàng)造力來……如是一個(gè)種生無數(shù)個(gè)果,果又生種,種又生果,一層一層的開積出去,人類活動(dòng)所組成的文化之網(wǎng)正是如此(《飲冰室合集·文集》之五)。梁啟超以佛家語,用種子、花朵、果實(shí)、樹木說文化,實(shí)可引申為森林文化的絕妙之論。播什么種?長什么樹?開什么花?結(jié)什么果?一粒種子往復(fù)如斯人在此——賴以生存的環(huán)境中心智漸發(fā),開積深厚,是有草木的啟示、根的啟示,老子的柔弱之論,森林廣矣!森林中翎毛鳴聲眾矣!森林為造物天啟矣!森林文化出矣!綏棱的森林是由一粒種發(fā)生的,綏棱的森林文化也是由一粒種子發(fā)生的,種子的神奇妙不可言!
我怎能不被綏林感動(dòng)?
在白山黑水間我只是個(gè)匆匆過客,我是帶著鑰匙的流浪者,我也是一個(gè)行吟詩人。我會(huì)把綏林的感動(dòng)一路傳揚(yáng),為了我的祝福,在綏棱的森林中,我默念了一首題為《遠(yuǎn)景》的荷爾德林的詩:
當(dāng)人的棲居生活通向遠(yuǎn)方,
在那里,在那遙遠(yuǎn)的地方,葡萄季節(jié)閃閃發(fā)光,
那也是夏日空曠的田野,
森林顯現(xiàn),帶著幽深的形象。
自然充滿著時(shí)光的影子,
自然棲留,而時(shí)光飛速滑行,
一切都來自完美,于是高空的光芒,
照耀人類,如同樹旁花朵錦繡。
(本文作者系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國環(huán)境文學(xué)研究會(huì)理事)
責(zé)任編輯/劉淑濱liushubin@fendouzazhi.cn