季明
在綠煙河里,老滿捕了大半輩子的魚(yú)。
綠煙河,穿過(guò)山間峽谷,像飄帶一樣,在蔥郁的大山里彎來(lái)繞去,那么隨意地一甩,就在老滿的家門口鋪排開(kāi)來(lái)。河面很寬,而那水,卻只有一尺來(lái)深,異常清澈,河底的卵石細(xì)沙,一覽無(wú)余。嚴(yán)格地說(shuō),這綠煙河,應(yīng)該稱之為澗或溪才對(duì),只有在雨季,山洪下來(lái)時(shí),它才奔騰咆哮起來(lái),露出一副大河奔流的真面孔。
綠煙河水,由山泉匯流而成,清澈純凈,可以直接飲用,里面盛產(chǎn)小魚(yú)小蝦,老滿他們當(dāng)?shù)厝?,統(tǒng)稱之為“貓魚(yú)子”。尤其是一種名叫“沙趴子”的小魚(yú),一寸多長(zhǎng),刺少,肉厚,圓滾滾胖嘟嘟的身子,形如紡錘,味道異常鮮美。
山水寡淡,寒涼,所以,綠煙河里的“貓魚(yú)子”們生長(zhǎng)緩慢,肉質(zhì)特別細(xì)嫩鮮香,人們非常愛(ài)吃。
除去種田之外,老滿的大部分時(shí)間,就是泡在綠煙河里,捕魚(yú)。
老滿捕魚(yú),不用網(wǎng),只一根竹竿、一副抄網(wǎng)、一把大鐵錘,就夠了。綠煙河里多石頭,大大小小的石塊,星羅棋布。
下到河里,老先用竹竿,使勁擊打水面,嚇得小魚(yú)小蝦們,箭一般四處逃竄,拼命往石頭縫里鉆。這時(shí)候,老滿操起大鐵錘,高高掄起來(lái),猛地砸在石塊上,“嘭”的一聲巨響,石屑飛濺,躲在石頭下的魚(yú)蝦們,被震暈了,翻著白肚皮,接二連三浮上水面。
接下來(lái),老滿再抓起抄網(wǎng),抄起那些魚(yú)蝦,裝進(jìn)魚(yú)簍。
老滿在綠煙河里捕魚(yú),就是這么簡(jiǎn)單。
“貓魚(yú)子”捕上來(lái),后續(xù)的處理工作,就由老伴去做。魚(yú)小,擇起來(lái)費(fèi)時(shí)、費(fèi)事、費(fèi)工,但老伴早就練成了一雙快手,麻利,在魚(yú)腹掐開(kāi)個(gè)小口,兩邊一按,擠出內(nèi)臟……
把所有小魚(yú)淘洗干凈,控干水分,拌上鹽、姜末、料酒、胡椒面,腌兩小時(shí)后,在竹簸箕上攤開(kāi),放到院里,交給風(fēng)和陽(yáng)光,去晾曬。
幾天之后,這“貓魚(yú)子”干,就成了。
魚(yú)干的吃法有多種,最簡(jiǎn)便的,用油炸得酥脆,就是一盤很好的下酒小菜;當(dāng)然,同姜蒜末、辣椒丁、韭菜頭一起爆炒,那味道,會(huì)更鮮美。而風(fēng)行于當(dāng)?shù)氐囊坏烂耍恰柏堲~(yú)子”湯:野生葛根粉,勾熬成糊,再撒上一層炸酥的“貓魚(yú)子”干,佐以生抽、蔥花、香菜,淋一勺香噴噴的麻油,就是一碗風(fēng)味獨(dú)特的“貓魚(yú)子”湯,喝在嘴里,湯糊滑嫩,小魚(yú)兒酥脆焦?fàn)€,那滋味,真正是齒頰生香哩!
老滿家的魚(yú)干,山外城市里的賓館酒店,定期派車過(guò)來(lái)收購(gòu)。當(dāng)然,老滿不會(huì)全部賣光,留下一部分,自己吃,同時(shí),還要寄給遠(yuǎn)在大城市的兒女們。
對(duì)綠煙河,老滿心里充滿了感激,是它,讓老滿養(yǎng)活了家人,蓋上了新房,并供養(yǎng)兒女們讀完大學(xué),留在大城市里工作。
兒女們的魚(yú)干吃完,就會(huì)著急地給老滿打電話,催要。
在他們的心目中,“貓魚(yú)子”,就是綠煙河的味道,就是對(duì)家鄉(xiāng)的記憶和懷念。
多年以來(lái),老滿記不清他在綠煙河里,用壞了多少把大鐵錘。但是,突然有一天,老滿發(fā)現(xiàn),他手中的大鐵錘,要失業(yè)了。
那天,老滿像往常一樣,去河里捕魚(yú),驚愕地發(fā)現(xiàn),河水變得渾濁,散發(fā)出刺鼻的臭味,水面上飄滿死去的魚(yú)蝦。
老滿后來(lái)才知道,在上游,新建了一個(gè)很大的養(yǎng)殖場(chǎng),把臭不可聞的污水,直接排進(jìn)了綠煙河里。
于是,異常憤怒的老滿,把養(yǎng)殖場(chǎng),告到了鄉(xiāng)里。
鄉(xiāng)里派人查了一下,說(shuō):養(yǎng)殖場(chǎng)證照齊全,我們管不了。
既然鄉(xiāng)里管不了,心急火燎的老滿,就又告到了縣里。
縣里安排環(huán)保局,派出調(diào)查組,忙活幾天,下了罰單,并責(zé)令養(yǎng)殖場(chǎng),盡快建設(shè)污水處理設(shè)施。
把結(jié)果反饋給老滿時(shí),老滿非常不滿意,強(qiáng)烈要求拆除養(yǎng)殖場(chǎng)。
環(huán)保局很為難,說(shuō),場(chǎng)主投入了兩百多萬(wàn),若拆除,必須賠償經(jīng)濟(jì)損失,兩百多萬(wàn)哪,我們賠不起,你老滿,更賠不起。
老滿懵了,這筆錢,在他眼里,就是個(gè)天文數(shù)字。
綠煙河越來(lái)越臭,“貓魚(yú)子”早已絕了蹤跡。
這天,無(wú)奈的老滿,呆呆坐在河邊,望著黑臭的河水,怒不可遏,扛著大鐵錘,去養(yǎng)殖場(chǎng)討個(gè)說(shuō)法。
見(jiàn)老滿過(guò)來(lái),養(yǎng)殖場(chǎng)鎖上大門,任憑他怎么叫喊,也不予理睬。
憤怒的老滿站在那里,聞著里面飄出的陣陣惡臭,他掄起大鐵錘,沖著養(yǎng)殖場(chǎng)的圍墻,狠狠砸過(guò)去。
“嘭”的一聲巨響,老滿一鐵錘,就把圍墻砸出個(gè)大窟窿;再一錘,又是一個(gè)大窟窿。
砸完,老滿一揚(yáng)手,把鐵錘扔進(jìn)了綠煙河里,然后,背起手,走了。身后圍墻上的兩個(gè)大窟窿,像兩只空洞無(wú)神的大眼睛,直勾勾地盯著老滿越走越遠(yuǎn)、越來(lái)越小的背影。