楊嘉利

2017年母親節(jié)這天一早，當鄒翃燕在湖北武漢市的家中收到兒子從美國發(fā)來的祝福信息時，她不由感慨萬千，雙眼一陣潮濕。鄒翃燕的兒子叫丁丁，今年29歲，正留學(xué)于美國哈佛大學(xué)。丁丁不是一個普通的孩子，他是一個腦癱兒，剛出生便被醫(yī)生診斷為終身殘疾，是鄒翃燕用20多年的心血和付出將一個腦癱孩子培養(yǎng)成了一所世界名校的留學(xué)生……

命運弄人

兒子成腦癱

鄒翃燕25歲時，她有了身孕。

1988年7月18日是鄒翃燕臨產(chǎn)的日子，天還不亮她就被推進了產(chǎn)房。醫(yī)生們?yōu)榧涌焐a(chǎn)速度，決定采取人工破膜放掉羊水，偏偏又趕上早上交接班，她被扔在了產(chǎn)床上！等接班的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，鄒翃燕肚子里的胎兒已在子宮內(nèi)處于窒息狀態(tài)。孩子剛落地，醫(yī)院便接連發(fā)出了5張“病危通知單”。從醫(yī)生的話語中，鄒翃燕感覺到連醫(yī)生們都覺得這個孩子沒多大治療價值了……

終于，丈夫丁強（化名）漸漸動搖了：“要不就聽醫(yī)生的建議吧……”然而，想到幾個月來孩子的小腳丫一直很有力地踹著自己的肚子，他的心臟也和自己的心臟一起跳動，鄒翃燕又怎么能狠下心放棄這個幼小的生命呢？晚上，在醫(yī)生特許下，鄒翃燕留在了重癥監(jiān)護室，她一直看著孩子喃喃自語：“兒子，你一定要好起來呀……”

也許是聽懂了媽媽的呼喚，小家伙竟然在第二天發(fā)出了來到這個世界上第一聲哭啼！但醫(yī)生說：“孩子能哭了，只表明他有了活下去的希望，可往后到底會成癱子、傻子還很難判斷。”聽了這話，丁強更加連連勸鄒翃燕：“冷靜點……我是孩子的爸爸，我難道會不愛他嗎？可醫(yī)生說他往后不是癱子就會是傻子，你難道忍心看他一輩子生活痛苦嗎？”

丁強和鄒翃燕是大學(xué)同學(xué)，自結(jié)婚后，他對妻子就格外體貼和照顧，他也是個十分顧家的好男人。鄒翃燕怎么會想到他此時也有了動搖，竟想要放棄兒子了呢？“不管兒子往后會是什么樣，他也是我身上掉下的肉啊，我不能放棄……丁強，我們賭一次吧，說不定孩子長大會有出息呢？” 鄒翃燕哭著說。

有詩寫道：“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶。”鄒翃燕便給兒子取名叫丁丁，希望他長大后也能像成材的樹木，即使被伐倒也要發(fā)出巨大的轟響，將來離開時也會在這個世界上留下點響聲……

然而，鄒翃燕的堅持，卻讓丈夫不滿：“你要留下孩子就自己去養(yǎng)吧，跟我沒一點關(guān)系，往后有什么問題也不要來找我?！泵鎸]有 “將來”的兒子，丁強的內(nèi)心是絕望的。

丁丁6個月大時，鄒翃燕帶他去了湖北中醫(yī)院，經(jīng)專家們測試發(fā)現(xiàn)小家伙在智力上沒任何問題，只是他的小腦受到了嚴重損傷，流口水、渾身癱軟等癥狀，與腦癱兒的特征全都相符。即便這樣，鄒翃燕還是欣喜欲狂。她認為孩子只要在智力上沒問題，長大后就有希望學(xué)會一技之長。

回到家，鄒翃燕便興奮地對丈夫說：“專家說了，咱們兒子在智力上沒問題。”可丁強聽后冷冷回答：“智力上沒問題，可身體上呢？”鄒翃燕無言以對，她知道丈夫還是不肯接受兒子。

專家說丁丁在智力上沒問題，鄒翃燕便開始閱讀一些有關(guān)幼兒智力開發(fā)的書籍，還在家里掛滿了各種顏色的氣球，常常抱著丁丁指著氣球教他辨別不同的色彩：“這個是紅氣球，那個是黃氣球……”沒多久，鄒翃燕驚訝地發(fā)現(xiàn)，小家伙能辨認出不同顏色了，因為每次問他紅氣球或黃氣球在哪里時，丁丁就會用眼睛看著那個氣球！要知道丁丁畢竟是個腦癱孩子，這樣小就能做到這一點，連醫(yī)生們也感到是個奇跡。

引導(dǎo)孩子自強自立

然而，丁丁1歲多時，他還是沒辦法站立，甚至雙手連捏握的動作也做不了，讓鄒翃燕突然明白兒子身體上的殘疾有可能比自己想象中更嚴重。她堅持讓兒子做康復(fù)訓(xùn)練。丁丁2歲多終于能艱難地站起來，之后又學(xué)會了扶住東西慢慢行走，鄒翃燕便決定要加大對兒子的康復(fù)訓(xùn)練，開始隔天送丁丁去做按摩。

每次做按摩，丁丁都會疼得哇哇大哭，鄒翃燕也會心痛欲裂，但她更明白，要是不忍心讓兒子受這樣的苦，他就真會一輩子癱在床上??！每次聽見兒子撕心裂肺的哭叫聲，鄒翃燕便只能在心里默默說：“丁丁，堅強些，媽媽相信你一定可以忍住……”不久后，鄒翃燕又自學(xué)了按摩技術(shù)，有時間還會在家里給兒子做按摩，并一次次引導(dǎo)兒子說：“丁丁，你大聲哭叫是不是就不疼了呢？”丁丁搖頭回答：“不，還是疼……”“是啊，要是大聲哭叫就不疼了，媽媽也陪你一起哭一起叫。”鄒翃燕沒想到，她多次這樣引導(dǎo)后，丁丁再做按摩時竟真的不哭了，很多叔叔阿姨都豎起大拇指，稱他是個“勇敢的孩子”。

聞慶漢教授是丁丁的主治醫(yī)生。有一次，聞教授給丁丁做治療時，使用了一臺八卦治療儀，小家伙很快產(chǎn)生了興趣：“爺爺，這個東西是做什么用呢？”“治病用啊?！薄翱伤趺唇o人治病呢？”“通上電就能治病了。”誰知道聽了聞教授這樣的回答，丁丁眨了眨眼睛又問：“電很危險，通上電后會不會把人電死??？”聞教授一愣，然后大笑著撫摸丁丁的頭說：“你真是個聰明的孩子，長大后一定會成為很有出息的人。”這件事發(fā)生后，丁丁在康復(fù)中心就有了一個新名字，大家全都喜歡叫他“為什么小朋友”。

丁丁漸漸長大了，但因為行走不穩(wěn)，只要一絆上東西就會摔倒，家里的住房又不寬敞，鄒翃燕不得不把很多物品賣掉，連坐的木凳也沒有多留下幾個，盡可能把房屋騰出更多的空間，不僅可以減少兒子絆上東西的機會，也讓兒子有更多能夠煅練和活動的空間。

丁丁畢竟是因小腦神經(jīng)受到損傷引起的腦癱，不僅雙腳行走時會一跛一拐，他的雙手也常常不由自主發(fā)抖，不受控制，更不能很好做配合，甚至吃飯時連筷子也用不了。鄒翃燕一次次訓(xùn)練兒子使用筷子。

一天吃飯時，鄒翃燕剛把筷子放在兒子手上，丁丁抖動的右手好不容易拿住筷子，連一口飯還沒扒進嘴里，筷子便從他的手上滑落了?！奥齺?，不用著急?！编u翃燕重新把筷子撿起來遞給兒子，但丁丁還是沒扒上幾口飯又把筷子掉了。這樣反復(fù)幾次后，丁丁失去了耐心，他索性把媽媽再次撿起來的筷子往地上一扔說：“媽媽，我不想用筷子了，我學(xué)不會?！倍《⊥馄怕牶缶鸵殉鬃舆f給他。丁丁剛要去接，鄒翃燕竟一巴掌把匙子打落到了地上：“你不用筷子，今天就不用吃飯了?！?

丁丁“哇”一聲哭了，丁丁外婆急忙護住他：“燕子，你這是做什么？孩子的手不好，能用匙子吃飯就已經(jīng)很不錯了?！编u翃燕回答：“可他長大怎么辦？要是一大桌人吃飯，就他一個人不會用筷子，不是會讓其他人好奇嗎？媽，我現(xiàn)在訓(xùn)練他學(xué)會了用筷子，就是不想讓他往后因為不會用筷子而在自尊心上再受傷害啊?！?/p>

鄒翃燕的苦心，母親終于理解了，老人俯下身對丁丁說：“孩子，聽媽媽的話吧，媽媽這樣做也是為你好啊?！庇谑?，在鄒翃燕嚴格訓(xùn)練下，丁丁硬是用一年多時間學(xué)會了用筷子吃飯，鄒翃燕卻因此在周圍很多人眼里變成了“虎媽”。

留學(xué)美國

母愛創(chuàng)造生命奇跡

丁丁上小學(xué)時已7歲多了，期末考試竟考了全年級唯一的“雙百分”！這件事，讓鄒翃燕更相信了一個道理：上帝雖然對兒子關(guān)上了一扇門，但也一定會為兒子打開一扇窗……

2001年，丁丁以優(yōu)秀的成績考入了武漢一所重點初中的奧賽班，還獲得了學(xué)校全額免費的獎勵。然而，鄒翃燕沒想到，一場風波很快發(fā)生了。

學(xué)校軍訓(xùn)前，鄒翃燕找到負責軍訓(xùn)的老師提出，希望丁丁在軍訓(xùn)中如果有些動作做不好，不要過于苛求他。果然，丁丁軍訓(xùn)時不僅踢腿和走正步完全達不到要求，連轉(zhuǎn)身也會比別人慢上半拍，但每次出現(xiàn)了差錯卻不會受到懲罰。這樣一來，有些學(xué)生就開始不滿了，紛紛起哄說：“為什么他一次次出錯都不受懲罰，我們只要有一點錯就會被懲罰呢？”

教官是一名年輕軍人，他聽學(xué)生們的不滿聲越來越多，有一次就脫口而出道：“他是腦癱兒，你們難道要和他比嗎？”這一下，學(xué)生們便全都知道了丁丁的身體情況，又紛紛說：“丁丁原來是個苕呀?！痹诤狈窖灾?，“苕”有傻子的意思，丁丁聽見后十分委屈。但對他更大的傷害是，軍訓(xùn)后回到學(xué)校，每天班上有些頑皮的學(xué)生不是把他的書包藏起來，就是將他的文具盒扔到教室外，還有男生甚至?xí)咀∷念^發(fā)拍打他的臉。終于，丁丁不堪欺凌了，他有一天打電話對鄒翃燕哭著說：“媽媽，我不想再上學(xué)了……”

鄒翃燕是美術(shù)教師，正帶學(xué)生在貴州寫生，她立即意識到兒子一定是在學(xué)校里遇到了問題。鄒翃燕請假后馬上坐火車趕回武漢。課間休息時，她征得班主任同意，走上了丁丁班上的講臺。鄒翃燕站在講臺上，第一次講起了兒子生病的情況，希望這些孩子能對丁丁多些理解和包容，并在黑板上寫下了自己的手機號：“要是丁丁往后有什么事情做得不好，你們可以隨時給阿姨打電話，阿姨一定會批評和教育他?！闭f完，鄒翃燕又向?qū)W生們深深鞠了一躬，安靜的教室里一下子響起了掌聲，幾十個學(xué)生竟全都站了起來。

鄒翃燕的雙眼濕潤了。晚上，她和兒子做了一次促膝長談：“別人說你是個苕，你難道就是個苕嗎？你要怎么做才能證明自己不是個苕呢？”看見兒子低下頭，鄒翃燕接著又說：“就算你不讀書了，難道就可以讓別人不再小瞧你？兒子，你要證明自己并不比別人笨，唯一的辦法就是多讀書，用優(yōu)秀的學(xué)習(xí)成績和良好的做人品質(zhì)來贏得同學(xué)們對你的尊重呀?！眿寢尩倪@番話，丁丁思考了一晚上。第二天早上，他大聲對鄒翃燕說：“媽，放心吧，我一定不會讓同學(xué)們再小瞧我?！?/p>

初一期中，丁丁又考了年級第一名，從此以后果然再沒有人嘲笑他是個苕了。此后三年，丁丁的成績一直在年級組名列前茅，加上他又樂于幫助同學(xué)，他和同學(xué)們相處得越來越融洽了，良好的人際關(guān)系也讓他在學(xué)習(xí)上更有信心。

丁丁上高中后，鄒翃燕又鼓動他向中國的最高學(xué)府發(fā)起沖剌：“媽媽當年就是上學(xué)不認真才沒考上北大，你能不能幫媽媽實現(xiàn)這個心愿呢？”丁丁想了想后很認真地回答：“我努力吧，但要是考不上你可別怪我?！薄皨寢尞斎徊粫帜恪?/p>

從此后，鄒翃燕便發(fā)現(xiàn)丁丁在學(xué)習(xí)上更努力了，她又時不時為兒子減壓：“能考上北大是好事，考不上也沒關(guān)系，你還可以上武大、湖大啊。要是武大、湖大也考不上，那就上媽媽教書的學(xué)校，媽媽一定會張開雙臂歡迎你?！闭青u翃燕這樣有張有弛的引導(dǎo)方式，為丁丁在學(xué)習(xí)上營造出了良好的氛圍，也讓他更加收放自如。

2007年，丁丁一舉考上了北京大學(xué)環(huán)境科學(xué)與工程學(xué)院，四年后又被保送上了研究生?？勺x研時，由于身體原因，丁丁只得轉(zhuǎn)入了北大國際法學(xué)院就讀，即使這樣他仍然十分出色地完成了研究生學(xué)業(yè)。畢業(yè)時，導(dǎo)師曾建議丁丁申請美國留學(xué)，但被丁丁婉言拒絕：“我10歲時媽媽就和爸爸離婚了，她一個人拉扯我，我希望能夠早點找份工作，掙錢讓媽媽過上好生活。”

丁丁又一次實現(xiàn)了他的這個心愿，順利應(yīng)聘到了一家大公司的法務(wù)部工作。然而，接下來一年多，丁丁雖然在工作上依然兢兢業(yè)業(yè)，也有了不錯的收入，但每逢周末和節(jié)假日，他便會顯得很無聊，幾乎全是窩在家里看電視。

鄒翃燕又不安了。畢竟丁丁的年齡不小了，鄒翃燕又何嘗不盼著兒子能早點交上女朋友，然后成家立業(yè)呢？可每次和兒子談起這個話題，丁丁便會苦笑說：“媽，如今哪個女孩子會看上一個有殘疾的男人呢？”鄒翃燕覺得兒子的話也有道理，于是又鼓勵丁?。骸耙遣幌胝勁笥?，那就繼續(xù)去讀書吧?！辈⒔ㄗh丁丁申請哈佛留學(xué)。

媽媽的這個建議，丁丁最初認為根本沒有可能。鄒翃燕說：“你不試試，怎么知道不可能呢？”丁丁沒想到，他在媽媽的再三鼓勵下向哈佛大學(xué)提出了留學(xué)申請，真的被這所世界一流大學(xué)錄取了！然而，入學(xué)通知書寄來后，丁丁又一度猶豫——去美國上學(xué)要花很多錢，他不想讓媽媽在經(jīng)濟上再背上很大壓力。

“兒子，一個人的眼光和格局不應(yīng)該受金錢的困擾，媽媽大不了就把房子賣了，絕不能讓你錯過了這樣好的學(xué)習(xí)機會?！彪S后，丁丁被媽媽送上了去美國的飛機。丁丁到美國后，竟很快獲得了哈佛大學(xué)提供的4.5萬美元獎學(xué)金和2萬美元助學(xué)金貸款，他因此不用擔心媽媽會賣房子了。

丁丁去美國留學(xué)一年了，他不管遇上了什么心事，還是會在第一時間打電話給鄒翃燕，母子倆常常在電話上一聊就是好幾個小時。在丁丁眼中，鄒翃燕不僅是給予了自己生命的母親，更是引導(dǎo)他在人生路上不斷前行的導(dǎo)師：“如今很多家長對孩子不是溺愛成性就是缺少耐心，不會用平等而嚴肅的方式和孩子討論問題。這點上，我的媽媽就不一樣了，意見不一致時，她只會引經(jīng)據(jù)典來讓我心悅誠服，而不是粗暴地用媽媽的身份來讓我服從。”

對此，鄒翃燕十分認可。正因為這樣，談到兒子的未來時，鄒翃燕才會再次有了開放的態(tài)度，那就是不管丁丁將來會回到國內(nèi)發(fā)展還是留在美國工作，她都會尊重兒子的決定。鄒翃燕說，作為成年人，丁丁應(yīng)該有他作出獨立思考和選擇的權(quán)利，她不會干涉太多。丁丁有屬于他自己的未來……