時(shí)下的農(nóng)村,再不是一條干涸的小河邊那幾座矮草房的模樣。新房蓋了,腰包鼓了,電扇有了,彩電也有了。大熱天的,一家人看著電視吹著電扇吃著西瓜,盡情享受著生活。甚至有的人家裝上了空調(diào),和城里人享受著同樣的待遇。生活,那叫一個(gè)得勁,那叫一個(gè)有奔頭。盡管如此,鄉(xiāng)下人還是保持了傍黑兒到街上來(lái)乘涼的習(xí)慣。村口歪脖子樹(shù)下的這一塊空地,是個(gè)好去處,干凈、寬敞、通風(fēng),是個(gè)招人的場(chǎng)兒。你看吧,吃了晚飯,三三兩兩的,就趕集似的聚過(guò)來(lái)。手勤的自帶了凳子坐著,圖省事兒的就坐空地上誰(shuí)家橫放在那里的樹(shù)身上,或者干脆摸個(gè)半截磚墊著隨便股堆在那兒。那些領(lǐng)著孩子預(yù)備哄了睡的,就帶著草席,鋪了開(kāi)去,拍著席子招呼屁股還沒(méi)著落的主兒“坐這兒吧”,被招呼的也不客氣,一個(gè)大屁股就蹾上去了。不多一時(shí),場(chǎng)兒里就會(huì)聚上一大片的人和臥在各自主人身邊的狗。都是祖祖輩輩居住于此的老街坊了,一家能背出另一家的祖宗八代,彼此熟悉得不能再熟悉了。晚到的和早來(lái)的相互熱情地打著招呼,手里的大蒲扇“啪嗒啪嗒”地?fù)浯蛑孟x(chóng)。
來(lái)場(chǎng)兒里消夏的人中,以老年人和中年人居多。吃了這么多年的糧食,走了這么多年的路,誰(shuí)沒(méi)經(jīng)過(guò)點(diǎn)兒事?所以,隨便一個(gè)話(huà)題,你一言我一語(yǔ),就能開(kāi)成一個(gè)故事會(huì)。回講早年的舊事,也編排時(shí)下的新聞。高談闊論,各抒己見(jiàn),信口開(kāi)河,不負(fù)責(zé)任。古代的傳奇英雄,兩岸的微妙關(guān)系,張家的小子打工,李家的閨女出嫁,天南地北,東拉西扯,隨心所欲,沒(méi)有主題。到了夜深人靜,孩子們睡了,狗也安靜了,在座的為數(shù)不多的幾個(gè)大姑娘小媳婦兒也回去了,話(huà)題便會(huì)稍稍岔開(kāi)些去。說(shuō)道說(shuō)道村里某某人的風(fēng)流韻事,互換互換一些聽(tīng)來(lái)的刺激的小段子,謠傳謠傳領(lǐng)導(dǎo)的小道消息花邊新聞,氣氛便會(huì)再次被營(yíng)造出高潮來(lái),肆無(wú)忌憚地笑上一陣。笑著笑著,身子便似高潮過(guò)去般發(fā)起軟來(lái),眼皮子也跟著開(kāi)始打起架來(lái),那張著的嘴里就會(huì)“啊——”地打出哈欠來(lái)。打哈欠是會(huì)傳染的,于是便有人也跟著打哈欠?!鞍 薄鞍 蹦阋粋€(gè)我一個(gè),哈欠連連。不知誰(shuí)說(shuō)了聲:“不早了,涼快了,該回了?!庇谑钦酒鹕韥?lái),讓了讓騰出來(lái)的凳子“誰(shuí)坐誰(shuí)坐”,大蒲扇“啪嗒啪嗒”地拍著身上裸露的部位,慢騰騰地挪動(dòng)著雙腿回家去了。于是,人們又三三兩兩地,抱著孩子,領(lǐng)了自家的狗,從場(chǎng)兒里散回各自的家里,褪鞋上床,一覺(jué)到天明。也有精力充沛的,回家后加個(gè)房里的班兒,再乏乏地困過(guò)去。至此,鄉(xiāng)下的夜才算真正地安靜下來(lái)。
下一天,好像就是上一天的翻版,或者說(shuō)就是延續(xù)。話(huà)題永遠(yuǎn)沒(méi)有扯完的時(shí)候。
雖說(shuō)場(chǎng)兒里言論自由,不講權(quán)威,但這并不意味著場(chǎng)兒里就是一鍋雜亂無(wú)章的粥,并不意味著大家的發(fā)言權(quán)就是絕對(duì)的平均主義。不愛(ài)說(shuō)的,來(lái)了就是乘涼,就是聽(tīng)人講;愛(ài)說(shuō)的,來(lái)場(chǎng)兒里除了乘涼必須說(shuō)道說(shuō)道,不讓他說(shuō)他就不好受的,譬如劉明德。
劉明德絕對(duì)是這場(chǎng)兒里的角兒。
劉明德不但愛(ài)說(shuō),還會(huì)說(shuō);不但會(huì)說(shuō),還回回能說(shuō)出彩兒來(lái)。這就不簡(jiǎn)單了。紅透全國(guó)的笑星還不敢保證自己精心準(zhǔn)備的相聲小品段子能回回征服聽(tīng)(觀)眾呢,何況劉明德每一次都是信手拈來(lái)即興表演呢!譬如地里的莊稼,由于陽(yáng)光充足,雨水豐沛,所以綠油油的長(zhǎng)勢(shì)喜人。這在常人看來(lái)是極平常不過(guò)的事——莊稼就應(yīng)該長(zhǎng)在地里,風(fēng)調(diào)雨順的就應(yīng)該瘋了地長(zhǎng),不這樣才怪呢!難道這里面還會(huì)有什么噱頭?!可是劉明德卻能巧妙地將此時(shí)彼時(shí)貫穿起來(lái),今昔一對(duì)比,感慨就出來(lái)了——現(xiàn)在的人能哩。往年間整天積攢農(nóng)家肥,一車(chē)一車(chē)往地里拉,沒(méi)白沒(méi)黑地干,把人累得跟頭驢似的,都說(shuō)人勤地不懶,可收成就是上不去?,F(xiàn)在呢,種的全是衛(wèi)生地,一泡糞也不往地里上,一畝地里就撒那么一袋半袋化肥,就恁管用,你看看,莊稼長(zhǎng)得好得出奇,啥莊稼都能打個(gè)一千多斤。這可是大伙食堂那陣放衛(wèi)星才敢想的數(shù)兒呢!現(xiàn)在家家都在放衛(wèi)星。在座的人聽(tīng)了,細(xì)細(xì)一琢磨,還真是這么個(gè)情況。所以,不能不說(shuō)劉明德是個(gè)人才,他沒(méi)有進(jìn)曲藝界那絕對(duì)是中國(guó)老百姓的一大損失。而了解劉明德經(jīng)歷的人都清楚,劉明德除了嘴皮子上確實(shí)有點(diǎn)兒天賦之外,關(guān)鍵的,還是他有生活,有豐厚的生活閱歷做堅(jiān)實(shí)的后盾呢。那話(huà)是咋說(shuō)的——老底兒厚著呢。本來(lái)一個(gè)老人就可稱(chēng)得上一筆巨大的財(cái)富,更何況是像劉明德這樣經(jīng)歷坎坷走南闖北九死一生活過(guò)一大把歲數(shù)的人呢。
而對(duì)于自己的江湖,劉明德就像說(shuō)書(shū)人在抖摟別人的傳奇一般:
“俺十歲開(kāi)始記事。至于十歲以前,肯定也好不到哪里去。那時(shí)候家里窮,即使人小不知道愁,可知道饑。饑的滋味那可是不好受的,心慌,頭暈,渾身沒(méi)勁,連眼皮子都沒(méi)勁,真的。見(jiàn)人家吃東西,會(huì)更難受。而每年總會(huì)有那么一大陣子青黃不接。就是有點(diǎn)吃的,還得緊著小的,俺是家里的長(zhǎng)子嘛!現(xiàn)在的孩子是再不會(huì)知道饑的滋味了,一頓飯味道不對(duì)付就要鬧絕食,還得花錢(qián)買(mǎi)了零嘴來(lái)哄著,真是欠打。依俺,真就餓他幾天,看他還鬧不鬧。
“俺十歲那年,是民國(guó)二十六年,那一年小日本不是打過(guò)來(lái)了嗎,俺就是那一年記事的。那一年,鬼子還沒(méi)打過(guò)來(lái)的時(shí)候,這里大面積流行‘大家病?!?/p>
“啥是‘大家病?”
“就是霍亂。當(dāng)時(shí)人們都不認(rèn)識(shí)這病,因?yàn)閭魅拘詮?qiáng),感染人數(shù)多,就叫成‘大家病。咱長(zhǎng)垣和周邊的封丘滑縣這幾個(gè)縣,死了不少人?!?/p>
“當(dāng)時(shí)咋個(gè)對(duì)付?”
“連病都不認(rèn)識(shí),還談啥對(duì)付?當(dāng)時(shí)的情況就像幾年前流行的‘非典。不過(guò)那時(shí)醫(yī)療條件差,沒(méi)啥能耐。家里一旦有人染上‘大家病,就在院外搭個(gè)茅草庵,把人扔進(jìn)去等死,死不死,就看個(gè)人造化了。那時(shí)的生活本來(lái)就有一頓沒(méi)一頓的,‘大家病一來(lái),更不能提了。到處都是出喪的隊(duì)伍,也不知是病死的還是餓死的。有錢(qián)的能得副棺材板,棺材店的生意從未有過(guò)的紅火,不出幾天存貨就脫銷(xiāo)了。稍晚些死去的人都是裹一張破席入的土,俗稱(chēng)軟埋。后來(lái)連席子也沒(méi)有了,就用生前的破蓋的破鋪的卷了甚至直接扔進(jìn)坑里埋掉。一家連死幾個(gè)人一點(diǎn)都不稀罕,全家一齊斃命的也不是沒(méi)有。同一天出殯,一個(gè)坑埋幾個(gè)人,都不是啥稀罕事兒。誰(shuí)也說(shuō)不清‘大家病啥時(shí)能過(guò)去,老年人都說(shuō)老天爺收人收迷了。有的人病急亂投醫(yī),一聽(tīng)說(shuō)哪里有救治方子,便抓了藥來(lái)吃,也有因此而提前斃命的,但比干等死有希望。endprint
“俺奶、俺爹、俺弟和小妹就是在‘大家病中沒(méi)的。俺娘整日整日地哭個(gè)不停,眼都差點(diǎn)兒給哭瞎了。好不容易‘大家病的風(fēng)刮過(guò)去了,俺家由原先的八口人變成了四口,俺娘、俺,還有俺大妹、二妹,俺娘還差點(diǎn)兒瞎了。那時(shí)俺家的日子是沒(méi)法過(guò)了,人來(lái)俺家勸俺娘招夫養(yǎng)子。俺娘看俺,俺不吐口,俺娘嘆口氣,就將人支走了。
“俺家就剩俺一個(gè)男人,俺不同意俺娘招夫養(yǎng)子,俺就得挑起這個(gè)擔(dān)。為啥說(shuō)窮人的孩子早當(dāng)家呢,都是給逼的,不當(dāng)家不行啊。俺娘帶著俺倆妹妹在家操持著家里一片薄田,做些針頭線腦,俺跟著大人去做工。人家嫌俺小,不要俺,俺就給人跪下,叫爺爺叫大爺。同去的人再幫幫腔,說(shuō)了俺家里的實(shí)情,人家心一軟,就把俺留下了。俺年紀(jì)小,干不了啥活,給的工錢(qián)也少,但有飯吃。俺不恍惚都干過(guò)些啥,就記得人見(jiàn)了俺都說(shuō),這孩子,真中。
“那幾年俺家過(guò)得那個(gè)爛,現(xiàn)在的人想都想不出來(lái)。俺娘一直沒(méi)法從失了親人的影子里走出來(lái),一閑下,就想那些傷心事,想著想著就得哭一場(chǎng)。這樣過(guò)了好幾年。有一回,俺發(fā)勝奶來(lái)串門(mén)兒,她那時(shí)才守寡沒(méi)多少時(shí)候,發(fā)勝爺是犯了事兒被砍了頭。俺娘和發(fā)勝奶拉起家常,不由就扯起她們倆陰間的男人。末了倆人相約改天去滑縣王鴨固去算陰卦,看看走了的人在那邊過(guò)得咋樣。
“那個(gè)地方據(jù)說(shuō)很靈。倆人一大早就動(dòng)身,到了那里天色還早。發(fā)勝奶生性好強(qiáng),事事都要爭(zhēng)先,進(jìn)門(mén)就搶著燒頭炷香。俺娘也沒(méi)多計(jì)較。
“師婆問(wèn)過(guò)發(fā)勝奶俺發(fā)勝爺?shù)纳胶图扇眨傧?,閉目,眼見(jiàn)一炷香焚盡,并不見(jiàn)師婆有什么動(dòng)靜。再燃第二炷,第三炷,一直尋不到發(fā)勝爺,發(fā)勝奶的臉色就不好看了。
“師婆說(shuō)了聲,換人吧。俺娘就上了前,焚香,叩首,揪心地等。半炷香未燃完,師婆突然神情恍惚,雙目迷離,嘴里發(fā)出低沉的男聲。就是俺爹。
“俺爹問(wèn)俺娘:‘你來(lái)這兒干啥呀?
“‘俺想你呀!俺恨你呀!你撇下俺一個(gè)人帶仨孩兒,俺過(guò)得多難你知道嗎?。堪衬镎f(shuō)著說(shuō)著就哭開(kāi)了。
“俺爹說(shuō):俺知道你難,可俺陽(yáng)壽已盡,幫不上忙?。∧阋膊槐匾?jiàn)天躲在家里哭,會(huì)傷身子的。本來(lái)俺還有三天的壽限,毽子叔從外地弄來(lái)的草藥,說(shuō)能治‘大家病,你給俺喝了,把俺剩余的三天一并要了去。不過(guò)怨不得毽子叔,他也是一片好心呢!話(huà)說(shuō)回來(lái),就算俺再多活上三天,也只能是再多打磨你三天,三天過(guò)后,還得走。都是注定了的,往后你可得想開(kāi)點(diǎn)兒了,在哪里不一樣呢?再說(shuō),俺一來(lái)就在閻王爺跟前當(dāng)差,過(guò)得很好,你盡可放心了。你若想讓俺放心,從今后就別再哭了。
“當(dāng)下俺娘噙著淚兒點(diǎn)了頭。
“俺爹還對(duì)俺娘說(shuō):‘明德這孩兒你教得好哩,俺都看著呢。
“俺娘就說(shuō):‘是孩兒自己爭(zhēng)氣。
“附著俺爹魂兒的師婆又對(duì)發(fā)勝奶說(shuō):‘發(fā)勝嬸呀,你來(lái)干啥呀?
“發(fā)勝奶回道:‘俺找俺家發(fā)勝,你沒(méi)見(jiàn)著過(guò)他嗎?
“俺爹就說(shuō):‘怎沒(méi)見(jiàn)著他!他一來(lái)俺就看見(jiàn)他了。
“發(fā)勝奶急問(wèn):‘那現(xiàn)在咋又尋不著他了?
“俺爹又說(shuō):‘俺也不知道啊!當(dāng)時(shí)他來(lái)尋俺,在臺(tái)下喚俺,俺過(guò)去拉他,就是拉不到臺(tái)上來(lái)。俺去求閻王爺,閻王爺說(shuō)簿子里沒(méi)有這個(gè)人。俺說(shuō)他是俺一個(gè)村里的,俺叫他叔哩!閻王爺說(shuō)是誰(shuí)也不行啊,我們這里不收披紅掛彩的。你又不是不知道,發(fā)勝叔是被砍頭的,滿(mǎn)身是血,俺也沒(méi)辦法呀!
“‘那他現(xiàn)在去了哪里?
“‘俺也不知道。
“‘那他不成了天不收地不留?
“回去的路上,發(fā)勝奶哭得天昏地暗,俺娘幾乎扶她不住?!?/p>
劉明德講到這里停下了。大家正聽(tīng)得入神,他這一停,夜顯得很靜,就只聽(tīng)見(jiàn)驅(qū)趕蚊蟲(chóng)的大蒲扇“啪嗒啪嗒”地響。
膽小的人在黑下都聽(tīng)得打著哆嗦,壯著膽兒試探地問(wèn)劉明德:“這事兒是真的還是假的?”
劉明德就咂咂嘴說(shuō):“這還能有假,不信你去問(wèn)發(fā)勝奶和俺娘呀。噢,問(wèn)不成了,她倆都死了好多年了。當(dāng)時(shí)俺娘回家將這些給俺學(xué)了,還說(shuō)俺爹夸俺哩。俺本來(lái)正恨俺爹呢,怨他死得太早,要不哪輪得著俺作這么多難呀,俺娘這一說(shuō),俺拿過(guò)俺爹的畫(huà)像端詳了端詳,修補(bǔ)修補(bǔ)爹在俺心里快模糊了的模樣,心里對(duì)俺爹說(shuō):‘俺還得繼續(xù)爭(zhēng)氣哩?!?/p>
“俺在外看人臉色賣(mài)力干活,回家挑水劈柴修補(bǔ)房子,好不容易大了些,能干的事體多了,又趕上過(guò)兵,見(jiàn)著年輕男人就抓了去。俺家就剩俺一棵獨(dú)苗,俺娘怕俺被抓了去當(dāng)兵,就把俺藏在家里,不讓出去?!?/p>
這時(shí)劉明德的兒子一溜煙兒地跑來(lái),邊跑邊講,說(shuō):“俺二姑給你打電話(huà),說(shuō)后天來(lái)給俺爺燒紙呢,問(wèn)你有啥事沒(méi),你出門(mén)也不拿手機(jī),給你快接?!?/p>
劉明德對(duì)大家說(shuō):“你看看你看看,說(shuō)誰(shuí)有誰(shuí)不是?!比缓笳酒鹕砼呐钠ü缮系耐粒舆^(guò)手機(jī)嗚哩哇啦大聲說(shuō)了一通就回家去了。
沒(méi)了劉明德的場(chǎng)兒里像是沒(méi)了主角的戲,場(chǎng)面有些冷清。只剩那一把把的大蒲扇發(fā)出些聲響,“啪嗒啪嗒”“啪嗒啪嗒”。過(guò)了一會(huì)兒,不知誰(shuí)說(shuō)了一聲:“沒(méi)招夫養(yǎng)子不假,可當(dāng)起了半掩門(mén)兒?!绷ⅠR便有一個(gè)女的小聲說(shuō):“別胡扯?!蹦侨嘶卣f(shuō):“誰(shuí)胡扯了,誰(shuí)不知道啊。后來(lái)鬧土匪,他娘把土匪招他家里,吃住都在他家,他家就是土匪窩。要不,他家能過(guò)得去?十來(lái)歲的人,還是個(gè)孩娃呢,能干些什么?指著他養(yǎng)家,誰(shuí)信呢?全家還不得喝西北風(fēng)去呀!”遲了一會(huì)兒有人說(shuō)了聲:“不早了回吧?!庇谑蔷蜕?chǎng)了。
隔日,劉明德又把話(huà)題扯到地里,說(shuō):“可真是怪了,這地一侍弄,一改良,就是不一樣哩!原先大公河以西,大堤以南,方圓多少里都是白花花的鹽堿地。別說(shuō)是莊稼,連草都不長(zhǎng),就是長(zhǎng)出棵刺毛秧,牛都不吃。”
“就是打糧食的地,也分個(gè)三六九等哩。要不分地時(shí)咋能恁分不公呢。正南地北頭是好地,一畝是一畝;南頭差些,一畝二算一畝;東南地和老場(chǎng)地更差,地勢(shì)低,秋莊稼老淹,一畝半算一畝;北地最差,沙多,產(chǎn)量低,也用不上水,靠天吃飯,就二畝算一畝。分地時(shí)那個(gè)麻煩賬,亂得跟啥似的?,F(xiàn)在恁再看看,全是好地,哪還有鹽堿地,哪塊地畝產(chǎn)不是上千斤?”endprint
“就是,那時(shí)人都咋過(guò)哩?”
“咋過(guò)?有法過(guò)??可匠陨剑克运?。咱這兒沒(méi)山?jīng)]水,有鹽堿地,白花花的,一坰一坰的地,全都冒鹽堿,咱就吃鹽堿地?!?/p>
“吃鹽堿地?”有個(gè)年輕點(diǎn)的很是不解。他當(dāng)然不解,鹽堿地他見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)哩,咋會(huì)知道鹽堿地還能吃呢。
“這你們年輕人是不會(huì)知道的咯!這鹽堿地呀,不打糧食不長(zhǎng)草不假,可是能做鹵水熬鹽呢。先前這一帶到處都是做鹵水的。村西頭那一大片新房,村北的林場(chǎng),原先全盤(pán)的一個(gè)一個(gè)的鹽池子。
“鹽池子是用土架起來(lái)的,有一人高。打一個(gè)稍帶點(diǎn)坡度的平臺(tái),先用塑料布?jí)|上一層,放一個(gè)缸在低的那一頭預(yù)備接鹽水,塑料布上排上一根根的木條,木條上鋪桿草,桿草上封上土,踩瓷實(shí)了,在四周柵上小土埂,一個(gè)鹽池子就好了。把鹽堿地上刮來(lái)的鹽土(墻根土也行)放進(jìn)池子,添上水,不一會(huì)兒,溶了鹽的水就滴在底下的缸里。再把這鹽水倒到大鍋里熬,差不多十停兒熬得剩一停兒,鹽就在鍋底結(jié)晶了。用笊籬將鹽撈出來(lái),剩下的就是鹵水了。
“鹵水有毒,能上地,是肥料,勁兒大著呢;也能點(diǎn)豆腐。豆?jié){磨好后,是白糊涂,依量撒上鹵水,就凝固成豆腐了,點(diǎn)過(guò)豆腐的鹵水毒性就沒(méi)了,要不咋說(shuō)鹵水點(diǎn)豆腐——一物降一物呢!熬出的鹽叫小鹽,能賣(mài)一毛錢(qián)一斤,是小頭,鹵水才是大頭。
“還有一種鹵水,原料取自老房子的根基磚,陰濕濕地長(zhǎng)滿(mǎn)了白毛,還有尿池子磚,泛著嗆人鼻眼的氣味,扔進(jìn)鹽池子里淋上水往下漏,再把下面接得的鹽水來(lái)熬,熬到最后,除了鹵水和鹽,還會(huì)得到另一種物件——硝。硝能當(dāng)炸藥,能做炮。俺幾個(gè)當(dāng)時(shí)做的是前頭那一種鹵水的生意。
“那時(shí)俺家人多起來(lái)了,這得記俺老婆的功呢。俺家當(dāng)時(shí)不是窮嗎,開(kāi)始人給俺說(shuō)下她時(shí)俺還不愿意。
“為啥?她是二婚呢!俺一個(gè)青發(fā)絲兒后生,找一個(gè)寡婦,俺嫌太虧。
“是俺娘作的主。俺娘說(shuō)家里要啥沒(méi)啥,能有人來(lái)提親那就是咱們燒高香了,哪還有你挑三揀四的地方?!
“俺還犟嘴說(shuō)‘好兒不論家當(dāng),好女不論嫁妝。俺娘一生氣,就打了俺,打過(guò)俺又哭。俺見(jiàn)不得俺娘哭,就應(yīng)承下來(lái)。俺知道俺娘啥心思,她抱孫心切哩。家里多年不添丁,缺生機(jī)哩。
“俺結(jié)婚那一天夜里,俺明白俺撿了大便宜了——俺老婆還是黃花大閨女哩。她家里也是窮,得了人家的彩禮,把她送到一個(gè)大戶(hù)人家去沖喜。那個(gè)沒(méi)福人連路都走不成了,根本就沒(méi)碰她。過(guò)了沒(méi)幾天,那人就死了,她就又回了娘家。娘家不明就里,將她處理給了俺。
“俺真是撿了便宜哩。俺老婆用指甲掐住俺的皮兒,說(shuō)你家拿一只羊換了俺,得了大便宜了。俺疼得直叫喚,嘴里卻高興地喊著是哩是哩。俺老婆就說(shuō)你不能對(duì)不起俺。俺說(shuō)那不能那不能。俺老婆松開(kāi)手,給俺揉她掐的指甲印,還心疼地用嘴嘬嘬,說(shuō)只要你對(duì)俺好,俺就不掐你。
“俺越看俺老婆越順眼,她長(zhǎng)得細(xì)發(fā),手也巧,也孝順俺娘,夜里在床上還給俺唱小曲‘人家的小子俺鋪床,人家的老婆兒俺叫娘……
“俺老婆最讓俺娘滿(mǎn)意的不是她長(zhǎng)得好,也不是她會(huì)唱小曲,俺娘滿(mǎn)意的是俺老婆給俺家生了一大群孩兒。俺老婆可真能生,一兩年就生一個(gè),生得俺都怕了,夜里都不敢碰她??砂衬锔吲d,特別是生了男孩兒,得了寶貝似的,伺候得那叫一個(gè)仔細(xì)。
“俺娘是高興了,可苦了俺。掙工分是養(yǎng)不活這一大家子人的,那時(shí)候做鹵水的人多,俺就和人結(jié)伙販鹵水。新鄉(xiāng)、鄭州、洛陽(yáng),俺都去送過(guò)鹵水。當(dāng)時(shí)俺和大嘴叔、老四、小分頭、毛孬、旃?fàn)斄鶄€(gè)人搭幫。收鹵水相對(duì)容易些,旃?fàn)斈昙o(jì)稍大,老四丟不開(kāi)家,毛孬不愛(ài)吭,他們仨就負(fù)責(zé)在家收鹵水,俺和大嘴叔、小分頭三個(gè)人活絡(luò)些,身體也壯,就負(fù)責(zé)外銷(xiāo)。
“收上來(lái)的鹵水裝進(jìn)大鐵皮桶里,運(yùn)到封丘火車(chē)站。那是條小鐵路,跑的都是悶罐車(chē),把咱連人帶桶一起拉到新鄉(xiāng)。如果鹵水在新鄉(xiāng)能出手,那是再好不過(guò)了。但來(lái)新鄉(xiāng)的鹵水太多,咱多數(shù)是送到洛陽(yáng)。咱要把鹵水桶倒到大火車(chē)上。大火車(chē)是客貨分離的,貨運(yùn)手續(xù)辦好,拿了單子,人先坐客車(chē)過(guò)去,到洛陽(yáng)等貨。等貨的當(dāng)口就出去聯(lián)系買(mǎi)家,貨一到就能出手。
“通常要在新鄉(xiāng)的貨運(yùn)處待上幾天,等配貨,幾家的貨能上滿(mǎn)一個(gè)車(chē)皮,才給發(fā)貨。有一回,我們被卡了四五天,也不見(jiàn)人來(lái)驗(yàn)我們的貨。去問(wèn),說(shuō)是沒(méi)貨位,讓咱等。也不知要等到啥時(shí)候。問(wèn)得多了,人家就煩了。說(shuō)咱的桶都要鎪透了,半路上發(fā)生泄露,把別家的貨毀了誰(shuí)包賠?這也是咱擔(dān)心的。咱知道有幾個(gè)桶太舊了,有幾個(gè)地方洇得桶外都濕了幾片。若是貨運(yùn)處的人拿驗(yàn)貨用的叉子那么戳來(lái)戳去,不漏的也會(huì)戳漏咯。恁可不知道呀,出門(mén)在外不容易,見(jiàn)啥人說(shuō)啥話(huà),啥人啥對(duì)付,事事都得處理得滴水不漏。驗(yàn)貨的人說(shuō)的也不是沒(méi)道理,咱不能說(shuō)人家專(zhuān)門(mén)難為咱,再說(shuō)了,就是明知是惡人,那也得當(dāng)菩薩供著,誰(shuí)讓你鉆到人家的手下討營(yíng)生呢。咱涎著臉說(shuō)盡了好話(huà),可人家就是不給裝車(chē),可把俺幾個(gè)難為死了,那一會(huì)兒真是知道啥叫錢(qián)難掙屎難吃,啥叫在家千日好出門(mén)一時(shí)難了。又等了兩天,貨運(yùn)處有個(gè)人看不下去了,過(guò)來(lái)問(wèn)俺是哪里的。俺看這人面善,忙遞了根兒煙過(guò)去,說(shuō)‘是長(zhǎng)垣縣常村公社的。那人一聽(tīng),說(shuō)‘真是巧了,俺也是那兒的人。又問(wèn)‘是哪個(gè)大隊(duì)的。俺說(shuō)‘是劉唐大隊(duì)劉唐莊的。那人聽(tīng)了,顯得更熱情更親了,說(shuō)‘俺老家是劉唐大隊(duì)侯唐莊的,俺爺那輩兒才遷到大石橋的。俺叫侯西多,這兒不是說(shuō)話(huà)的地兒,恁幾個(gè)晚上到俺家找俺吧。俺在鐵道街十八號(hào)住,門(mén)牌號(hào)幺洞拐,就是一零七。俺幾個(gè)一聽(tīng),精神頭都上來(lái)了,知道遇上了貴人。當(dāng)下買(mǎi)了煙酒點(diǎn)心等著天黑過(guò)去。
“侯西多在家熱情地待咱,弄了倆菜,喝的是咱提過(guò)去的酒。咱說(shuō)了離家在外的不易和這幾天的委屈,說(shuō)還得老鄉(xiāng)幫幫忙哩。候西多人很隨和,說(shuō):‘都不是個(gè)事兒,明天一上班,恁直接到貨運(yùn)處,給他們提俺的名字。咱還擔(dān)心說(shuō)咱的桶不保險(xiǎn)哩。侯西多就說(shuō):‘不礙事,他們會(huì)給你想辦法。第二天果然暢通無(wú)阻,給咱辦手續(xù)的人還幫著想辦法,拿了一塊兒肥皂,讓咱往桶上洇水的地方擦,說(shuō)很管用的。照著做了,果然好使。但咱還是擔(dān)心,新鄉(xiāng)離洛陽(yáng)五百里地,還要在鄭州轉(zhuǎn)車(chē),若是在鄭州又被卡了,咋個(gè)對(duì)付?那人說(shuō):‘你們不用擔(dān)心,侯哥的事就是我的事,給你們辦理的是直達(dá),不用在鄭州倒車(chē)。咱一聽(tīng),還有這好事,忙千恩萬(wàn)謝,托運(yùn)了行李,買(mǎi)了車(chē)票,先到洛陽(yáng)聯(lián)系買(mǎi)家了。endprint
“車(chē)到洛陽(yáng),俺仨分頭到周?chē)鱾€(gè)大隊(duì)聯(lián)系買(mǎi)家。通常大隊(duì)知道下面哪個(gè)生產(chǎn)隊(duì)需要多少鹵水,一天下來(lái),基本就把貨預(yù)定出去了,告訴買(mǎi)家到貨的大致時(shí)間,好讓他們有個(gè)準(zhǔn)備。那時(shí)販鹵水的很多,保不準(zhǔn)買(mǎi)主剛要了別家的貨,那我們就得多跑幾個(gè)大隊(duì),好在那時(shí)年輕,腿跟鋼打的似的,一天跑個(gè)幾十里跟玩兒似的。也有老主顧主動(dòng)等著定貨的,那咱就省了尋找買(mǎi)主這一檔,到了洛陽(yáng)就逛逛、歇歇。晚上取了行李就睡在候車(chē)室。你說(shuō)啥?換了生地方能不能睡著?真是笑話(huà)。人都跑了一天了,就是機(jī)器也該歇歇了,走路都在打瞌睡,一躺下就著,都是狗皮襪子沒(méi)反正,能有啥窮講究,哪里會(huì)有睡不著的道理。要不咋說(shuō)恁年輕人沒(méi)受過(guò)罪呢!
“俺講到哪兒了?對(duì),夜里睡在洛陽(yáng)火車(chē)站的候車(chē)室,天亮了再把所有的行李打成一個(gè)大卷,寄存在車(chē)站。行李寄存是按件收費(fèi)的,一件兩毛錢(qián),不管大小,所以,幾個(gè)人的行李就打在一起,可以省些錢(qián)哩。貨到了,咱就通知買(mǎi)主來(lái)取貨,幫著把貨運(yùn)到大隊(duì),再由大隊(duì)用大喇叭通知各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)來(lái)領(lǐng)取。貨分完了,錢(qián)也到手了。買(mǎi)主再把俺幾個(gè)連人帶空桶送回到火車(chē)站,一次買(mǎi)賣(mài)就結(jié)束了。給空桶辦理手續(xù)發(fā)回去,人坐了客車(chē)再回新鄉(xiāng)等空桶。
“自從認(rèn)識(shí)了侯西多,路算是平整了??稍勰菐讉€(gè)桶確實(shí)讓人心里不塌實(shí)。幾個(gè)人一商量,要想長(zhǎng)期干下去,就得設(shè)法弄幾個(gè)好桶。從哪兒弄呢?聽(tīng)說(shuō)滑縣道口一家什么公司里有大量這樣的大鐵桶,于是決定派人先去趟趟路。誰(shuí)去呢?都看著俺。都說(shuō)‘就你會(huì)說(shuō),就你會(huì)騎洋車(chē),就你去合適。沒(méi)辦法,大家伙兒的事,總得有人去。俺就去了。
“咱這兒離道口七十里,來(lái)回就是一百多。那時(shí)不通車(chē),有個(gè)洋車(chē)騎著就不錯(cuò)了。俺天不明就上路了,褡褳里放了倆雜面饃。沒(méi)有平整的大馬路,凈是疙疙瘩瘩的土道。兩縣交界的好長(zhǎng)一段還是隱藏在雜草棵中的蚰蜒道,那叫一個(gè)難走唷。俺趕到道口,已經(jīng)晌午了,從褡褳里摸出一個(gè)雜面饃啃了,問(wèn)人尋了一碗涼水喝了,也打聽(tīng)到那個(gè)什么公司了,確實(shí)有桶,但人家不是做買(mǎi)賣(mài)桶的生意的,人家的桶是自己生產(chǎn)要用的,不賣(mài)??创箝T(mén)的好心,給俺指了能做主的人。俺湊過(guò)去,向人編排說(shuō)俺是某某大隊(duì)的會(huì)計(jì),公社要我們抗旱救田保生產(chǎn)哩,可抗旱怎么個(gè)抗法?救田怎么個(gè)救法?不能讓咱拿著家里的尿壺盛水去澆地吧。所以俺大隊(duì)就派俺出來(lái)尋桶抗旱救田,完不成任務(wù)不讓回去哩。那人聽(tīng)俺編得合情合理,就答應(yīng)賣(mài)給俺兩個(gè)桶。俺急忙說(shuō):‘兩個(gè)桶??jī)蓚€(gè)桶夠弄啥使哩?那還不給搶咯。俺大隊(duì)里有九個(gè)生產(chǎn)隊(duì)呢,讓誰(shuí)使不讓誰(shuí)使哩?那人就問(wèn)俺‘想要幾個(gè)。俺說(shuō):‘每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)往少了說(shuō)按兩個(gè)算,起碼也得二九一十八個(gè)吧。那人想了想說(shuō):‘行,就賣(mài)給你十八個(gè)吧。俺說(shuō):‘那真是得謝謝你了,不過(guò)俺是長(zhǎng)垣縣的,今天取不走桶,隔天俺再拉車(chē)來(lái)取桶行不?那人很爽快,說(shuō):‘行,不過(guò)你可不能對(duì)外說(shuō)是我們這里賣(mài)給你的。俺開(kāi)始以為那人想自己撈點(diǎn)錢(qián)呢,就說(shuō):‘知道知道,你看俺是現(xiàn)在把錢(qián)給你還是?誰(shuí)知俺誤解人家了,人家給俺寫(xiě)了一張批準(zhǔn)十八個(gè)桶的條,說(shuō):‘你來(lái)也行,派人來(lái)也行,說(shuō)取貨時(shí)一手交錢(qián)一手交貨,是誰(shuí)出手的貨你將錢(qián)交給誰(shuí)。俺感激不盡,頭點(diǎn)得小雞啄米似的。
“桶談妥了,俺身上卻沒(méi)勁了??墒菦](méi)勁也不行啊,離家還七十里呢。俺把剩下的那個(gè)饃喂到肚子里,開(kāi)始騎著洋車(chē)往家趕。回的路似乎比去的路長(zhǎng)了許多,俺還沒(méi)走多大會(huì)兒,天就黑了。黑燈瞎火的,路上沒(méi)個(gè)人影。俺心里也犯著胳應(yīng),使勁地蹬著洋車(chē)。半夜才到家。下車(chē)的時(shí)候路都不會(huì)走了,腿不聽(tīng)使喚了,屁股火辣辣的,脫了褲子一看,皮都磨爛了。旃?fàn)斔麄儙讉€(gè)還在俺屋坐著等信兒呢。見(jiàn)俺回來(lái),忙問(wèn)‘咋樣了咋樣了。俺說(shuō)‘成了。幾個(gè)人松了口氣,都說(shuō)‘成了就好,成了就好。然后就商量誰(shuí)去取桶。俺拿出人家批給俺的條子,說(shuō)‘把錢(qián)和條子一塊兒交了就能拿到桶了??墒菦](méi)人接條子,都不愿意去。都說(shuō)俺熟,沒(méi)俺不行。最后還是俺帶著小分頭拉著兩個(gè)架子車(chē)去了。七十里疙瘩路,我騎洋車(chē)一天打個(gè)來(lái)回,兩頭都掛黑,屁股還給磨爛了。第二天還得拉著架子車(chē)再走一趟,又是兩頭掛黑才到了地方。住了一夜,第三天一早取到桶,每個(gè)架子車(chē)上裝九個(gè),拿繩殺結(jié)實(shí)了,又馬不停蹄地往回趕,走到家天都快亮了?,F(xiàn)在的年輕人,誰(shuí)會(huì)受得了這洋罪?
“不過(guò),虧得有了這十八個(gè)桶,用起來(lái)真是讓人放心,在收買(mǎi)和販運(yùn)鹵水中發(fā)揮了大作用呀。
“收鹵水時(shí)也發(fā)生過(guò)小插曲。那時(shí)實(shí)行的是生產(chǎn)隊(duì)責(zé)任制,大家伙兒都得到生產(chǎn)隊(duì)的地里干活掙工分,再按工分來(lái)拿收成。咱不去生產(chǎn)隊(duì)地里干活,私自收鹵水,那是不允許的。有一回不知縣上的什么領(lǐng)導(dǎo)到下邊視察,把俺幾個(gè)撞見(jiàn)了,扣押了咱收上來(lái)的鹵水。俺幾個(gè)說(shuō)是給生產(chǎn)隊(duì)干的。人家不相信,讓公社出證明,否則鹵水充公。幸好老四的姨表親的老泰山在公社里,就請(qǐng)了生產(chǎn)隊(duì)和大隊(duì)的幾個(gè)人喝了一攤,蓋了個(gè)章,又派了老四去找他姨表親的老泰山蓋公社的章。完了才領(lǐng)回咱的鹵水,要不兩個(gè)月算白干了。
“東西走的日月,南北飛的燕子。轉(zhuǎn)眼間俺幾個(gè)販鹵水已有幾年了,也確實(shí)賺了點(diǎn)錢(qián),不多,裹得住家用開(kāi)銷(xiāo)罷了。這賣(mài)力氣的活兒,哪里就能發(fā)了大財(cái)。但你解釋不清,擋不住人猜疑,好像咱發(fā)財(cái)都發(fā)腫了似的。惹得很多人眼紅得很,也結(jié)幫做起來(lái)。哎,都是光見(jiàn)賊吃肉不見(jiàn)賊挨打呀。
“本來(lái)干這行的人就不少,每個(gè)村里都有幾伙,后來(lái)越來(lái)越多,在附近已經(jīng)很難買(mǎi)到大量的鹵水了。于是我們往遠(yuǎn)了去,去封丘收鹵水。在封丘收夠裝好就直接搭車(chē)去新鄉(xiāng),再在新鄉(xiāng)發(fā)到別處,回來(lái)就還在封丘收鹵水。所以經(jīng)常地就可能長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不著家人的面。白天忙著收鹵水,到了夜里閑下來(lái),不免就有些不安分,都是年輕力壯的不是。”
劉明德說(shuō)到這里停了一下,惹得一些人的大蒲扇的“啪嗒啪嗒”聲就不那么勻了,連聲催著快講快講。劉明德要再次確認(rèn)一下人是否已經(jīng)走得到了能安全地講些二般的事體。劉明德雖然年紀(jì)大,但輩分小,他嘴里常說(shuō)及的旃?fàn)斊鋵?shí)和他年齡差不多大的。偶爾在座的有個(gè)小年輕,也就是喊他個(gè)哥,所以他并不擔(dān)心誰(shuí)會(huì)說(shuō)他為老不尊。得到了確認(rèn),劉明德才又接著講了下去。
“一開(kāi)始是小分頭,接連幾天吃了晚飯就不見(jiàn)了,甚至晚飯不吃就找不著人了。開(kāi)始別人沒(méi)在意,可大嘴叔瞄上他了。小分頭是小光棍,大嘴叔是老光棍,他倆是半斤對(duì)八兩不相上下。小分頭有什么心思,是逃不過(guò)大嘴叔的眼睛的。endprint
“小分頭是和一個(gè)胖娘們相好去了。胖娘們的男人在鶴壁下煤窯,一年在家待不了幾天。也不知小分頭和胖娘們啥時(shí)勾搭上的,胖娘們天天給小分頭留著門(mén)。小分頭前腳走,大嘴叔后腳跟。小分頭不防大嘴叔跟著去聽(tīng)房,將聲響搞得很大。那天夜里還很不巧,小分頭和胖娘們弄出‘呱呱的響聲來(lái),跟蛤蟆叫似的。大嘴叔回來(lái)一學(xué),大家都笑得岔了氣。一直到小分頭回來(lái),俺幾個(gè)還在笑,笑得小分頭莫名其妙。大嘴叔還逗小分頭,‘這招兒哪兒學(xué)的,也教教你叔我。小分頭還傻乎乎地問(wèn):‘哪招兒呀?大嘴叔說(shuō):‘蛤蟆叫啊,怎么弄出來(lái)的,很難吧?小分頭這才明白被人算計(jì)了,邊追打著大嘴叔邊說(shuō):‘你還是當(dāng)叔的呢!偷聽(tīng)侄子的房,真是不要臉!
“從此小分頭又得了個(gè)外號(hào)‘蛤蟆叫。不過(guò)自從有了這一回,小分頭索性大明大放起來(lái),經(jīng)常夜不歸宿,整夜睡在胖娘們的床上了。不過(guò)好景不長(zhǎng),胖娘們的男人回家探親,將兩個(gè)人捉奸在床,把小分頭一頓痛打,瘸著腿回來(lái)了。那男人探完親,臨走就把胖娘們一同帶走了。大嘴叔就再?zèng)]機(jī)會(huì)去聽(tīng)蛤蟆叫了?!?/p>
“明德,你別光說(shuō)別人,也說(shuō)說(shuō)你的相好的?!?/p>
“小分頭當(dāng)時(shí)還是光棍漢,總想去撒種。俺有家有口的,不像小分頭騷情。俺要有了相好的,俺老婆可是會(huì)掐俺的?!?/p>
“你在外面跑那么多年,就不信沒(méi)找下個(gè)相好的。你要是真沒(méi)啥,你老婆咋能到死都和你分屋睡呢?!”
“其實(shí)也沒(méi)啥正經(jīng)的相好,都是赤腳醫(yī)生劉三奇惹出來(lái)的。”
“怎么又扯出劉三奇了?”
“要說(shuō)起這一宗,話(huà)又長(zhǎng)了。
“后來(lái)做鹵水的漸漸少了,買(mǎi)賣(mài)越做越小,很多人就撒手不干了,俺們那個(gè)幫也解散了。解散歸解散,俺還照樣吃著這碗飯。鹵水少得是不能和以前比了,收上好一陣子,也就只有那么一兩鐵皮桶,再?zèng)]人拿鹵水來(lái)當(dāng)肥料上地了,都是用來(lái)點(diǎn)豆腐。俺用架子車(chē)?yán)?,一步一步地量過(guò)去,把這少量的一點(diǎn)鹵水供應(yīng)給各地的豆腐坊,汲縣、輝縣、延津、獲嘉,都有俺的老主顧哩。第一次打交道,保不準(zhǔn),得先讓人家試貨,舀你點(diǎn)鹵水澆進(jìn)豆汁中,看豆腐形成后的成色。咱這一帶收上來(lái)的鹵水算是上乘的,用戶(hù)都滿(mǎn)意,一來(lái)二去的,就成了老關(guān)系了。但豆腐坊用鹵水量小,要一次就撐好長(zhǎng)時(shí)間,你摸不清啥時(shí)會(huì)再要。于是留下地址,鹵水快用完了就給俺來(lái)信,俺便拉著給人送去。那一年俺給一個(gè)輝縣的老關(guān)系戶(hù)送鹵水,回來(lái)后不知咋的病了,其實(shí)也就是咳嗽流鼻涕,可能是涼著了。也怪俺老婆多事,她好長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)俺,猛地見(jiàn)了親個(gè)不夠,好吃好喝不算,還非得陪俺去劉三奇那里弄點(diǎn)藥來(lái)吃。俺說(shuō)就是涼著了,喝點(diǎn)姜湯發(fā)發(fā)汗,歇上兩天就好了??砂忱掀潘阑畈灰?,非要拉著俺去拿藥。俺怕人見(jiàn)了說(shuō)俺倆恁大了還沒(méi)正形,連忙說(shuō)俺去俺去俺自己去,你要是跟著俺就不去了。
“俺就一個(gè)人去了劉三奇的診所。說(shuō)是診所,其實(shí)也就是他家原先那兩間破房,里間住人,外間看病。俺想也不是啥稀罕病,劉三奇也沒(méi)當(dāng)回事,給了俺兩樣西藥片。他那里沒(méi)別人,俺在他那里當(dāng)場(chǎng)吃了一頓兒,又和他扯了一通閑篇才回家。和老婆折騰了一番,俺就困過(guò)去了。誰(shuí)知半夜里,俺被燒醒了,身上又癢又痛。點(diǎn)著燈一看,身上一片一片的皮都黏糊了,火辣辣地疼,俺咬牙堅(jiān)持到天明,實(shí)在受不了了,俺老婆拉俺又去找了劉三奇。劉三奇也看不透,左端詳右端詳,末了說(shuō)該不會(huì)是花柳病吧。這廂還沒(méi)證實(shí)哩,俺老婆臉色就變了,拿手捂住臉一個(gè)人哭著跑回了家,俺也趕緊追了回來(lái)。俺老婆到家又是要喝藥又是要上吊的,非得逼俺坦白從寬不可。開(kāi)始俺咬著牙一口咬定說(shuō)啥事都沒(méi)有。俺老婆不信,收拾包袱要回娘家。俺不依,院里可站著一大群兒女哩,鬧起來(lái)可不好收?qǐng)?。俺死死抱住俺老婆。俺老婆掙扎不脫,就說(shuō),只要俺說(shuō)出來(lái),就不追究。怪俺輕信了她,牙沒(méi)咬緊,一時(shí)糊涂就松了口。
“‘真有那么一個(gè)女的,俺說(shuō)。俺老婆一聽(tīng),倒不鬧了,傻傻地坐到了床上,問(wèn)俺那女的是哪里的。俺說(shuō)是延津小店的。又問(wèn)咋就搭上的。俺說(shuō)其實(shí)那就是個(gè)極普通極普通的女的。俺老婆就大聲說(shuō)問(wèn)你是怎么搭上的。俺說(shuō)俺往汲縣、輝縣、獲嘉送鹵水都要經(jīng)過(guò)那里,往往走到那里天就黑了,俺常在那里住店,那女的家就在店旁邊。那女的男人一只腳殘廢了,出不得大力氣了,常年在外地給人看場(chǎng)子,也掙不下仨瓜倆棗的,女人自己在家拉扯著幾個(gè)孩子。俺傍黑兒吃過(guò)飯后轉(zhuǎn)悠時(shí)碰上了她的孩子,就逗孩子說(shuō)話(huà),俺一了解她家里的情況,突然就想起俺娘早年拉扯俺兄妹幾個(gè)時(shí)的景象,俺就可憐起這一家人了。后來(lái)只要經(jīng)過(guò),總要去看看,其實(shí)去了也就是拉拉家常,有啥零碎的力氣活幫著干干。
“俺老婆瞪大了眼瞅俺,說(shuō)那咋會(huì)染上了臟?。堪痴f(shuō)就那么一次,只有那么一次,她留俺吃晚飯,還喝了酒。酒亂人性不是,喝得一高就啥也分不清了,俺就把她當(dāng)成了你。事后俺清醒了,后悔得要死。那女的也哭了,說(shuō)實(shí)在不知該咋回報(bào)俺這好心人。俺聽(tīng)了心里極不受用,以后再不敢去見(jiàn)她。就是送鹵水經(jīng)過(guò)小店俺也是繞著走。俺說(shuō)的可都是真的,真就只有那么一次,還是酒后一時(shí)糊涂做下的。
“俺老婆說(shuō)你也不用辯了,俺記得給你說(shuō)過(guò)的話(huà)哩。俺也不掐你不打你,以后你就睡到馬房里吧,你愛(ài)浪到誰(shuí)家浪到誰(shuí)家,實(shí)在浪不著了,馬房里不是還喂著一頭老母驢嗎,有勁兒沒(méi)處撒了就去蹦老母驢。
“這就是俺坦白后老婆給俺的寬大處理。當(dāng)天俺老婆就另給俺拾掇出一套鋪蓋抻到了馬房,她也不哭,也不鬧,也給俺做飯,可就是不理俺,把俺晾得真不是滋味。
“俺娘覺(jué)察出不對(duì)勁來(lái)。問(wèn)俺。俺只說(shuō)身上長(zhǎng)了瘡,怕傳染,才自己睡馬房里來(lái)了,絕口不提俺兩口間的事。俺娘要看俺身上的瘡,俺不讓。俺娘說(shuō)你是從我腸子里爬出來(lái)的,我咋就不能看看?俺只好解了衣扣給俺娘看。俺娘看后笑了,說(shuō):‘這不是瘡,你是不是吃一種大的白藥片了?俺說(shuō)‘是。俺娘說(shuō):‘你這是磺胺過(guò)敏,恁爹恁爺都碰到過(guò)哩,快把那藥扔了,過(guò)幾天自己就會(huì)好的,記住以后再不要吃這個(gè)藥了。果然像俺娘說(shuō)的,過(guò)了幾天就好了,根本不是啥花柳病??砂忱掀艆s再不跟俺好了,也不讓俺再給那幾個(gè)做豆腐的老客戶(hù)送鹵水了。俺說(shuō):‘人家都跟俺預(yù)訂過(guò)了,俺言鏨口滿(mǎn)地給人都打過(guò)包票了,怎么著也得再送一趟不是,應(yīng)人事小,誤人事大呀??砂忱掀耪f(shuō):‘你若去送就一直送下去,永遠(yuǎn)不用回來(lái)了。恁說(shuō)急人不急人。到了(liao)俺沒(méi)別過(guò)她,編了個(gè)瞎話(huà)一家家給人打了信去,好讓人家另尋別家鹵水。你們說(shuō)這娘們兒,她咋就這么有血性呢?endprint
“到現(xiàn)在俺也搞不清,到底是俺老婆呢,還是劉三奇把俺的鹵水財(cái)路給截?cái)嗔?。反正,這條路不是俺的了。俺索性待在家,落個(gè)清閑。俺本想著時(shí)間一長(zhǎng),俺老婆慢慢就會(huì)同俺和解??砂诚脲e(cuò)了。俺老婆到死都沒(méi)原諒俺。
“俺閑在家里,又不招老婆待見(jiàn)。再說(shuō),家里沒(méi)個(gè)進(jìn)項(xiàng),上有老下有小的一大家子人,咋過(guò)呀。俺一個(gè)大老爺們,長(zhǎng)期這樣下去也不是個(gè)事呀。于是,俺就打聽(tīng)別的出路。聽(tīng)說(shuō)開(kāi)封火車(chē)站外有車(chē)隊(duì),專(zhuān)拉托運(yùn)的貨物,就收拾了一副架子車(chē)?yán)チ?。還是賣(mài)力氣?;疖?chē)站將到站的貨卸了碼在那里,等貨主來(lái)領(lǐng)。貨主來(lái)取貨,俺就上前等貨主雇車(chē)。拉貨的運(yùn)費(fèi)很低,所以有了別的好活咱就暫時(shí)放棄這塊陣地。好活完了再來(lái)這里當(dāng)老等。有一回,開(kāi)封縫紉機(jī)廠要土,那是個(gè)新廠,需要大量的土,從郊外拉,一架子車(chē)兩塊錢(qián),跑得快的一天能拉個(gè)十來(lái)車(chē),就是二十塊,一個(gè)月就是幾百塊。比當(dāng)時(shí)工人的工資高得太多了。但這樣的好事很少,即使有,也是短期的,幾天就干完了。干完還去火車(chē)站當(dāng)老等。
“在開(kāi)封拉了幾年車(chē),責(zé)任田包產(chǎn)到戶(hù)了。那時(shí)俺大兒也十好幾了,俺讓他跟著個(gè)老木匠去學(xué)手藝。俺就回家種俺的地,再也不出去跑了,再不去受那洋罪了。這后來(lái)的故事也沒(méi)啥意思了。俺娘遲了五十多年終于去找俺爹了,俺家的房子翻蓋了,大兒子結(jié)婚了,孫子出生了,大閨女二閨女也都出嫁了,俺老婆先俺走了,她到死都沒(méi)原諒俺,到死都沒(méi)原諒俺……”老態(tài)龍鐘的劉明德喃喃著:“可俺還記著她給俺唱的小曲呢,‘人家的小子俺鋪床,人家的老婆兒俺叫娘……”
有人懷疑劉明德故事的真實(shí)性,有人還很惡毒地指出:“什么他老婆來(lái)的時(shí)候還是個(gè)黃花大閨女,他老婆是大著肚子嫁過(guò)來(lái)的,他的大兒子一看就不是他的種,誰(shuí)不知道啊,一個(gè)帶肚兒?!?/p>
當(dāng)又一個(gè)夏夜到來(lái)的時(shí)候,就有人問(wèn)劉明德:“你的故事里,哪些是真的哪些是假的?”
劉明德說(shuō)了幾句很哲理很讓人費(fèi)解的話(huà):“什么是真的?什么是假的?你信就是真,你不信就是假。我都八十出頭了,腦子清涼一會(huì)兒糊涂一會(huì)兒,誰(shuí)知道哪句話(huà)是我清涼時(shí)講的,哪句話(huà)是我糊涂時(shí)講的,誰(shuí)知道哪件事是張三的,哪件事是李四的。反正都是人的,不是我的就是你的,都不是,那就是他的。”
于是,場(chǎng)兒就靜下來(lái)了,夜就靜下來(lái)了,人心就靜下來(lái)了,只有大蒲扇還在“啪嗒啪嗒”地響著,似乎要永遠(yuǎn)地響下去。
作者簡(jiǎn)介:劉篤仁,河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)居河南新鄉(xiāng)。曾在《中國(guó)鐵路文藝》《芒種》《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》《佛山文藝》《都市小說(shuō)》《芳草》《新課程報(bào)·語(yǔ)文導(dǎo)刊》《人民日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊雜志上發(fā)表過(guò)小說(shuō)、散文和圖文等,作品曾被《小小說(shuō)選刊》選載。endprint