1956年，英國(guó)物理學(xué)家、小說(shuō)家C.P.斯諾在《新政治家》雜志上發(fā)表了一篇題為《兩種文化》的文章;三年后，斯諾進(jìn)一步拓展文章中的思想，在劍橋大學(xué)發(fā)表了題為《兩種文化與科學(xué)革命》的著名演講。斯諾因此不但提出了作為一個(gè)概念的“兩種文化”，闡釋了科學(xué)家與人文學(xué)者之間文化割裂的“斯諾命題”，而且更為重要的是，引發(fā)了迄今最為曠日持久的一場(chǎng)“兩種文化論爭(zhēng)”。

在過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)，不列顛內(nèi)外的很多學(xué)者，尤其是文化論學(xué)者紛紛試圖終止或者平息這場(chǎng)論爭(zhēng)，分別基于自己的專(zhuān)業(yè)視野重點(diǎn)考察了論爭(zhēng)的緣起，得出了一些不無(wú)見(jiàn)地，甚至令人信服的結(jié)論，其中的一個(gè)代表是源自動(dòng)力學(xué)的觀點(diǎn)，即這場(chǎng)論爭(zhēng)直接聯(lián)系著科學(xué)主義大行其道、科學(xué)技術(shù)對(duì)階級(jí)關(guān)系和國(guó)際政治格局的改變。

不過(guò)，這些研究在阿姆斯特丹大學(xué)沃西斯人文學(xué)與自然科學(xué)中心主任任博德（Rens Bod）教授看來(lái)，大多存在“歷史虛無(wú)”的顯在缺陷，抑或說(shuō)這些人文論學(xué)者較少考慮或者經(jīng)常忽視人文學(xué)的歷史，以致“兩種文化論爭(zhēng)僅僅是過(guò)去50年的一種現(xiàn)象呢，還是始終存在”這一問(wèn)題始終醒目、突兀地存在于那里。所以，任博德在其力作《人文學(xué)的歷史：被遺忘的科學(xué)》中大聲疾呼，要從根本上平息“兩種文化論爭(zhēng)”或者為之找到一種進(jìn)路。

這是因?yàn)橹两褚廊挥腥讼Ｍ盍讶宋膶W(xué)與自然科學(xué)的歷史。這里姑且不論人文學(xué)與自然科學(xué)之間的區(qū)隔在何等程度上是本質(zhì)的還是人為的，可以肯定的是，在任博德看來(lái)，割裂人文學(xué)與自然科學(xué)的歷史這一主張，主要源自相較于自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)，人文學(xué)通史無(wú)論是在內(nèi)容還是在時(shí)代方面都“曝光不足”。

20世紀(jì)30年代，比利時(shí)科學(xué)史家喬治·薩頓曾嘗試過(guò)書(shū)寫(xiě)包括所有學(xué)科的歷史，但在高度實(shí)證主義的進(jìn)步概念引導(dǎo)之下，他最終書(shū)寫(xiě)的歷史并未超越14世紀(jì)，更不用說(shuō)于其間人文學(xué)僅僅占據(jù)著一個(gè)非常邊緣的位置。比如，他在一定程度上包括了語(yǔ)言學(xué)和音樂(lè)學(xué)，但他排除了其他人文學(xué)科，比如藝術(shù)史和文學(xué)理論——眾所周知，藝術(shù)史和文學(xué)理論始終是人文學(xué)的歷史的基本要素。

任博德告訴我們，早至公元前3世紀(jì)以降，亞歷山大學(xué)派的學(xué)者們便在描述現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，勉力闡明了藝術(shù)家對(duì)“正確”比例的探求。非常令人吃驚的是，這些比例不但與見(jiàn)諸畢達(dá)哥拉斯、托勒密及其他人的音樂(lè)和聲研究的比例相一致，而且見(jiàn)諸印度和中國(guó)的藝術(shù)與音樂(lè)。因此，對(duì)人文學(xué)的歷史發(fā)展的正確理解必然關(guān)涉音樂(lè)研究（音樂(lè)學(xué)）和藝術(shù)研究（藝術(shù)史）。正是在這個(gè)意義上，任博德指出，薩頓的著作并非是關(guān)于學(xué)問(wèn)與科學(xué)的通史，更不必說(shuō)是人文學(xué)的通史。

任博德繼而指出，之所以出現(xiàn)人文學(xué)通史的缺席，是因?yàn)樵谶^(guò)去的兩個(gè)世紀(jì)中，人文學(xué)的發(fā)展與自然科學(xué)截然不同，顯在地呈現(xiàn)出了一種日益碎片化的趨勢(shì)。當(dāng)下的自然科學(xué)史編撰通常選取物理學(xué)作為核心學(xué)科，隨之化學(xué)、生物學(xué)與地質(zhì)學(xué)等其他學(xué)科得到討論和比較。然而，這樣的方法對(duì)人文學(xué)的歷史即使不是不可能也會(huì)難得多——并沒(méi)有所有其他學(xué)科可以效仿的核心人文學(xué)科，雖然存在諸多共有的人文實(shí)踐與方法論。

任博德選擇了旨在成就一種比較的、跨學(xué)科的歷史，而且堅(jiān)信不存在人文學(xué)的歷史可以被孤立考察的地方。

最終，任博德成功地證明了尋求原則與模式乃一種未曾中斷的人文學(xué)傳統(tǒng)，因而有效地挑戰(zhàn)了狄爾泰提出的一種極具支配性的哲學(xué)觀點(diǎn)，即人文學(xué)主要關(guān)注理解，而自然科學(xué)關(guān)注解釋;倘若有人文學(xué)者去觀察、計(jì)算、測(cè)量或者尋找表面規(guī)律，他注定會(huì)失敗。任博德告訴我們，即使是在狄爾泰的觀點(diǎn)盛行的19世紀(jì)末20世紀(jì)初，每一門(mén)人文學(xué)科中也都同時(shí)有針對(duì)獨(dú)特研究的具體要素和力圖歸納的常規(guī)要素，而且后者經(jīng)常占據(jù)支配地位。即是說(shuō)，盡管有狄爾泰及其追隨者的構(gòu)成性推薦，在人文學(xué)科中尋求和發(fā)現(xiàn)模式的努力依然深受歡迎。

倘若人文學(xué)的歷史曾經(jīng)因?yàn)槠淙毕俗⒛?，《人文學(xué)的歷史》理應(yīng)因?yàn)榻袢盏脑趫?chǎng)而備受關(guān)注。

（作者為社科院外文所研究員）

《人文學(xué)的歷史：被遺忘的科學(xué)》，（荷蘭）任博德著，徐德林譯，北京大學(xué)出版社即將出版endprint