毛澤東詩詞中的戰(zhàn)略思想

西風烈，長空雁叫霜晨月。

霜晨月，馬蹄聲碎，喇叭聲咽。

雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。

從頭越，蒼山如海，殘陽如血。

——毛澤東：《憶秦娥·婁山關(guān)》，1935年2月

從現(xiàn)在起，五十年內(nèi)外到一百年內(nèi)外，是世界上社會制度徹底變化的偉大時代，是一個翻天覆地的時代，是過去任何一個歷史時代都不能比擬的。處在這樣一個時代，我們必須準備進行同過去時代的斗爭形式有著許多不同特點的偉大的斗爭。

——毛澤東：《在擴大的中央工作會議上的講話》，1962年1月

【摘要】毛澤東評價杜甫的詩是“政治詩”，其實，從“政治詩”這一視角解讀毛澤東的詩詞最恰當不過。毛澤東詩詞與他的歷史唯物主義世界觀密切相關(guān)，詩詞中的一些概念、范疇與其戰(zhàn)略思想——比如“環(huán)球同此涼熱”與不稱霸的思想——就緊密聯(lián)系在一起。從“政治詩”而不是僅從文學的視角發(fā)掘毛澤東詩詞，才能更深入理解詩詞的思想內(nèi)涵，同時也有助于了解毛澤東的戰(zhàn)略思想。通過對毛澤東詩詞的解讀，可發(fā)現(xiàn)其中貫穿著毛澤東的歷史唯物主義人生觀和審美觀、馬克思主義與中國革命實際相結(jié)合的思想、對中國地緣政治的思考及其運用、中國崛起的戰(zhàn)略與策略，以及關(guān)于中國統(tǒng)一、新中國的教育方針、外交原則、繼續(xù)革命等思想的脈絡(luò)?？梢哉f，革命和斗爭是貫穿毛澤東詩詞中的主題，唯物主義和人民群眾創(chuàng)造歷史的觀念是毛澤東詩詞的底色。

【關(guān)鍵詞】毛澤東詩詞 戰(zhàn)略思想 地緣政治 審美觀 革命

【中圖分類號】E81 【文獻標識碼】A

【DOI】10.16619/j.cnki.rmltxsqy.2017.15.001

【作者簡介】

張文木，北京航空航天大學中國航天工程科技發(fā)展戰(zhàn)略研究院戰(zhàn)略問題研究中心教授。研究方向為國家安全戰(zhàn)略。主要著作有《中國新世紀安全戰(zhàn)略》《世界地緣政治中的中國國家安全利益分析》《印度國家發(fā)展?jié)摿捌湓u估》《全球視野中的中國國家安全戰(zhàn)略》《國家戰(zhàn)略能力與大國博弈》等。

1958年3月，毛澤東在成都主持召開中央會議期間，特地參觀了杜甫草堂，并評價杜甫的詩是“政治詩”。其實，毛澤東的詩詞也可從“政治詩”的視角解讀，而不能簡單地從修辭、文學藝術(shù)等角度解讀。毛主席還說，“詩言志”。閱讀毛主席的著作，發(fā)現(xiàn)毛主席的詩詞中有許多是講戰(zhàn)略的。如果不站在政治和戰(zhàn)略高度，我們就不能很好地理解毛澤東詩詞。筆者試從十個方面談?wù)剬W習體會。

“風展紅旗如畫”：歷史唯物主義人生觀和審美觀

我們還是從一般到特殊，先從毛澤東詩詞的哲學觀及建立其上的審美觀講起。

貫穿毛澤東詩詞的審美特點是其鮮明的唯物主義哲學本質(zhì)的革命斗爭精神。為什么說是“唯物主義”，那是人民群眾創(chuàng)造歷史的觀念。人民是毛澤東心中的“上帝”?！笆裁词巧系?？人民就是上帝。”①“上帝就是人民，人民就是上帝。”②斗爭——確切地說是階級斗爭，是革命，而不是一些人誤解的“好斗”——是毛澤東詩詞的主題。他在1964年寫的《賀新郎·讀史》一詞中表達了這樣的“唯物主義大道理”：

人猿相揖別。只幾個石頭磨過，小兒時節(jié)。銅鐵爐中翻火焰，為問何時猜得，不過幾千寒熱。人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月。流遍了，郊原血。

一篇讀罷頭飛雪，但記得斑斑點點，幾行陳跡。五帝三皇神圣事，騙了無涯過客。有多少風流人物？盜跖莊屩流譽后，更陳王奮起揮黃鉞。歌未竟，東方白。

1959年7月29日，毛澤東在一篇內(nèi)參上批示：“合乎歷史要求的東西，一定垮不了，人為地解散也是辦不到的。這是歷史唯物主義的大道理?！雹勖飨娫~的審美都是基于這個“唯物主義大道理”。④只要講唯物主義，就要講斗爭，尤其是階級斗爭。前闋“人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月。流遍了，郊原血”，將人間問題說透了；講斗爭就要講辯證法，講辯證法就要重視新生事物。下闋“盜跖莊屩流譽后，更陳王奮起揮黃鉞。歌未竟，東方白”，將這個“騙了無涯過客”的問題也澄清了。

“辯證法不崇拜任何東西，按其本質(zhì)來說，它是批判的和革命的?！雹?916年12月9日，毛澤東曾在日記中自勉：“與天奮斗，其樂無窮！與地奮斗，其樂無窮！與人奮斗，其樂無窮！”⑥斗爭是貫穿毛澤東一生的解決矛盾的紅線，與此相應(yīng)，貫穿毛主席詩詞的是紅色基調(diào)，紅色是戰(zhàn)斗的色彩，是生命力的象征；而運用紅旗的動感張揚了革命的樂觀主義精神。需要說明的是，革命越是處于低潮，尤其是在1927年至1935年期間，毛澤東詩詞中的以舞動的“紅旗”“長纓”“霜天”“旌旗”事物等表現(xiàn)出來的紅色基調(diào)就越突出：

寧化、清流、歸化，路隘林深苔滑。今日向何方，直指武夷山下。山下山下，風展紅旗如畫。（《如夢令·元旦》）

漫天皆白，雪里行軍情更迫。頭上高山，風卷紅旗過大關(guān)。此行何去？贛江風雪迷漫處。命令昨頒，十萬工農(nóng)下吉安。（《減字木蘭花·廣昌路上》）

六月天兵征腐惡，萬丈長纓要把鯤鵬縛。贛水那邊紅一角，偏師借重黃公略。百萬工農(nóng)齊踴躍，席卷江西直搗湘和鄂。國際悲歌歌一曲，狂飆為我從天落。（《蝶戀花·從汀州向長沙》）

萬木霜天紅爛漫，天兵怒氣沖霄漢。霧滿龍岡千嶂暗，齊聲喚，前頭捉了張輝瓚。二十萬軍重入贛，風煙滾滾來天半。喚起工農(nóng)千百萬，同心干，不周山下紅旗亂。（《漁家傲·反第一次大“圍剿”》）

天高云淡，望斷南飛雁。不到長城非好漢，屈指行程二萬。六盤山上高峰，紅旗漫卷西風。今日長纓在手，何時縛住蒼龍。（《清平樂·六盤山》）

“風卷紅旗”“紅旗漫卷”“紅爛漫”“紅旗亂”，毛澤東詩中的紅色，不僅僅是一種色彩，而是斗爭的象征。比如1961年2月寫的《七絕·為女民兵題照》中“中華兒女多奇志，不愛紅裝愛武裝”句，就表達了這樣的意思。

毛主席的詩詞樸素，這與其中的人民性是一致的。在詩歌形式上，他喜歡民歌。他說詩歌“將來趨勢，很可能從民歌中吸引養(yǎng)料和形式，發(fā)展成為一套吸引廣大讀者的新體詩歌”。⑦這與韓愈詩“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都”⑧的意境相近。韓愈對“煙柳滿皇都”那種“高大上”是厭惡的，他偏愛“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”那種初生的和有生命力的事物。韓愈是唐中期的詩人，這時唐人的精神還是向上的，若讀唐初的詩，更讓人有春風撲面的快意，這與唐王朝處于上升期的氛圍相一致。與宋詩不同，⑨唐詩少有對今人所謂“高大上”“凈白美”式的慵懶浮夸。毛澤東詩詞也有同類氣質(zhì)，多梅花、黃花、松柏，鮮有牡丹。毛澤東青年時就不喜歡牡丹。1915年8月他在日記中寫道：“牡丹先盛而后衰，匏瓜先衰而盛，一者無終，一者有卒，有卒是取，其匏瓜乎？”說做人“日學牡丹之所為，將無實之可望”。⑩endprint

毛澤東思想是從中國土地里長出來的，與唯物主義相一致的革命戰(zhàn)斗精神被賦予美學含義，戰(zhàn)爭和戰(zhàn)場被納入審美視野，這是毛澤東詩詞尤為獨特的方面，比如1929年10月寫的《采桑子·重陽》：

人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰(zhàn)地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光。勝似春光，寥廓江天萬里霜。

又如1933年夏寫的《菩薩蠻·大柏地》，詩中大自然與戰(zhàn)爭留下的殘跡在詩人眼中反成了一幅絢麗的畫卷：

赤橙黃綠青藍紫，誰持彩練當空舞？雨后復(fù)斜陽，關(guān)山陣陣蒼。當年鏖戰(zhàn)急，彈洞前村壁。裝點此關(guān)山，今朝更好看。

這里“分外香”的黃花和“更好看”的風景，都是戰(zhàn)斗的結(jié)果，這讓人想到31年后詩人寫的那句“人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月。流遍了，郊原血”，詩人視階級斗爭為歷史發(fā)展的基本動力，他說：“天若有情天亦老，人間正道是滄桑。”1964年毛澤東對這句注釋說：“這是借用李賀的句子。與人間比，天是不老的。其實天也有發(fā)生、發(fā)展、衰亡。天是自然界，包括有機界，如細菌、動物。自然界、人類社會，一樣有發(fā)生和滅亡的過程。社會上的階級，有興起，有滅亡?！彼f：“風雷動，旌旗奮，是人寰?！?“一些階級勝利了，一些階級消滅了，這就是歷史，這就是幾千年的文明史。”?這一下就把社會的本質(zhì)說出來了，它本質(zhì)上是斗爭，所以斗爭貫穿著詩人思想始終，這使毛澤東的詩詞及其美學思想有了歷史唯物主義的張力。

晚年毛澤東對自己所開辟的共產(chǎn)主義事業(yè)，更是不忘初心。1976年，是毛澤東度過的最后一年。元旦當天，全國各大報刊都在頭版刊載《水調(diào)歌頭·重上井岡山》。詞是10年前填寫的，詞中仍是旌旗舞動，表達了詩人“久有凌云志，重上井岡山”的心境。

久有凌云志，重上井岡山。千里來尋故地，舊貌變新顏。到處鶯歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。過了黃洋界，險處不須看。風雷動，旌旗奮，是人寰。三十八年過去，彈指一揮間?？缮暇盘鞌堅拢上挛逖笞谨M，談笑凱歌還。世上無難事，只要肯登攀。（《水調(diào)歌頭·重上井岡山》，1965年5月）

有了唯物主義，就有了人民群眾創(chuàng)造歷史的觀念，有了這個觀念，就有了為他們奮斗的理想。這是理解毛澤東詩詞的大境界。

“茫茫九派流中國”：中國革命斗爭的勝利要靠中國同志了解中國情況

毛澤東詩詞與其思想一樣，是從中國土地里生長出來的。閱讀毛澤東詩詞，就不能不閱讀中國背景及其中的中國共產(chǎn)黨的奮斗史。

毛澤東思想是從黨內(nèi)外斗爭中誕生的，不僅指與國民黨的主義之爭，而且還包括黨內(nèi)路線之爭。陳獨秀、王明的認識與毛澤東思想之間的差別是，前者是從外國即莫斯科來到中國的，而毛澤東的思想是從中國土地里長出來的，也就是說前者是為蘇聯(lián)服務(wù)的，他們以蘇聯(lián)為當時的“普世價值”，并以蘇聯(lián)為中心。在他們看來，為了蘇聯(lián)，犧牲中國也在所不惜。毛澤東認為，中國革命是世界革命的重要組成部分，對世界革命做出貢獻的前提是搞好中國革命。

中國共產(chǎn)黨誕生在第一次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束不久。世界大戰(zhàn)中死了很多人，國際上有很強的厭戰(zhàn)情緒，因而這個時候是和平高調(diào)而不是槍桿子最吸引人。當時五四運動的誕生地北京大學更是空論滔滔。北京大學這個學校的優(yōu)點是思想比較自由，各種思想都能進去，缺點就是脫離實際。共產(chǎn)黨初期犯重大錯誤的兩個人都是北大的，一個陳獨秀，一個張國燾，還都是共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人。他們身上的光環(huán)比較光鮮照人，人一有光環(huán)就容易遠離真理。因為他只想著自己天然正確，不認為自己可能有錯誤。陳獨秀是第一屆黨的領(lǐng)導(dǎo)人，那時到處跑，認為政治就是妥協(xié)，就是談判，就是法制。“人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月，流遍了，郊原血”，當時哪有法律啊，力量大的一方就是法律。陳獨秀們不知道，法分自然法和成文法，自然法就是多數(shù)人原則，多數(shù)人即人民原則，當然就是力量權(quán)衡原則。成文法是自然法運用之后才有的。這是法律的本質(zhì)。自然法就是“人間正道”，是它決定著世界的變化。

資產(chǎn)階級在上升的時候是懂得這個道理的。比如盧梭就說：“根據(jù)自然和理性的法則，大多數(shù)具有全體的權(quán)力，因而大多數(shù)的行為被認為是全體的行為，也當然有決定權(quán)了?！?他還說：

國家的生存絕對不是依靠法律，而是依靠立法權(quán)。?

立法權(quán)力是屬于人民的，而且只能是屬于人民的。?

無論在什么情況下，人民永遠是可以作主改變自己的法律的，哪怕是最好的法律。?

但是，當資產(chǎn)階級奪取了政權(quán)，上升為統(tǒng)治階級后，他們在自然法上就開始含糊其辭了。他們將自然法抽象肯定，具體否定，空說什么自然是“正義”“平等”“自由”的。這是因為他們不需要人民的力量了。

當時陳獨秀書生氣，看不透這些，認為政治就是談判，像蝴蝶一樣到處飛，想通過談判解決國共兩黨的矛盾。毛澤東看到他這么幼稚，很生氣，告訴陳獨秀們：“革命不是請客吃飯，不是作文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅致，那樣從容不迫，文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓?！睘槭裁疵珴蓶|說那么多“那樣”，要知道一個農(nóng)村出來的青年，是餓過肚子、見過死人的；一個北大的教授沒餓過肚子，沒見過死人。兩種人想的是不一樣的。見過死人的人，經(jīng)歷過餓肚子的人，就知道《國際歌》中“饑寒交迫的人們”的含義，這樣的人想問題才靠譜。毛澤東接著說“革命是暴動，是一個階級推翻一個階級的暴烈行動”。?為什么毛主席這樣說，因為二十四史都在他心中，歷史中表現(xiàn)的就是槍桿子和槍桿子的關(guān)系，就是“武裝的革命反對武裝的反革命”?的關(guān)系。毛澤東贊同斯大林的判斷，認為武裝斗爭“這是中國革命的特點之一，也是中國革命的優(yōu)點之一”。?陳獨秀這些新秀們不懂或不承認這點。陳獨秀文憑太高了，文憑高了就容易遠離真理，尤其遠離中國真理。

生死之地有真理。真理坐標系并不復(fù)雜，就生死兩線：橫坐標是生，縱坐標是死?！吧来嫱觥保退膫€字。你只要把任何事情帶到這里頭，真理就顯示了，就不會胡說八道。只有把學問和國家的生死存亡聯(lián)系起來，這個學問就靠譜。毛澤東思想就是在這樣的背景下誕生的。陳獨秀為什么不行，他的思想不符合中國實際，毛澤東說，他資格老、文憑高，不聽。沒辦法，最后只能靠蔣委員長的機關(guān)槍來告訴他什么是毛澤東思想。endprint

1927年4月12日，國民黨軍隊繳了上海工人糾察隊的槍，次日，又向罷工示威的工人開槍。在長沙，5月21日，何鍵、許克祥開始捕殺共產(chǎn)黨員。毛澤東當時在武漢辦農(nóng)民運動講習所。4月27日，在中共“五大”上，毛澤東提出的“迅速加強土地斗爭”的建議未能得到討論。7月15日，汪精衛(wèi)在武漢宣布“清黨”，國共兩黨徹底分裂。就在這一年春，毛澤東寫下《菩薩蠻·黃鶴樓》，詩言志，詞中“茫?！薄俺脸痢薄懊n蒼”“鎖大江”“知何去”等表現(xiàn)出毛澤東極為沉重的心情：

茫茫九派流中國，沉沉一線穿南北。煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江。黃鶴知何去？剩有游人處。把酒酹滔滔，心潮逐浪高。

“茫茫九派流中國”，適合中國共產(chǎn)黨的革命道路在毛澤東心中卻不能上達。為此，1930年5月，毛澤東同志專門寫《反對本本主義》，說：

共產(chǎn)黨的正確而不動搖的斗爭策略，決不是少數(shù)人坐在房子里能夠產(chǎn)生的，它是要在群眾的斗爭過程中才能產(chǎn)生的，這就是說要在實際經(jīng)驗中才能產(chǎn)生。

中國革命斗爭的勝利要靠中國同志了解中國情況。?

“蒼山如?！保褐袊鼐壵渭捌溥\用

毛主席詩詞中的戰(zhàn)略思想，特別是其中的地緣政治，是毛澤東詩詞中被人認識較少，而又是很重要的部分。這是因為毛澤東在詩詞中直接提及地緣政治的較少，而若不從地緣政治視角，毛澤東的許多重要詩詞中比如“盡開顏”“而今我謂昆侖，不要這高”等意境連同一些重大事件，比如長征路上毛澤東與張國燾的斗爭，就不能得到更準確的理解。

人一碰到生死，就馬上接近真理。1927年，共產(chǎn)黨在這一年學到的東西比其他所有時間都要多。黨建之初都是滔滔宏論，到了1927年“四一二”后，共產(chǎn)黨干部脫掉西服和皮鞋，穿著草鞋進山，拿槍。這樣才換來了根據(jù)地大發(fā)展。但形勢剛好轉(zhuǎn)，又開始玩虛的。上次陳獨秀是“高學歷”，這次王明不僅有莫斯科中山大學的高學歷，還帶著斯大林支持的光環(huán)，又有軍事顧問李德協(xié)助。這時共產(chǎn)黨還不夠成熟，總覺得外來的和尚能念真經(jīng)。王明見過斯大林，因此，沒有人敢懷疑他會有錯誤。

王明為什么會失敗呢？還是因為他的認識是從外邊帶來的，這樣的認識及建立其上的政策在中國水土不服。當時黨面臨的主要問題是軍事斗爭。軍事斗爭就要了解中國，對當時的共產(chǎn)黨來說首先是了解中國南方山地的地理特點。中國的南方山地的地形和歐洲大為不同。歐洲的地形是千里大平原，而在中國南方則是峰嶺橫縱的山地。在歐洲平原打仗，就得修碉堡、挖戰(zhàn)壕，在決戰(zhàn)中解決問題，歐洲各國及蘇聯(lián)都是這種打法。李德把這種戰(zhàn)法帶到中國，帶到中國南方山地。山里頭打仗，山體就是掩體，河川就是戰(zhàn)壕，想決戰(zhàn)都難找到一塊平整的地。1933年底，李德（奧托·布勞恩）來到江西瑞金，分工“主管軍事戰(zhàn)略、戰(zhàn)役戰(zhàn)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)、訓練以及部隊和后勤的組織問題”。李德要紅軍正規(guī)化，軍事理論要歐洲化。李德在回憶錄中說：

劉伯承擬訂了三種類型正規(guī)軍建設(shè)方案，我作了鑒定后，方案就由革命軍事委員會批準了。在建制方面，方案基本與蘇聯(lián)紅軍建制相吻合，但是在人員方面，也就是說在人員的數(shù)目、尤其是在武器裝備方面當然比蘇聯(lián)紅軍落后多了。

在作戰(zhàn)方面，李德一反毛澤東的山地游擊戰(zhàn)術(shù)，要求紅軍在山里頭找平地、挖地壕、修碉堡，尋求與國民黨部隊決戰(zhàn)。1934年4月，李德以筆名“華夫”發(fā)表《革命戰(zhàn)爭的迫切問題》，系統(tǒng)地提出他將在蘇區(qū)推行的軍事思想和作戰(zhàn)原則，認為：

在敵人主攻方向應(yīng)建立防御體系，以此來直接保衛(wèi)蘇區(qū)。為達到此目的，必須以最少的人力和武器（包括彈藥）牽制住敵人最大的兵力。應(yīng)在重要的戰(zhàn)略地點建立分散的堡壘或牢固的陣地（堡壘群），來抵抗敵機的轟炸和炮兵的射擊。在山區(qū)只應(yīng)進行靈活的防御戰(zhàn)。無論情況如何，我們必須經(jīng)常記住我軍的特點，尤其是紅軍善于英勇作戰(zhàn)的能力。每次防御時，應(yīng)組織積極防御，堡壘地帶應(yīng)配置一定人力和炮火。

如果只看平面地圖，那說出來的多是神話；如果看立體地圖，說出的多是人話。王明、李德面對平面地圖，神話滿篇。在他們眼中人是不需要吃飯睡覺的，打仗是不需要輜重運輸?shù)摹Ｗx李德的書，讓人發(fā)笑，為什么？因為作為中國人，知道山地之難；要是俄國人，就覺得李德是對的，因為歐洲基本是平原地形。

李德來到江西后，要求按他的思路建立軍隊，打仗時在山里修碉堡，找開闊地決戰(zhàn)。前陣播放的電視連續(xù)劇《宜昌保衛(wèi)戰(zhàn)》，從劇中能看出國民黨、日本人都是這么打仗的。國民黨的抗戰(zhàn)詞典中多“決戰(zhàn)”，八路軍的抗戰(zhàn)詞典中盡是“大捷”。日本、國民黨、李德的戰(zhàn)爭理論都是來自歐洲大平原的經(jīng)驗總結(jié)。王明、李德放棄有利于紅軍的地形優(yōu)勢，用自己人少的劣勢與數(shù)倍之敵硬拼，豈不是以卵擊石。毛澤東和朱德不是這樣，他們是充分利用山地形勢掩護，打得贏就打，打不贏就跑，隨時將敵人分解為一堆堆少數(shù)并各個殲滅。國民黨將領(lǐng)胡宗南到了陜北以后，被毛澤東牽著鼻子到處轉(zhuǎn)。共產(chǎn)黨在王明時期與國民黨一樣，結(jié)果在1934年底的湘江之戰(zhàn)中碰得頭破血流：出門的時候8萬多人，回來的時候剩3萬多人。毛澤東對斯諾回憶說：“在這個時期，我們犯了兩個重大錯誤，其一是在1933年福建事變中沒有能同蔡廷鍇的部隊聯(lián)合。其二是放棄了我們以前的運動戰(zhàn)術(shù)，而采用錯誤的單純防御的戰(zhàn)略，用陣地戰(zhàn)對付占巨大優(yōu)勢的南京軍隊，是一個嚴重的錯誤，因為紅軍無論在技術(shù)上或者在精神上都不適合于陣地戰(zhàn)?！?/p>

為什么會這樣呢？因為當時根據(jù)地搞形式主義，選干部重洋文憑，看履歷。這種風氣下毛澤東、朱德同志都被排斥在外了。1931年12月，國民黨第二十六路軍在寧都起義后投奔紅軍，毛澤東要求“對這支隊伍，要努力按照古田會議決議的精神，建立黨的領(lǐng)導(dǎo)，加強政治思想工作。”而這支隊伍中的許多人只“相信日本士官生、留洋生和保定、黃埔軍校的人”。為了更順利地接收、管理和改造這支部隊，毛澤東特意派有留法背景的何長工去做管理工作，告訴他：“我們要搞些‘假洋鬼子去，否則壓不住臺?！?/p>

中國現(xiàn)在也有這類問題，言必稱美國。其實今天來自美國和昨天來自蘇聯(lián)的理論一樣不靠譜，“中國革命斗爭的勝利要靠中國同志了解中國情況”。可王明哪聽得進毛澤東的話。干部一正規(guī)化就將毛澤東排除了。毛澤東沒文憑，大專文憑都沒有；他又不會外語，英語、俄語都不懂。毛澤東哪一條都不夠，但他能打仗，知道中國國情。endprint

現(xiàn)在有一些人講了現(xiàn)代化、高科技，就忘了唯物論。所謂“一小時打遍全球”，可是只要打仗，就需要部隊，要吃喝拉撒睡，就得要輜重。不是發(fā)射一個導(dǎo)彈、一個原子彈爆炸就能解決的問題，還得面對生活在當?shù)氐娜嗣?。比如全是山地的朝鮮地形，如果沒有當?shù)厝嗣駳g迎，外人是進不去的，如果人進不去，導(dǎo)彈技術(shù)有什么用。在南方山里，蔣介石在江西沒打贏，蒙古人沒打贏，隋煬帝在朝鮮半島北方山地沒打贏，美國、蘇聯(lián)人在阿富汗沒打贏，外人怎么能“迅速拿下”？凡是山里打仗，當?shù)厝瞬恢С终l都打不贏，必須跟當?shù)厝私Y(jié)合。為什么？一座座山峰就像是叢叢利刃，大部隊進去后很快就被自然削成“碎片”，而大部隊只有在力量合成的條件下才能發(fā)揮作用。被山分割成小股部隊的“大部隊”就很容易為當?shù)厝擞谩按虻泌A就打，打不贏就跑”的方式一口一口地吃掉。國民黨部隊就是在湘贛大山讓毛澤東、朱德的部隊一口一口吃掉的。國民黨胡宗南部隊到陜北去，也無法取得勝利。明白了這個道理，也就明白了毛澤東在湘贛時期，為何形勢越是困難，其詩詞越是洋溢著大革命失敗后少有的必勝的樂觀精神。除了前引“風卷紅旗”“紅旗漫卷”“紅爛漫”“紅旗亂”“誰持彩練當空舞”等洋溢著革命樂觀主義情緒的詩詞外，還有如：

山下旌旗在望，山頭鼓角相聞。敵軍圍困萬千重，我自巋然不動。早已森嚴壁壘，更加眾志成城。黃洋界上炮聲隆，報道敵軍宵遁（《西江月·井岡山》，1928年秋）

風云突變，軍閥重開戰(zhàn)。灑向人間都是怨，一枕黃梁再現(xiàn)。紅旗躍過汀江，直下龍巖上杭。收拾金甌一片，分田分地真忙。（《清平樂·蔣桂戰(zhàn)爭》，1929年秋）

人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰(zhàn)地黃花分外香。一年一度秋風勁，不似春光。勝似春光，寥廓江天萬里霜。（《采桑子·重陽》，1929年10月）

白云山頭云欲立，白云山下呼聲急，枯木朽株齊努力。槍林逼，飛將軍自重霄入。七百里驅(qū)十五日，贛水蒼茫閩山碧，橫掃千軍如卷席。有人泣，為營步步嗟何及！（《漁家傲·反第二次大“圍剿”》，1931年春）

即使第五次反圍剿失敗，特別是到了1934年夏，毛澤東已被博古、李德（德國人）等排擠出了領(lǐng)導(dǎo)集團，在會昌“養(yǎng)病”，毛澤東在《清平樂·會昌》一詞中仍是樂觀的。

東方欲曉，莫道君行早。踏遍青山人未老，風景這邊獨好。會昌城外高峰，顛連直接東溟。戰(zhàn)士指看南粵，更加郁郁蔥蔥。（《清平樂·會昌》，1934年夏）

1962年毛澤東給《人民文學》編輯部談到這幾首詞時說，這幾首詞“反映了那個時期革命人民群眾和革命戰(zhàn)士們的心情舒快狀態(tài)”?！爸鲃訖?quán)來自實事求是”，毛澤東同志的樂觀情緒源于他已經(jīng)找到了在中國山地開展游擊戰(zhàn)的規(guī)律，而不是一些人分析的毛澤東在黨內(nèi)地位的升落。

將馬克思列寧主義與中國實際結(jié)合需要真正理解馬克思列寧主義理論、也懂中國實際的政治家。而檢驗這些的不是形式上的光環(huán)——如紅色履歷、文憑、職務(wù)、出身等，而是實踐，而且還不是一次——前面已有了陳獨秀、李立三、王明等——的實踐檢驗。

1934年10月，毛澤東在于都接到中央紅軍準備戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的秘密通知。10日晚，中共中央、中革軍委率紅一、紅三、紅五、紅八、紅九軍團及中央、軍委機關(guān)和直屬部隊共八萬六千余人，開始從瑞金等地出發(fā)，被迫實行戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移。紅軍突破一道道封鎖，一路上，軍情急迫，毛澤東已無當年夏天那“踏遍青山人未老，風景這邊獨好”從容心境。這可從其間寫的《十六字令·三首》反映出來。詩曰：

山，快馬加鞭未下鞍。驚回首，離天三尺三。

山，倒海翻江卷巨瀾。奔騰急，萬馬戰(zhàn)猶酣。

山，刺破青天鍔未殘。天欲墮，賴以拄其間。

1934年11月27日至12月1日，中央紅軍苦戰(zhàn)五晝夜，從廣西全州、興安間搶渡湘江，突破了國民黨軍的第四道封鎖線的戰(zhàn)役，是中央紅軍突圍以來最壯烈、最關(guān)鍵的一仗，我軍與優(yōu)勢之敵苦戰(zhàn)，撕開了敵重兵設(shè)防的封鎖線，粉碎了蔣介石圍殲紅軍于湘江以東的企圖。紅軍雖然突破了第四道封鎖線，但付出了巨大的代價。第五軍團和在長征前夕成立的少共國際師損失過半，第八軍團損失更為慘重，第三十四師被敵人重重包圍，全體指戰(zhàn)員浴血奮戰(zhàn)，直到彈盡糧絕，絕大部分同志壯烈犧牲。12月1日，“中央紅軍除紅五軍團第三十四師，紅三軍團第十八團被阻于湘江東岸外，全部渡過湘江，已由出發(fā)時的八萬余人銳減為三萬余人。”

湘江之戰(zhàn)后，中央開始認識到問題的嚴重性。1964年3月24日，毛澤東在與薄一波等同志談到《毛澤東選集》時說：“這是血的著作?！毖闹?，也是在血泊中找到的真理。最殘酷的革命實踐讓中國共產(chǎn)黨以最快速度接近并找到真理。1935年1月15日至17日，黨召開了遵義會議，黨中央推選毛澤東同志主持軍事工作，而這時交到毛澤東手中的部隊只剩三萬多人。但要從根本上扭轉(zhuǎn)黨內(nèi)教條主義和形式主義的危害，毛澤東知道這并不是換一兩個領(lǐng)導(dǎo)人那樣簡單，其路如鐵，其聲如咽，馬蹄聲碎，前景如血。毛澤東和黨中央已有了“而今邁步從頭越”的心理準備，是否成功，仍不能把握。1935年2月，毛澤東在《憶秦娥·婁山關(guān)》這首詞中一改以前的樂觀，心情凝重：

西風烈，長空雁叫霜晨月。霜晨月，馬蹄聲碎，喇叭聲咽。雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。從頭越，蒼山如海，殘陽如血。

結(jié)果，紅軍在毛澤東軍事思想的指導(dǎo)下，四渡赤水，強渡大渡河，使黨暫時脫離了王明、李德錯誤路線帶來的險境。這次勝利，也是中國共產(chǎn)黨成功地使生長在蘇聯(lián)的馬克思列寧主義移入中國，與實際結(jié)合起來的結(jié)果。

但是，這才是開始，因為更嚴峻的考驗還在“殘陽如血”的前方。

過了大渡河，大家心情稍好一點，又遇到了張國燾路線的干擾。長征路上毛澤東與張國燾的斗爭焦點并不是外來思想與中國實際的矛盾，而是對中國國情，尤其是對中國地緣政治特點認識深淺的矛盾。

毛澤東比較早地注意并嫻熟地運用地緣政治（中國傳統(tǒng)稱之為“歷史地理”或“地理政治”）學說為中國國內(nèi)國際斗爭服務(wù)。1926年毛澤東在第六屆農(nóng)民講習所曾主講過地理課，他講述學習地理與革命工作的關(guān)系。要求學員除對全國性的地理概況有所了解，對本省的山川形勢、人情風俗習慣，以及地理上給予政治的影響等，也都要了解。新中國成立后，毛澤東要求高級軍事干部關(guān)注和研究華北的地理政治。1970年12月，此時，毛澤東注意到林彪“篡黨奪權(quán)活動”的企圖，調(diào)任李德生為北京軍區(qū)司令員。他問李德生：“你看過顧祖禹的《讀史方輿紀要》嗎？這是一部軍事地理的參考書，要找來看看，先讀有關(guān)華北部分。你知道北京為什么叫燕京，北京最早的居民點在哪里？當北京軍區(qū)司令員，要了解北京的歷史地理，了解華北的歷史地理?！?956年3月8日，毛澤東在聽取交通部匯報時說：“中國地勢比較完整，東面是大海，西面是高山，統(tǒng)一起來帝國主義不易進來。”1964年3月5日，毛澤東在與金日成談話中提到羅馬尼亞，說：“他們的地理位置沒有東方國家好，這對他們不利。”毛澤東這里說的“他們”，既指羅馬尼亞也指歐洲。endprint

地理位置的好壞取決于主觀對其規(guī)律的把握。毛澤東在當時黨的領(lǐng)導(dǎo)層中是對中國地緣政治及其規(guī)律認識最深刻的人。如果說，毛澤東與博古、李德軍事路線的斗爭源于對中國南方山地及在此之上形成的戰(zhàn)爭規(guī)律認識差別，而接下來毛澤東與張國燾的爭執(zhí)則源于中國四川和西北地形及在此之上形成的戰(zhàn)爭規(guī)律的認識差別。深度不同的認識，產(chǎn)生了完全不同的實踐結(jié)果。

長征路上，毛澤東與張國燾關(guān)于長征方向的爭論焦點在于對四川在中國地緣政治中的地位和作用的認識差異。1935年6月，紅一、四方面軍會合后，中共中央內(nèi)部關(guān)于長征路線出現(xiàn)分歧。其主要表現(xiàn)在南北兩個大方向，具體說三個方位，一是南下川西北，這是張國燾的方案；其二是北上陜甘，這是毛澤東的方案；還有一個就是張國燾作為妥協(xié)的北進新疆的方案。在6月26日召開的懋功兩河口會議上毛澤東指出的南下方案“事實上會使一、四兩方面軍被逼退到西康地區(qū)……如果我們被敵人封鎖在這個地區(qū)，將成為甕中之鱉”的危險，而張國燾則固執(zhí)于南下偏安川康的路線，表示：“現(xiàn)宜以一部向東北佯動，誘敵北進，我則乘勢南下。如此對二、六軍團為絕好配合。我看蔣與川敵間矛盾極多，南打又為真正進攻，決不會做甕中之鱉。”張國燾的回電帶有明顯的抵觸情緒，其“決不會做甕中之鱉”是對6月26日召開的懋功兩河口會議上毛澤東批評張國燾南下方案用語的決絕回應(yīng)。

在這兩個方向的選擇中，誰對呢？在沒有實踐結(jié)果前，真不好說。但從歷史經(jīng)驗上說，毛澤東同志的方案有利于中國革命事業(yè)的選擇。

我們看，張國燾要南下川康地區(qū)，而四川的地形就像個盆子，由此進入中原只有兩個出口，一個是重慶，另一個是漢中。從漢中東出，就進入南陽盆地，由此北上就可直取洛陽。劉秀是從那里起家的。這也就是說，要想在四川能成點事，重慶和漢中這兩個地方必須控制。當時張國燾不懂這些，張國燾要回去四川。毛澤東知道，歷史上蒙古人入川，結(jié)果大汗蒙哥死在重慶釣魚城下。另一例子是乾隆曾舉四川全省之財力遠征西康的大小金川，也是不了了之。這些張國燾不懂，自然與毛澤東說不到一起。

四川在中國地緣政治中是有其特殊個性的地方。歷史上有兩個姓張的人對四川形勝認識淺浮而又有執(zhí)著入川的情結(jié)：一個是張獻忠，1640年率部進兵四川，1644年在成都建立大西政權(quán)，有錢沉入河底，1646年與南下入川的清軍作戰(zhàn)全軍覆沒。另一個就是張國燾，虧得被毛澤東從四川拉出來，不然，1937年底蔣介石遷都重慶后，張國燾的結(jié)局不會比張獻忠更好。

但當時誰敢懷疑張國燾方案有錯誤呢？沒人敢懷疑，因為他身上光環(huán)太多：如果說王明受過斯大林單獨召見，而張國燾則受到過列寧的接見，而且是中國共產(chǎn)黨高級干部中唯一見過列寧的人；再加上張國燾又是我黨為數(shù)極少的創(chuàng)始人之一，陜南根據(jù)地搞得還不錯。但是所有這些掩蓋不了他在重大問題上犯的錯誤。毛澤東與王明、張國燾的斗爭并不涉及共產(chǎn)主義世界觀，而是涉及實現(xiàn)共產(chǎn)主義方式。他們這代人都敢于斗爭，但差別就在于是否善于斗爭。在這方面，他們書都讀得多，而毛澤東讀得最活，特別是他比其他人更懂得結(jié)合中國實際。

比如毛澤東青年時喜歡《三國演義》，他可以將書中的知識應(yīng)用于革命實踐。大家都知曹操于公元215年拿下漢中又讓出漢中，為什么呢？守不住。因為當時同年即215年劉備已拿下了成都，從成都北進漢中必贏，為什么？劉備蜀國的資源運輸比曹操方便。打仗就是拼資源。曹操得從陜西翻山運載物資，劉備則在家門口。所以，劉備拿下成都后，曹操就趕快退到秦嶺之上，把漢中交還給張魯。公元219年，劉備輕取漢中，就把張魯消滅了。估計毛澤東注意到這一歷史經(jīng)驗，并將此用于1962年對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)?？从《扰c中國的邊界地形，中國藏南地區(qū)很像陜西漢中，喜馬拉雅山與秦嶺相似，其地形用曹操“直為天獄中”的比喻并不為過。印度地勢與四川相似，印度對中國藏南易于實際控制，因為北上的資源運輸線較短，較南下輜重補給更為便利。對北方中國防御而言，能夠保證戰(zhàn)爭勝利的補給線陡長，因而南下容易控制難。

為什么要講這一點呢？這是因為有的同志不理解毛澤東為什么打了以后又退回來。如果看了立體地圖就能理解毛澤東了。毛澤東遇到的也是曹操攻取漢中后面對的同一守不住的問題，守不住就不如退回。遵義會議上凱豐說毛澤東打仗的方法不高明，是照著兩本書去打的，一本是《三國演義》，另一本是《孫子兵法》。但不管讀什么書，能將書讀活才是本事。毛澤東將《三國演義》這本書讀活了。而王明那些人讀的是馬列的書，卻將書讀死了。1964年毛澤東在《賀新郎·讀史》中說：“五帝三皇神圣事，騙了無涯過客?！标惇毿?、王明、張國燾等都屬于被蘇聯(lián)那些“五帝三皇”們騙了的“無涯過客”。

“橫空出世，莽昆侖”：新中國將要崛起，戰(zhàn)略與策略

從1934年10月起，中央紅軍主力從中央革命根據(jù)地出發(fā)作戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，經(jīng)過福建、江西、廣東、湖南、廣西、貴州、四川、云南、西康、甘肅、陜西等十一省，擊潰了敵人多次的圍追和堵截，戰(zhàn)勝了軍事上、政治上和自然界的無數(shù)艱險，行軍二萬五千里，終于在1935年10月到達陜北革命根據(jù)地。

值得研究的是，長征一路走來，到陜北率領(lǐng)著僅有八千人馬的毛澤東對中國革命形勢和規(guī)律的認識達到一個新的高峰，從1935年10月到1936年2月這不到半年的時間里，一氣寫下四首氣勢磅礴，戰(zhàn)略思路明確的詩詞?！霸娧灾尽?，毛澤東通過這幾首詩詞表達他對中國革命形勢的新認識。先讀第一首。

紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑。五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏。（《七律·長征》，1935年10月）

為什么“盡開顏”，這不能僅僅以渡過困難期為解釋，而只能從歷史大道來解釋。今天回頭看，長征路上毛澤東與張國燾關(guān)于北上還是南下的爭論并以紅軍北上為結(jié)果，這實在是符合“天道”即符合中國地緣政治和中國革命規(guī)律的偉大抉擇——用司馬遷的話概括就是“非必險固便形勢利也，蓋若天所助也”。當年中國共產(chǎn)黨的勝利，有“人謀”的因素，更有順應(yīng)“天命”即歷史規(guī)律的成分。1935年10月中旬，毛澤東途經(jīng)甘肅、陜西兩省分水嶺，對身邊工作人員說：“從江西算起到現(xiàn)在，我們已經(jīng)走過了十個省，走下山去，就進入第十一個省——陜西省了，那里就是我們的根據(jù)地，我們的家了。”在說這句話時，熟讀歷史的毛澤東心中回蕩著的一定是司馬遷那句神諭式的斷言：“夫作事者必于東南，收功實者常于西北。”不能說司馬遷的諭言出自《易經(jīng)》，但與《易經(jīng)·說卦》“帝出乎震（東），齊乎巽（東南），相見乎離（南方），致役乎坤（西南），說言乎兌（西），戰(zhàn)乎乾（西北），勞乎坎（正北），成言乎艮（東北）”的諭言高度相合?！兑住ふf卦》：“艮，東北之卦也，萬物之所成終而所成始也。故曰成言乎艮?！蹦蠎谚忉屨f：“艮，是東北的卦位，是萬物所成終結(jié)的地方，也是萬物的開始的地方，所以說成就是在艮卦?！眅ndprint

有意思的是，此線正與毛澤東率軍從東南經(jīng)西南，北上陜北延安，后東移河北西柏坡，再至東北后終取天下的路線相一致。1945年日本失敗前夕，中國共產(chǎn)黨召開第七次代表大會，5月1日，毛澤東在作關(guān)于政治報告討論的結(jié)論時明確指出：“東北四省極重要，有可能在我們的領(lǐng)導(dǎo)下。有了東北四省，我們即有了勝利的基礎(chǔ)。”1965年5月26日，毛澤東在井岡山同汪東興談到張國燾時說：

長征中正確的路線就應(yīng)該是先向陜北，再向華北、東北。

得道天助，毛澤東說的路線與司馬遷說的“蓋若天所助”的路線不謀而合，也與中國地緣政治規(guī)律相合。1958年12月，毛澤東為這首詩批注說，長征“過了岷山，豁然開朗，轉(zhuǎn)化到了反面，柳暗花明又一村了?！边@一年中，毛澤東心情除了“盡開顏”之外，其詩詞的戰(zhàn)略張力更是直逼九霄。再讀第二首：

橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或為魚鱉。千秋功罪，誰人曾與評說？而今我謂昆侖：不要這高，不要這多雪。安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截？一截遺歐，一截贈美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱。（《念奴嬌·昆侖》，1935年10月）

“橫空出世，莽昆侖，閱盡人間春色”，1935年10月，剛走過長征，帶領(lǐng)著僅剩八千余人的毛澤東，卻在此時預(yù)見到新中國必將在他手中（“今日長纓在手”）崛起。這一認識毛澤東于1936年12月為次年國共兩黨祭黃帝陵活動作的《祭黃帝陵》一詩的開篇再次表達：“赫赫始祖，吾華肇造。胄衍祀綿，岳峨河浩。聰明睿知，光被遐荒。建此偉業(yè)，雄立東方?！?/p>

毛澤東還認為，新中國的崛起還必將對舊世界產(chǎn)生前所未有的大沖擊。“飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹。夏日消溶，江河橫溢，人或為魚鱉”。這氣勢如毛澤東喜歡的大鬧天宮的孫大圣和怒觸不周山的共工。毛澤東說：“共工是勝利的英雄?！眮淼疥儽钡募t軍都是未來新中國將“賴以柱其間”的共工的后代，他們的奮斗一定會對舊世界造成“地不滿東南，天傾西北”的大變局。

毛澤東這個認識不僅一生未變，而且在不同的場合，用不同的方式反復(fù)強調(diào)。1962年1月30日，毛澤東同志在擴大的中央工作會議也就是通稱的“七千人大會”上說：

從現(xiàn)在起，五十年內(nèi)外到一百年內(nèi)外，是世界上社會制度徹底變化的偉大時代，是一個翻天覆地的時代，是過去任何一個歷史時代都不能比擬的。處在這樣一個時代，我們必須準備進行同過去時代的斗爭形式有著許多不同特點的偉大的斗爭。

三十年后，毛澤東再取《念奴嬌》詞牌于1965秋作《念奴嬌·鳥兒問答》，說這個大變局“嚇倒了蓬間雀”：

鯤鵬展翅，九萬里，翻動扶搖羊角。背負青天朝下看，都是人間城郭。炮火連天，彈痕遍地，嚇倒蓬間雀。怎么得了，哎呀我要飛躍。借問君去何方，雀兒答道：有仙山瓊閣。不見前年秋月朗，訂了三家條約。還有吃的，土豆燒熟了，再加牛肉。不須放屁！試看天地翻覆。

對今日中國有戰(zhàn)略指導(dǎo)意義因而值得今人認真體會的是《念奴嬌·昆侖》的后半闋。如果說這首詞的前半闋描述出新中國即崛起及其對世界的影響的話，那么，后半闋所喻意的就是中國崛起后將采取的外交策略。

1935年，剛到陜北的毛澤東已預(yù)感到新中國必將崛起，這是因為他斷定日本將因擴張而衰落。毛澤東從日本身上已捕捉到了甫立即亡的跡象，提示未來中國不能走正在發(fā)動侵略戰(zhàn)爭的日本多貪多占的路子，“詩言志”，他以詩詞的形式表達了這個思想：“而今我謂昆侖，不要這高，也不要這多雪”，也就是說，守住昆侖山，不要搞霸權(quán)?！鞍驳靡刑斐閷殑?，把汝裁為三截。一截遺歐，一截贈美，一截還東國。太平世界，環(huán)球同此涼熱?！币馑际鞘裁茨?？歐洲是歐洲人民的，美洲是美洲人民的，中國可守成的范圍就在亞洲。這其中的哲學思想是節(jié)制、共富、均衡，而不是像日本、英國、美國那樣獨吞獨占。1958年12月21日，毛澤東對《念奴嬌·昆侖》曾做批注：“昆侖，主題思想是反對帝國主義，不是別的。改一句，一截留中國，改為一截還東國。忘記了日本人是不對的。這樣，英、美、日都涉及了。別的解釋，不合實際?！痹谶@里，毛澤東對日本人民反寄于同情，知道日本人民與中國人民一樣，都是帝國主義的受害者，認為世界還是要回到“環(huán)球同此涼熱”的道路上來。這個道路只能是社會主義的道路。這個思想，毛澤東堅持始終，1920年，毛澤東為湖南一師小學校友會題寫的對聯(lián)就是：“世界是我們的，做事要大家來?！?/p>

與此同時，面對日本帝國主義侵略的步步逼近，剛到陜北的毛澤東對未來新中國外交政策已有成熟的考慮，這就是不走帝國主義擴張的老路。毛澤東不畏強權(quán)但又知道節(jié)制，他從不把力量伸展得超出能力之外，不能讓因目標設(shè)得過大而讓自己不堪重負。1927年8月7日，中共中央決定在湘鄂贛邊區(qū)組織秋收起義。8月23日，中共中央復(fù)信湖南省委說：“中央認為：湖南暴動，可以湘南為一發(fā)動點，長沙為一發(fā)動點，在寶慶（今湖南邵陽）一帶如有可能亦可做一暴動點；‘湘中發(fā)動，集中軍力，撲城取長沙；湖南，湘中的暴動盡可能地同時發(fā)動，免陷一地于孤立?！?月30日，中共湖南省委就暴動范圍問題致信中央說：“我們是以向長沙暴動為起點，并不是放棄湖南；沒有把衡陽做第二個發(fā)動點，是因為我們的力量只能做到湘中起來；各縣暴動，力量分散了，恐連湘中暴動的計劃也不能實現(xiàn)。”1928年年底，毛澤東在《井岡山的斗爭》一文中指出：“我們的經(jīng)驗，分兵幾乎沒有一次不失敗，集中兵力以擊小于我或等于或稍大于我之敵，則往往勝利。中央指示我們發(fā)展的游擊區(qū)域，縱橫數(shù)千里，失之太廣，這大概是對我們力量估計過大的緣故?！?/p>

抗日戰(zhàn)爭時期，這個力量有限性的思想成了毛澤東判斷中國抗日戰(zhàn)爭和蘇聯(lián)反德國法西斯戰(zhàn)爭結(jié)局的重要依據(jù)，1937年7月，毛澤東在接受埃德加·斯諾采訪時說：“在占領(lǐng)中國的長期負擔的重壓下，日本的經(jīng)濟是要崩潰的；在無數(shù)次勝負不決的戰(zhàn)役的考驗下，日本軍隊的士氣是要渙散的。當日本帝國主義的浪潮在中國抗戰(zhàn)的暗礁上沖散了以后，中國革命人民中潛藏的大量人力，卻還可以輸送無數(shù)為自己的自由而戰(zhàn)斗的戰(zhàn)士到前線來?！边@個思想在1938年毛澤東寫作《論持久戰(zhàn)》時得以系統(tǒng)發(fā)揮。毛澤東說：endprint

日本的軍力、經(jīng)濟力和政治組織力雖強，但這些力量之量的方面不足。日本國度比較地小，其人力、軍力、財力、物力均感缺乏，經(jīng)不起長期的戰(zhàn)爭。日本統(tǒng)治者想從戰(zhàn)爭中解決這個困難問題，但同樣，將達到其所期求的反面，這就是說，它為解決這個困難問題而發(fā)動戰(zhàn)爭，結(jié)果將因戰(zhàn)爭而增加困難，戰(zhàn)爭將連它原有的東西也消耗掉。

1942年，毛澤東運用力量有限性的思想準確地提出德國法西斯將在入侵蘇聯(lián)戰(zhàn)爭中滅亡的判斷，他在《第二次世界大戰(zhàn)的轉(zhuǎn)折點》一文中寫道：

希特勒進攻蘇聯(lián)的戰(zhàn)略企圖沒有一個不是失敗的。在此期間，希特勒鑒于去夏分兵的失敗，集中他的兵力向著南線。然而他尚欲東斷伏爾加，南取高加索，一舉達成兩個目的，仍然分散了他的兵力。他尚未計算到他的實力和他的企圖之間的不相稱，以致“扁擔沒扎，兩頭打塌”，陷入目前的絕路。在相反方面，蘇聯(lián)則是越戰(zhàn)越強。斯大林的英明戰(zhàn)略指揮，完全站在主動的地位，處處把希特勒引向滅亡。今年冬季開始的第四個階段，將是希特勒走向死亡的階段。

到20世紀70年代，毛澤東將這個思想進一步發(fā)展為指導(dǎo)國家外交的基本原則：1972年12月10日，尼克松訪華后，毛澤東在一個批示中告誡全黨：“深挖洞，廣積糧，不稱霸?！?/p>

六盤山在寧夏回族自治區(qū)南部固原縣西南，是六盤山山脈的主峰，險窄的山路盤旋多重才能到達峰頂。毛澤東在1935年9月中旬率領(lǐng)中央紅軍進入甘肅省南部，10月上旬，突破敵人的封鎖線，打垮了敵人的騎兵部隊，勝利地越過六盤山。10月毛澤東寫就本月的第三首詩：

天高云淡，望斷南飛雁。不到長城非好漢，屈指行程二萬。六盤山上高峰，紅旗漫卷西風。今日長纓在手，何時縛住蒼龍？（《清平樂·六盤山》，1935年10月）

“今日長纓在手，何時縛住蒼龍？”“長纓”，在這里并不是指僅剩下的八千的紅軍戰(zhàn)士，而是中國共產(chǎn)黨來到開始“收功實”即得天下的陜北高地和陜北人民。有了全民抗戰(zhàn)開始的“天時”，又有陜北這片利于逐鹿中原的“地利”和這里的人民，“縛住蒼龍”就只是一個時間問題。同一個意思，在六個月后，以更宏偉的詩篇《沁園春·雪》（1936年2月）再次展現(xiàn)：

北國風光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內(nèi)外，惟馀莽莽；大河上下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。須晴日，看紅妝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，引無數(shù)英雄競折腰。惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷。一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。俱往矣，數(shù)風流人物，還看今朝。

這首詞作于紅一方面軍于1936年2月由陜北準備東渡黃河進入山西省西部的時候。毛澤東明白，此著沖擊的不僅是閻錫山，而是蔣介石的舊世界。戰(zhàn)事未開，氣勢已勝。1945年10月，毛澤東在重慶曾把這首《沁園春·雪》書贈柳亞子并在重慶《新民報晚刊》發(fā)表。這是在國民黨的大本營直接向蔣介石發(fā)出“試比高”挑戰(zhàn)。

“人間正道是滄?！保涸谥苓厙曳至阎畷r，中國基本統(tǒng)一

1946年國共大戰(zhàn)在即，中國不僅處在新舊交替的十字路口，而且還處在統(tǒng)一還是分裂的十字路口。挑戰(zhàn)不光來自蔣介石，還有當時希望中國在內(nèi)戰(zhàn)中分裂的對華“友好”的國家。

1946年3月4日，由馬歇爾、張治中、周恩來3人組成的負責國共調(diào)停的軍事小組飛抵延安。在與毛澤東的交談中，張治中說：“政府改組了，中共中央應(yīng)該搬到南京去，您也應(yīng)該住到南京去?！泵珴蓶|回答說：“我們將來當然要到南京去，不過聽說南京熱得很，我怕熱，希望常住在淮陰，開會就到南京?！泵珴蓶|的回答綿里藏針，充滿地緣政治的暗喻。誰都知道，淮陰位于江蘇省中北部、江淮平原東部，北距連云港市130公里，東南距鹽城100公里，西南距江蘇省會南京市180公里，是古淮河與京杭大運河的交點，扼水陸交通之要沖，自古乃兵家重地。從淮陰進南京，那是從國民黨手中取天下；而若從延安入住南京，就只能在那里寄人籬下地陪坐天下?！疤烊粲星樘煲嗬?，人間正道是滄桑”，如果讀過3年后即1949年4月毛澤東寫的《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》就會明白，選擇后者當然不是毛澤東的興趣所在：

鐘山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江?；⒕猃埍P今勝昔，天翻地覆慨而慷。宜將勝勇追窮寇，不可沽名學霸王。天若有情天亦老，人間正道是滄桑。

毛澤東在這首詩中既是言情，又在言志；不僅是向蔣介石政權(quán)下達的死亡通知書，更是對美蘇欲使中國劃江而治的戰(zhàn)略默契的嚴肅正告。他告訴國際上一切想利用中國內(nèi)戰(zhàn)分裂中國的國際“友人”或敵人們，中國統(tǒng)一勢不可擋。1964年，郭沫若在對這首詩評論時說：“就在解放南京戰(zhàn)役的前后，國內(nèi)外有一些好心的朋友主張中國南北分治，適可而止，不要惹起帝國主義特別是美帝國主義的干涉?！?/p>

郭老的話并不是空穴來風。

1945年2月10日，也就是在太平洋戰(zhàn)爭即將結(jié)束的前夕，羅斯福和斯大林拉上極不情愿的丘吉爾在雅爾塔會議上背著中國達成了瓜分中國的《雅爾塔協(xié)定》，并以出兵東北對日作戰(zhàn)和戰(zhàn)后承認國民黨政權(quán)為條件，迫使蔣介石于協(xié)定簽署的半年后即8月14日承認了這一協(xié)定。

這個協(xié)定本質(zhì)是將中國一分為二，南面是美國的勢力范圍，北面是蘇聯(lián)的勢力范圍。鑒于協(xié)定將要產(chǎn)生的分裂中國的惡劣影響，蘇美雙方一致同意對這個協(xié)定實行保密。直到1945年6月14日，杜魯門才指令赫爾利將這一內(nèi)容通知蔣介石。在此之前，美方除在場者及羅斯福私人顧問霍普金斯等少數(shù)人外皆不知情，至于國務(wù)卿斯退丁紐斯，艾登說：“斯退丁紐斯對這事的詳情根本一無所知，他同首相和我一樣，可說完全蒙在鼓里?！碑敃r“蒙在鼓里”的不光是美國國務(wù)卿，還包括中國國共兩黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人。所以后人又稱這個協(xié)定為“雅爾塔秘密協(xié)定”。

可見，1949年4月，毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨在面臨巨大的國際壓力下果斷做出渡江的決定，其意義對中國命運的影響是巨大和深遠的。與19世紀60年代美國總統(tǒng)林肯統(tǒng)一國家南北的意義一樣，如果沒有1949年毛澤東頂住巨大的壓力揮師過江的決定，那么中國的社會主義制度只能限于長江以北，并且最多只能落得東歐那種依附于蘇聯(lián)的地位；同樣，江南的蔣介石的資本主義制度最多也只能成為依附于美國的亞洲版“拉美”式國家。果真如此，那么，今天中國就是一個任何帝國主義國家都可以耀武揚威任意出入的國家，今天中國的整體地位必將遠遠地落后于印度。斯大林對此洞若觀火，1945年他告訴前去談判的蔣經(jīng)國說：“只要你們中國能夠統(tǒng)一，比任何國家的進步都要快。”endprint

分裂中國的關(guān)鍵是利用當時中國的內(nèi)戰(zhàn)，使各自都擁有強大武裝的國共兩黨同時并存，使其在內(nèi)耗中演變?yōu)橐蚤L城或長江為界的南北政權(quán)。從這個意義上說，當時美國和蘇聯(lián)在抗戰(zhàn)勝利后力促國共和談的表面下隱藏著南北肢解中國的目的。所以，當斯大林聽到羅斯福說美國“正在進行各種努力以使北方的共產(chǎn)黨人同國民黨實現(xiàn)聯(lián)合”，立即表示“這很好”。

對1927年“四一二”事件記憶猶新的斯大林心里明白這樣的結(jié)果將意味著中國再次分裂，而阻止中國“進步”的終極手段，斯大林與美國人都明白，那就是肢解中國并使中國政治破碎化，至少使中國政治置于印度議會或俾斯麥之前的德國議會那樣無休止的“議而不決”的無效行政之中。要實現(xiàn)第一個目標即肢解中國，美蘇需要合作，美國通過約束中國國民黨，蘇聯(lián)通過約束中國共產(chǎn)黨，實現(xiàn)中國的不統(tǒng)不合的局面——目前的臺海兩岸“兩個中心為‘患”的現(xiàn)狀就是當年美國這一策略的殘存后果。要實現(xiàn)第二個目標，蘇美就需要蔣介石配合，因為蔣介石的政權(quán)基礎(chǔ)是官僚買辦，依靠外國資本而不依靠本國人民，這樣的政權(quán)統(tǒng)治中國的結(jié)果充其量也就是第二個印度——恐怕還不如印度。但不管怎樣，既不能讓中國在抗戰(zhàn)中滅亡，又不能讓中國在抗戰(zhàn)后強大，都是美蘇不好意思直言的在中國的目標，在這個目標下，斯大林與羅斯福在雅爾塔會議上又開始聯(lián)手。與分割歐洲是德黑蘭會議上斯大林與羅斯福不能明言的目標一樣，分割亞洲也是斯大林和羅斯福不愿言明而又隱藏在雅爾塔談判以及后來的美蘇對華政策之中，卻最終因共產(chǎn)黨打過長江而沒有實現(xiàn)的目標。

“鐘山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江?！痹谧隽松鲜龅鼐壵侮P(guān)鍵地域的力量準備后，1949年3月31日，毛澤東和劉少奇、朱德等在接見第四野戰(zhàn)軍師以上干部時傳達了志在必得的信心，他說：

國民黨反動統(tǒng)治機構(gòu)即將土崩瓦解，歸于消滅了。我們?nèi)反筌姾坪剖幨幘鸵陆狭?，聲勢大得很，氣魄大得很。同志們，下江南去！我們一定要贏得全國的勝利！

“宜將勝勇追窮寇，不可沽名學霸王。”1948年印度和中國都面臨著有外來支持的國家分裂的危險。結(jié)果是受著西式“民主”熏陶的尼赫魯接受巴基斯坦、緬甸和斯里蘭卡與印度相分離；而毛澤東則在1949年揮師打過長江，1950年初又一氣拿下西藏，年底又入朝參戰(zhàn)擊退美國人。不同的領(lǐng)袖，不同的結(jié)果：現(xiàn)在印度原來的版圖上立著兩顆互為目標的原子彈，而在中國則是統(tǒng)一使用管理的核武器和建成飛上世界屋脊的青藏鐵路。對此，我們應(yīng)當感謝毛澤東同志，尤其應(yīng)當感謝毛澤東同志頂著巨大壓力帶領(lǐng)全黨為中華民族做出的“打過長江去，解放全中國”的決策。

“天若有情天亦老，人間正道是滄桑?！睔v史的變化是無情的，在不同的領(lǐng)袖手中，歷史可以向好的方面轉(zhuǎn)化，也可以向不好的方面轉(zhuǎn)化。1949年4月毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨在面臨巨大壓力下果斷做出的渡江決策，對亞洲繼而世界命運的影響是積極和深遠的。1949年中國的統(tǒng)一又使亞洲——較之歐洲而言——從歐洲式對稱型破碎的地緣政治劣勢轉(zhuǎn)為以中國為主體板塊的地緣政治優(yōu)勢。中國在亞洲的主體國家地理板塊，使亞洲有了穩(wěn)定的地緣政治條件，這又反過來加強了世界和平的保障力量。正是因為亞洲擁有了中國這樣一個巨大而統(tǒng)一的亞洲主體板塊，才使歐洲、美國，乃至當時的蘇聯(lián)失去了隨心所欲支配亞洲事務(wù)的條件，并為亞洲獨立的意識提供了政治根基；有了中國這個主體板塊的地緣政治根基，中國周邊國家才有可以向美國討價還價的條件，包括中國在內(nèi)的東亞國家在美國的眼中才有了“亞太”而不僅僅是“遠東”的概念。

對于當時所謂“劃江而治”的輿論，毛澤東更是明察秋毫。據(jù)時任中國民主促進會領(lǐng)導(dǎo)人雷潔瓊先生回憶，1948年12月，她在西柏坡曾當面問毛澤東：“美國和蘇聯(lián)都贊同中國‘劃江而治，在國際和國內(nèi)有不少擁護者，您怎么看這個問題？怎樣看‘劃江而治的社會基礎(chǔ)？”據(jù)雷老回憶：

毛主席笑了，笑聲很爽朗，很感染人。毛主席說，美國和蘇聯(lián)立場雖然不同，但在這個問題上都是站在他們各自的利益上給我們增加壓力，用軍事實力、政治實力形成了一種國際國內(nèi)輿論，一種暫時性表面化的社會基礎(chǔ)。這就是從表面上看、暫時性看問題，不顧一切代價追求“和平”，而不管這種和平能不能長久。決定國家大事，應(yīng)該從國家和人民的長遠利益、根本利益考慮問題。為了一個統(tǒng)一的新中國，我們中國共產(chǎn)黨必須透過現(xiàn)象看本質(zhì)，放棄暫時抓長遠，將革命進行到底。如果不是這樣，搞什么劃江而治，將后患無窮。在中國歷史上每一次分裂，再次統(tǒng)一都要很長時間，人民會付出好多倍的代價！事關(guān)舉國長遠大計，我們共產(chǎn)黨一定要站在人民的立場，看得遠一點，不受其他國家的影響。

后來毛澤東對斯大林在對華政策上的“小九九”作了深刻的總結(jié)式的批評。1958年7月22日，毛澤東對蘇聯(lián)駐華大使尤金說：“斯大林在最緊要的關(guān)頭，不讓我們革命，反對我們革命。在這一點上，他犯了很大的錯誤”“第三國際都解散了”，斯大林“還下命令，說你們不與蔣介石講和、打內(nèi)戰(zhàn)的話，中華民族有滅亡的危險。然而我們并沒有滅亡”。

被美國推舉出來替代蔣介石的“穩(wěn)健派”李宗仁主張與江北的共產(chǎn)黨“和談”，其要害在變相落實“雅爾塔秘密協(xié)定”，置中國于事實上的“南北朝”形勢之中，果真如此，今天的“臺海兩岸”分離狀態(tài)就會變成“長江兩岸”的分裂狀態(tài)，中華民族由此也就墜入了萬劫不復(fù)的深淵。關(guān)于此，李宗仁本人在其回憶錄中也作了深深的悔罪。他說：

但在今天回顧那時的情況，我不禁不寒而栗了。我今天感到慶幸的是：當年與我打交道的美國方面的領(lǐng)袖人物都是一些沒有經(jīng)驗的人。這些人在現(xiàn)狀不變的局勢下指導(dǎo)世界事務(wù)是能干的，但處理起嚴重的國際危機時，則肯定是無能為力。如果他們要像約瑟夫·斯大林那樣冷酷和精明，像他一樣善于抓住時機，中國肯定是會完了。如果美國人全力支持我，使我得以沿長江和毛澤東劃分中國，中國就會陷入像今天的朝鮮、德國、老撾和越南同樣悲慘的局面了。南部政府靠美國生存，而北部政府也只能仰蘇聯(lián)鼻息，除各樹一幟、互相殘殺外，二者都無法求得真正之獨立。又因中國是六億人的大國，這樣一來，她就會陷于比前面提到過的三個小國家更為深重的痛苦之中，而民族所受的創(chuàng)傷則恐怕幾代人也無法治好了。如果這種事情真的發(fā)生了，在我們敬愛祖國的未來歷史上，我會成為什么樣的罪人呢？endprint

讀到這段文字，令人心酸。當年滿口“公開透明”和代表“改革運動”力量的李宗仁，這時才知道說大話容易，而落實大話卻是何等之難；不僅如此，空話有時還會給民族造成難以承受的災(zāi)難。同時，我們中國人應(yīng)為有毛澤東這樣的領(lǐng)袖而感到幸運，我們應(yīng)對毛澤東那一代共產(chǎn)黨人表示永遠的敬意。

歷史真就是此一時，彼一時。就在印度、越南、朝鮮等周邊國家大面積出現(xiàn)國家分裂的時候，中國在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下獲得基本統(tǒng)一。中國統(tǒng)一讓朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人認識到分裂國家的錯誤，朝鮮次年試圖挽回時，為時已晚：1950年6月，美國率領(lǐng)聯(lián)合國軍進入朝鮮半島，擊退了南下進入韓國的朝鮮軍隊。

“詩人興會更無前”：用和平方法解決西北問題的可能性是存在的

因其地緣政治位勢的關(guān)聯(lián)性，中國西域的穩(wěn)定既關(guān)聯(lián)中原，又關(guān)聯(lián)中亞乃至歐洲。民國時期著名歷史學家朱希祖指出：“西域一地，在吾國常人視之，以為邊疆，無足輕重；而以亞洲全局觀之，實為中樞。”左宗棠更從國家統(tǒng)一的視角指出新疆的重要性，他在《遵旨統(tǒng)籌全局折》中指出：

是故重新疆者所以保蒙古，保蒙古者所以衛(wèi)京師，西北臂指相連，形勢完整，自無隙可乘。若新疆不固，則蒙部不保。匪特陜、甘、山西各邊時虞侵軼，防不勝防，即直北關(guān)山，亦將無晏眠之日。

這是因為，在中國，能夠形成大規(guī)模裝備及集團軍作戰(zhàn)條件的地帶主要是甘肅、蒙古和東北三省。為了保障西域的穩(wěn)定，自古涼州多好馬。馬車在當時就是重裝備，大規(guī)模養(yǎng)馬在古代就是成建制的重裝備制造，這是平亂部隊有效發(fā)揮作用的先決條件。有了這些條件，西域可保無虞。反之，叛軍控制了甘肅就進入了關(guān)中平原。而西北之要在新疆，新疆不保，京師及中原則不能安定。1949年，解放大軍摧枯拉朽一路凱歌，先后解放華北、東北，直逼陜甘。如何順利地解決西北的問題，是毛澤東考慮穩(wěn)定全國的重要方面。在解決這些地區(qū)問題的方法上，明清以至國民黨政府多用殘暴清洗的方式，結(jié)果積累下化解不了的民族仇恨。毛澤東力主避免這種方式，他當時考慮最多的是用震動較小的“全城為上”的和平接收方式。

1949年3月，在中共七屆二中全會期間，毛澤東考慮部隊進軍新疆。4月28日，毛澤東致電彭德懷指出：“用和平方法解決西北問題?？礃幼?，此種可能性是存在的。張治中等人現(xiàn)在決定留平，并向我方靠攏。用和平方式解決西北問題這件事，我們或須考慮通過張治中的幫助去做。”8月6日，毛澤東致電彭德懷指出：“除用戰(zhàn)斗方式解決外，尚須兼取政治方式去解放，對此你們有何意見？”8月26日，彭德懷率第一野戰(zhàn)軍占領(lǐng)蘭州繼而占領(lǐng)甘肅全境之后，經(jīng)過張治中斡旋，9月25、26日，新疆的國民革命軍軍政長官陶峙岳、包爾汗等宣布脫離廣州的臨時國民政府起義。當日，第一野戰(zhàn)軍第一兵團在王震將軍率領(lǐng)下攻占烏魯木齊。10月12日，中國人民解放軍進軍新疆，10月20日，進駐新疆省會迪化，11月7日，王震、徐立清等同志到達了迪化，受到熱烈歡迎。新疆和平解放。

1950年3月，臺灣蔣介石委任匪首烏斯?jié)M糾集慣匪和散兵游勇，并以殘酷屠殺等手段，脅迫牧民2萬多人發(fā)動武裝叛亂，叛亂迅速蔓延到天山南北。新疆軍區(qū)迅速組織了剿匪指揮部，由王震親自擔任總指揮，張希欽任參謀長，第六軍軍長羅元發(fā)擔任北疆剿匪前線指揮官。4月14日，剿匪大軍兵分兩路，取道深山密林、雪原戈壁，日夜兼程，向叛匪巢穴大、小紅柳峽奔襲。出其不意地突入使匪幫亂成一團，丟下大批尸體，紛紛四散逃命，僅烏斯?jié)M和少數(shù)頭目僥幸逃脫。至6月20日，新疆軍區(qū)宣布經(jīng)過兩個多月的剿匪斗爭，大股匪幫業(yè)已擊潰，剿匪斗爭獲得重大勝利。由新疆逃至甘肅敦煌、安西一帶的烏斯?jié)M、堯樂博斯等殘匪，經(jīng)新疆、甘肅部隊聯(lián)合清剿，于11月全部被人民解放軍殲滅。參加叛亂的國民黨起義軍官馬占林（副師長）被俘，烏斯?jié)M于1952年2月在甘肅被捕獲，賈尼木漢、烏拉孜拜亦先后就擒，僅堯樂博斯只身逃往臺灣。

“三大戰(zhàn)役”后，東北回到新中國懷抱，現(xiàn)在新疆又得到和平解放，1949年10月建立的新中國的東西兩翼安全得到基本保證。在1950年10月國慶節(jié)，新疆平叛已取得絕對勝利，毛澤東心情大好，國慶觀劇期間，與柳亞子先生“因步其韻奉和”，欣然揮就《浣溪沙·和柳亞子先生》：

長夜難明赤縣天，百年魔怪舞翩躚，人民五億不團圓。一唱雄雞天下白，萬方樂奏有于闐，詩人興會更無前。

為什么是于闐呢？

于闐，古有于闐國（前232～1006年），唐代安西都護府安西四鎮(zhèn)之一。地處塔里木盆地南沿，東通且末、鄯善，西通莎車、疏勒，盛時領(lǐng)地包括今和田、皮山、墨玉、洛浦、策勒、于田、民豐等縣市，都西城（今和田約特干遺址）。歷代治疆經(jīng)驗表明：治疆之要在南疆——為此唐朝治疆以安西都護府為重點，南疆之要在喀什——為此唐朝以疏勒（喀什）為龍頭專設(shè)“安西四鎮(zhèn)”。曾問吾在《中國經(jīng)營西域史》一書中說：“我國無帕米爾，則無疏勒；無疏勒，則無新疆；牽一發(fā)足以動全身，足見其地關(guān)系邊防之重大！”

疏勒即今喀什，地處歐亞大陸中部，是“絲綢之路”上的商埠重鎮(zhèn)和進入中亞的重要交通樞紐。這里所說的喀什不僅包括今天的喀什市區(qū)，而且是指以喀什為重心的南疆地緣政治構(gòu)架。從東漢班超收復(fù)西域，唐朝粉碎小勃律分裂活動，清政府平息噶爾丹、張格爾和阿古柏分裂叛亂等的行動路線可以看出，如果沒有東北的阿克蘇和東南的和田兩區(qū)與喀什形成的犄角呼應(yīng)，僅靠喀什一域并不足以在南疆成勢。因此，乾隆治理南疆時曾將南疆城鎮(zhèn)分為四級，其中喀什、葉爾羌、阿克蘇、于闐四鎮(zhèn)為首要重地。

于闐的穩(wěn)定表明南疆已回歸人民懷抱，而南疆的穩(wěn)定又讓毛澤東看到新疆的長治久安有了可喜的基礎(chǔ)。明乎此，也就理解了毛澤東在聽到來自新疆文工團中有于闐的代表彈奏的音樂時，由衷發(fā)出的“詩人興會更無前”的詩意所在。

“大雨落幽燕”：守住了三八線，這是很重要的

明朝以來的歷史經(jīng)驗表明，東北穩(wěn)定與否，直接關(guān)乎新生政權(quán)的安危。1949年年初，從西柏坡準備進京的毛澤東風趣地將此行比喻為“進京趕考”。毛澤東在回答周恩來“我們應(yīng)當都能考試及格，不要退回來”的話時說：“退回去就失敗了。我們決不當李自成，我們都希望考個好成績?！泵珴蓶|明白：腐敗在初取天下的農(nóng)民政權(quán)那里普遍存在，但并非都因此像李自成政權(quán)這樣甫立即亡；正是關(guān)外失控——而非僅僅是所謂新政權(quán)自身的“腐敗”——才是導(dǎo)致李自成敗退的主要原因。endprint

為什么這么說呢？這需要我們了解中國地緣政治的特點。

我們知道，國家安全與其地形息息相關(guān)。中國地形是平原少山地多。平原與山地具有完全不同的地緣政治功能。前者有利于形成大規(guī)模的成建制的裝備及其部隊軍力合成，而后者則有利于分解成建制裝備和部隊的合力，這給游擊戰(zhàn)在中國留下了大顯身手的天地。中國海拔500米以上的山地和高原占全國總面積的2/3，這樣的地形圍繞華北平原由西向東形成半月形包圍，它們猶如聳立起的一簇簇鐵刃，將進入其中的形成于平原地帶的集團軍戰(zhàn)斗合力瞬間以碎片化的方式予以消解，而使能發(fā)揮當?shù)厝嗣裰鲃有院蛣?chuàng)造性的游擊戰(zhàn)的優(yōu)勢成倍增加。這不僅是將歐洲軍事理論生搬至中國境內(nèi)作戰(zhàn)的西方入侵者無不以失敗告終的重要原因，也是模仿歐洲軍事理論的國民黨軍隊在與軍事理論完全本土化的共產(chǎn)黨軍隊作戰(zhàn)時屢戰(zhàn)屢敗的重要原因。

由于海上和山地均不能形成成建制軍事合力及由此形成的大規(guī)模和長期的裝備持續(xù)跟進的空間條件，因而從東海的入侵并不能動搖中國國力的根本，而從朝鮮半島登高西進后就是一瀉千里的東北大平原；占據(jù)東北大平原就有了可形成成建制的軍事合力力量和裝備的大規(guī)模和長期的持續(xù)跟進的空間條件。有了源源不斷的部隊及其裝備的持續(xù)跟進——而這些在海上和山地是不能實現(xiàn)的，就可造成地區(qū)性長期占領(lǐng)的物質(zhì)條件。由于占據(jù)東北三省，20世紀三四十年代日本侵略中國的戰(zhàn)爭可以持續(xù)14年；沒有陸基遑論東三省，19世紀40年代英國只能對中國短期侵擾。經(jīng)驗表明，裝備跟進的規(guī)模和持續(xù)時間的長短決定戰(zhàn)爭的成敗，陸基而非?；拇笮Q定裝備制造及其跟進的持續(xù)時間的長短。

與西北地區(qū)不同，從西北經(jīng)關(guān)中平原東進中原，或從蒙古高原南下中原仍有一系列山川險固需要克服。而東北平原則不同，南出東北平原，僅有山海關(guān)一線之隔，越過山海關(guān)，就是呈扇形推開的更為廣闊的華北平原，這使得形成于東北平原的大規(guī)模集團軍合成戰(zhàn)力優(yōu)勢有了更為廣闊的釋放空間。東北不保，華北危矣。故此，抗戰(zhàn)結(jié)束后，中共與國民黨爭奪最激烈的是東北，東北搞定后，解放全中國就只是時間問題。

事實上，“關(guān)外問題”并非始于明代，自隋朝始，它就日益成為中國政治穩(wěn)定的“軟肋”：隋之后中國歷史上多次出現(xiàn)全國性的長期戰(zhàn)亂，其爆發(fā)源頭多出自關(guān)外，在這一地區(qū)發(fā)生任何動蕩都會很快傳遞到北方政治中樞，如果中樞對此反應(yīng)無力或失敗，接踵而至的就是中央政權(quán)退至中國長江一線，其結(jié)果要么是國家分裂，要么是政權(quán)更迭。二者必居其一。隋煬帝和唐太宗都曾意識到但無力消除醞釀于東北關(guān)外的亂源，至明時東北亞已成為中國政治風暴持續(xù)發(fā)作的風口。毛澤東注意到了這點并因此對東北平原在中國地緣政治中的極端重要性予以高度重視。

1945年日本失敗前夕，已占據(jù)陜北高原的毛澤東高度重視東北的戰(zhàn)略意義。5月31日，毛澤東在黨的七大上作關(guān)于政治報告討論的結(jié)論時明確指出：“東北四省極重要，有可能在我們的領(lǐng)導(dǎo)下。有了東北四省，我們即有了勝利的基礎(chǔ)?！?月10日，毛澤東在會上作關(guān)于選舉候補中央委員問題的報告時再次強調(diào)：

東北是很重要的，從我們黨的發(fā)展，從中國革命的最近將來的前途看，東北是特別重要的。只要我們有了東北，中國革命就有了鞏固的基礎(chǔ)。

1945年10月19日，毛澤東修改中共中央關(guān)于目前東北發(fā)展方針給東北局的指示，加寫一段話：“我黨方針是集中主力于錦州、營口、沈陽之線，次要力量于莊河、安東之線，堅決拒止蔣軍登陸及殲滅其一切可能的進攻，首先保衛(wèi)遼寧、安東，然后掌握全東北?！?0月23日，毛澤東又電東北局，要求：“竭盡全力獨占全東北?！?/p>

與李自成初取天下時面臨的形勢相似，1949年10月1日新中國成立，1950年6月東北亞便燃起了戰(zhàn)火——6月27日美國出兵朝鮮。遙望東北亞正在升起的戰(zhàn)云，毛澤東不可能不想到李自成大順政權(quán)因痛失關(guān)外而甫立即亡的教訓。抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利徹底杜絕了新中國重蹈李自成因忽視或失控于“關(guān)外問題”而功敗垂成的任何可能。1950年，美國出兵東北亞，毛澤東一改隋、唐遠征為援助朝鮮的方式，借蘇聯(lián)的支持出兵協(xié)助金日成，一舉將“關(guān)外問題”遠遠推到“三八線”以南。中國東北從而華北由此穩(wěn)定至今。

1953年7月27日，朝鮮人民軍最高司令官及中國人民志愿軍司令員與聯(lián)合國軍總司令在朝鮮板門店簽署《朝鮮軍事停戰(zhàn)的協(xié)定》。1953年9月12日，毛澤東在中央人民政府委員會第二十四次會議上總結(jié)了抗美援朝的意義，第一條就是：

和朝鮮人民一起，打回到三八線，守住了三八線。這是很重要的。如果不打回三八線，前線仍在鴨綠江和圖們江，沈陽、鞍山、撫順這些地方的人民就不能安心生產(chǎn)。

毛澤東與唐太宗、隋煬帝一樣都注意到東北亞政局對中原政治的影響，不同的是毛澤東沒有把中國的安全邊界鎖定在山海關(guān)而是鎖在朝鮮半島的“三八線”。正是有了抗美援朝的勝利及朝鮮人民“守住三八線”給中國東三省帶來的穩(wěn)固的安全形勢，毛澤東在20世紀60年代的“三線建設(shè)”的布局中才可以將“東北除外”。知道了這些，我們再重溫毛澤東1935年10月寫的《沁園春·雪》中“唐宗宋祖，稍遜風騷”的詩句，就會明白此非虛言。如果明白了抗美援朝的勝利對中國整體安全的關(guān)鍵意義，再讀毛澤東于1954年夏寫的著名的《浪淘沙·北戴河》就會理解其中所蘊含的戰(zhàn)略意義。

大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇島外打魚船。一片汪洋都不見，知向誰邊？往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇。蕭瑟秋風今又是，換了人間。

1950年6月突發(fā)的朝鮮戰(zhàn)事猶如“大雨落幽燕，白浪滔天”。1953年7月抗美援朝的勝利，阻止了美國為首的聯(lián)合國軍向北方朝鮮發(fā)動的入侵，并徹底排除了中國東北再次受到東來威脅的可能性。毛澤東這才有了“換了人間”的心境。抗美援朝的勝利將使中國東北從而中原的安全完全有了保障。英雄總會惺惺相惜，這使作者想起當年面對同一任務(wù)的曹操。

建安十二年（公元207年），曹操為了肅清袁氏殘余勢力，也為了徹底解決三郡烏桓入塞為害問題，決定遠征烏桓，大獲全勝，胡、漢降者二十余萬。這次勝利鞏固了曹操的后方，這加速了曹操揮戈南下統(tǒng)一中國的戰(zhàn)略實施。如把前后的事件聯(lián)系起來，我們可以看出，北征烏桓對曹操來說是一次多么重要的戰(zhàn)爭，而《觀滄海》正是曹操北征烏桓得勝回師經(jīng)過碣石山時寫的。登上當年秦皇、漢武也曾登過的碣石，秋風蕭瑟，曹操壯懷激烈，考慮著如何揮師南下以實現(xiàn)他統(tǒng)一中國的宏愿。詩言志，曹操將“老驥伏櫪，志在千里”的宏偉的抱負融匯到在碣石留下的詩歌里。endprint