吳承學(xué)
《晚明小品研究》一書寫于1995年,有幸列入“文學(xué)遺產(chǎn)叢書”,1998年由江蘇古籍出版社出版。承北京大學(xué)出版社青眼,此書修訂本列入“博雅擷英”叢書。我利用半年多時間,重加校理。修訂完成時,特地寫了一篇跋語:
是書為余舊時之所作也。曩歲校理明人小品,沿波討源,薈為斯編。屢承師友勖勉,然常惴惴不自安,唯恐貽譏學(xué)林。夫壯歲為文,每若宿構(gòu),御風(fēng)而行,朝發(fā)暮至,淋漓快意,而不暇他顧。邇來搦翰,則如行舟于八節(jié)灘頭,無復(fù)向時之輕靈。今此書重付剞劂,再理往篇。噫!落葉難掃,鬢侵易驚。鴻痕一一,如夢前塵。二十余年,俯仰之間耳。惟夫世重小品,以其旨永而神遙也。挹其勝者,恍若陟彼高岡,振衣長想?;蛞娦踊ㄊ栌辏瑮盍p風(fēng),其妙處有不可形容者。時當(dāng)長夏,烹茶獨賞,書卷親人,不啻暑熱中之清涼散也。
這篇跋語,表達(dá)了一種感慨。此書寫于二十多年前,當(dāng)時尚年輕,精力健旺,思維敏捷,寫得相當(dāng)流暢。但年輕時畢竟還不成熟,思想與表達(dá)或有粗疏不當(dāng)之處,而且當(dāng)時學(xué)術(shù)還不太強(qiáng)調(diào)規(guī)范,所以有許多文獻(xiàn),只列出某書某卷,沒有注出詳細(xì)出處。現(xiàn)在翻閱查對,自己也搞不清這些文獻(xiàn)當(dāng)時從何而來,是第一手資料還是轉(zhuǎn)抄的第二手資料。而拙著是研究晚明小品方面較早出版的著作,后來有些相關(guān)論著所征引的文獻(xiàn),又是從我這里抄錄和轉(zhuǎn)引的。這些文獻(xiàn)在晚明小品研究界互相沿用,這讓我感到有些惶恐,擔(dān)心以訛傳訛。
本次修訂本的一項主要工作就是核對引文,為所有文獻(xiàn)找到第一手資料,雖然,對于一般讀者而言,并不需要詳細(xì)的文獻(xiàn)信息,但對于研究者而言,列出引文的詳細(xì)出處,也便于他們引用與核對。我希望修訂本盡可能做得更為嚴(yán)謹(jǐn),為學(xué)界提供比較可靠的文獻(xiàn)。
最初階段核對引文的工作,主要是請學(xué)生做的。我要求全部文獻(xiàn)要找到好的版本一一加以核對。發(fā)現(xiàn)問題則一一標(biāo)出,由我確定。在這個過程中,發(fā)現(xiàn)和改正了不少初版時引文的誤漏之處,有些甚至錯得很離奇,深感前人“校書如掃落葉”之說,言之非虛。核對工作進(jìn)展相當(dāng)順利,大概在兩三個月內(nèi),絕大多數(shù)的引文就核完了。剩下十多條材料在中山大學(xué)圖書館和文獻(xiàn)數(shù)據(jù)庫中無法找到,校對工作進(jìn)入比較艱難的掃尾階段。我先在自己學(xué)生的微信朋友圈中求助,很快又解決了一些問題。最后只剩下七八個遺留問題,有些文獻(xiàn)有兩可之說,需要研究決斷。有些引文的第一手文獻(xiàn)非常難找,若采用轉(zhuǎn)引的方式,我又心有不甘。我下決心利用在交稿之前做最后的嘗試。老天不負(fù)有心人,在交稿之前,這些問題最終基本得以解決。
回想起來,每一個問題的解決過程,都有一個故事,雖然艱難,但對我來說,都覺得有趣。下面略舉幾個,以饗讀者。
一、 著名的作家,名字居然“待定”
明初有一位著名作家,說是“著名”,其“名”卻是有爭議的。王袆
(1322—1374)
,字子充,與宋濂同門。其名“王袆
(huī)
”,或作“王祎
(yī)
”,如《辭?!贰睹魅藗饔涃Y料索引》以及《中國文學(xué)大辭典》皆作“王祎”,《晚明小品研究》初版沿用作“王祎”。按,今古書籍中二者皆有用之,比如《明史》作王祎,《四庫全書總目》則作“王袆”。兩種寫法都有權(quán)威的文獻(xiàn)依據(jù),似乎都說得過去。但是,“王袆”和“王祎”,讀音不同,意義迥異,就一個人的名字而言,不可能通用,必然以一種為準(zhǔn)。
我和學(xué)術(shù)界朋友經(jīng)過一番討論,最終確認(rèn)應(yīng)該以“袆”字為是。有幾個理由。首先,根據(jù)宋濂《文憲集》卷九《送王子充字序》、方孝孺《遜志齋集》卷七《王氏兄弟字說》二文中,文中明確說明王袆之名,意在指衣服,故必然從衣。此二人皆與王袆同時,所說應(yīng)可信。其次,王氏兄弟三人王裕、王袆、王補(bǔ)
(見《遜志齋集》卷二一《常山教諭王府君行狀》)
,兄弟取名偏旁應(yīng)該相同,故以“袆”為是。最重要的是,王袆自己署名為“袆”而非“祎”。名從主人,應(yīng)該以本人的署名為準(zhǔn)。
我曾通過微信向復(fù)旦大學(xué)陳廣宏教授請教,他告訴我,王水照先生的高足侯體健博士提到,王袆有署名手跡的圖片,上面清楚自書其名為“王袆”。我即通過微信請教侯體健先生,他說,這是他的師兄弟浙江師范大學(xué)慈波先生說的。他又馬上與慈波聯(lián)系,即時得到回復(fù):徐永明《元代至明初婺州作家群研究》一書對此問題已有專門討論。王袆署名手跡圖片來自書前附有圖片
(附圖一),上面清楚自書其名為“王袆”,此可為確證。慈波先生又謂,多年前,香港何冠環(huán)先生就有文章專門討論這個問題,雖然記不清論文的題目,但其意思即認(rèn)為應(yīng)該為“王袆”。一個字,前前后后折騰了不少時間,結(jié)果雖然不是我自己的發(fā)明,但經(jīng)過一番探索,最終能得到確證,對我來說,長了見識,有了進(jìn)步,對于拙著的修訂本而言,也減少了一個小瑕疵。這種探討的過程本身就很有趣味,也很快樂。
二、 差點擦肩而過的文獻(xiàn)
《晚明小品研究》引用了一段王則古在《鸞嘯小品序》中評論潘之恒及其創(chuàng)作的話:
歷覽登眺,幽壑奇巖,戀戀低回不能去。所紀(jì)江山洞湖、觀閣園池,經(jīng)其摹寫,恍焉坐翠微,泛煙波,松篁叢桂之集目,令人神往而當(dāng)臥游也。即非品題贈答,韻語綺談,一一道人意中事,讀之而躁心平,郁心暢,壘塊可消,以歌以舞,如怨如訴,所謂詩可以興,非耶?
此段文字,拙著初版亦未詳注出處。利用“讀秀”檢索,論著方面以拙著最早引用引文,此后其他論著引此文亦皆無出處。文章選本方面,則有上海社會科學(xué)院出版社1995年出版的夏成淳編的《明六十家小品文精品》,此書在潘之恒的“集評”中,引用此文,然該書也無詳細(xì)出處,不知何據(jù)。
我為此特地請教復(fù)旦大學(xué)古籍所的陳廣宏教授,他是明代文學(xué)和文獻(xiàn)研究名家。他讓弟子徐隆垚同學(xué)查找。徐隆垚是一年級碩士研究生,學(xué)習(xí)任務(wù)很重,但非常熱心負(fù)責(zé)。接受此任務(wù)之后,很快就告訴我他查到此書的信息:“王則古《鸞嘯小品序》,見潘之恒撰《鸞嘯小品》,明崇禎二年刻本,上海圖書館古籍部?!边@個好消息讓我松了一口氣。次日,徐隆垚特地跑到上海圖書館查閱此書,找到《鸞嘯小品》一書,可惜在該書卷首找不到王則古的序。他給我來微信:“王則古《鸞嘯小品序》,見潘之恒撰《鸞嘯小品》,明崇禎二年刻本,卷首,上海圖書館古籍部,然檢此書,無此序。不知此序在何文獻(xiàn)中,或者在其他版本的《鸞嘯小品》?!笔盏剿奈⑿牛蚁?,也許這個版本剛好沒有收入此序,我又讓他看看王則古是否有別集,如果有的話,有可能收在其中。但他回復(fù),“就我手頭的目錄題跋集來看,沒有見到有人藏他的別集。網(wǎng)上也找不到。根據(jù)(雍正)《河南通志》記載,萬歷四十一年進(jìn)士,經(jīng)歷以做官為主,文學(xué)似乎并不有名”。文獻(xiàn)核對的進(jìn)展似乎又進(jìn)入死胡同,不免有些沮喪。endprint
過了幾天,突然收到徐隆垚同學(xué)的微信:“吳老師,王則古這篇可能不是序而是跋啊。我下次再去上圖給您看一下。哈哈,我上次把幾篇序翻了幾遍,居然忘了看看跋尾,是我粗心。”“我看到有人寫論文用到這條,有的沒有注釋,有的注釋在‘卷首,云‘禹州王則古……想來這個本子上是有他的痕跡,不過可能不在卷首,或在卷尾,因為卷首我翻了很多次,的確沒有這篇??赡芙小笮蛑惖?,也會放在后面?!庇谑?,徐隆垚特地又跑到上海圖書館查此書,不出他所料,終于在卷尾查到了王則古的《鸞嘯小品序》。最后,在修訂本中,該文獻(xiàn)注明如下:“王則古《鸞嘯小品序》,見潘之恒撰《鸞嘯小品》,明崇禎二年刻本,卷尾,上海圖書館古籍部?!蔽蚁?,以后,若有人要核對此文獻(xiàn),就有了一個比較明確的指引,而不會再去找卷首了。徐隆垚同學(xué)為了我這條材料,特地跑了兩次上海圖書館古籍部,真讓我感動。這對于徐隆垚來說,也是在實踐中學(xué)習(xí)和進(jìn)步的過程。他從最早從卷首尋找這篇序,到領(lǐng)悟到從卷尾去查找序文(后序),這不但是憑借文獻(xiàn)學(xué)的知識,也是對文體學(xué)知識的運(yùn)用。
三、 一本“失而復(fù)得”的書
《晚明小品研究》引用了陸次云在《古今文繪》中,評論《核舟記》一文:
刻核舟者神于技,記核舟者神于文。摩擬人物于纖微之中,意態(tài)神情畢出,何異道子寫生?君曰:“技亦靈怪矣哉!”余曰:“文亦靈怪甚矣!”
這段文字引用者多,但未注出原始出處,而且皆作《古今文繪》。夏成淳編《明六十家小品文精品》收入此段文字,但沒有詳細(xì)出處,不知何據(jù)。
此書我仍請復(fù)旦大學(xué)徐隆垚同學(xué)幫助查詢,他查詢后微信回復(fù)說:“陸次云《古今文繪》,藏寧夏大學(xué)圖書館古籍部,該館正在維修,該本無法借閱?!彼终垖幭拇髮W(xué)的熟人幫忙,熟人說,該館近期確實沒有辦法借出。還特地發(fā)了一張館內(nèi)古籍打包的圖片,以證言之不虛。我在其他圖書館一時未查到此書,我實在沒有辦法等到該館重新開放再核對。所以事情變得十分困難。但是,過了幾天,徐隆垚同學(xué)忽然來了微信:“老師!抱歉啊……我重新查了一下《中國古籍善本書目》,這本書叫《古今文繪稗集》,當(dāng)時應(yīng)該是看漏了?!豆沤裎睦L稗集》在上圖古籍部有善本,然而近幾天上海下雨不停,不可調(diào)閱善本,過幾天轉(zhuǎn)晴了立刻去再重新查一下吧,我試試看?!彼K于在上海圖書館找到了陸次云的《古今文繪稗集》,那段評論《核舟記》的文字,見于卷二,康熙二十八年懷古堂刻本,第五十四葉,藏于上海圖書館古籍部。真所謂踏破鐵鞋無覓處,得到全不費工夫。我想,如果徐隆垚同學(xué)不是很在意地把這個問題放到心上,一直追索這本書的話,這本書可能就無法找到了。
四、 從哈佛傳來的臺灣藏書
拙著引用了明人袁黃的《情理論》《奇貨可居》兩段話,皆出自《兩行齋集》卷一。按理說,此書應(yīng)該不難找。經(jīng)過檢索,大陸2006年線裝書局出版過袁黃《袁了凡集》之《兩行齋集》。奇怪的是,這套書居然非常難找。我請人找了許多家圖書館包括國家圖書館,似乎都沒有入藏。上海圖書館藏有此書,但放到保存本,不易借閱。查此書的收藏情況,只有斯坦福大學(xué)圖書館和嘉興市圖書館、嘉興學(xué)院圖書館收藏。我猜想有可能是因為《兩行齋集》和袁黃其他作品合在一起,而沒有單獨標(biāo)出來,所以檢索不到。后來又在孔網(wǎng)上看到有《兩行齋集》舊書出售,作者為袁了凡,標(biāo)價很高。但我不知此書中是否確有我所需要校對的二文,孔網(wǎng)上主人確認(rèn)《兩行齋集》確有此兩篇。我讓他拍照出示,但他不愿意拍出具體文章的內(nèi)容,只拍了一目錄頁,而這一頁又沒有拍到兩篇的題目。這就難免讓人將信將疑了。該書的標(biāo)價太高了
(我懷疑這是《袁了凡集》一套書的價格)
,為了核對這兩段引文而高價購入此書,性價比太低了。我只好另想辦法。我先找到國家圖書館張波博士,她曾就讀于中山大學(xué)中文系古代文學(xué)專業(yè),后來到國圖讀博士并留下工作。張波博士幫我查詢到臺灣的“國家圖書館”藏有明天啟年間《袁了凡先生兩行齋集》,這應(yīng)該是比較寶貴的原始文獻(xiàn),但若要閱讀,則需要臺灣地區(qū)的IP地址,才能在網(wǎng)上訪問到全書的書影。這辦理起來可能有點麻煩,至少需要時間。我急于找到更為快捷的途徑。于是在微信上聯(lián)系了南京大學(xué)卞東波教授,他是張伯偉教授的高足,一位非常年輕又成果豐富的文獻(xiàn)學(xué)專家,對海外圖書館的藏書情況尤其熟悉。他即回微信說:“我馬上試試查一下美國和日本的藏書?!逼鋵崳饲拔乙舱埰渌笥巡檫^海外圖書館,也許他們不擅于文獻(xiàn)搜索,并沒有什么收獲。十分鐘之后,即連續(xù)接到他的微信:“哈佛燕京圖書館藏有明天啟年間《兩行齋集》刻本的膠卷,我待會兒寫信給朋友,請他代為掃描您要的兩篇文章?!边@就是臺灣的“國家圖書館”藏本。他又微信道:“正好,我有一個南大的同事在哈佛燕京圖書館古籍部交流,我馬上請他看一下,可以掃描下來?!薄拔艺埲毡镜呐笥褞臀遗牡絻?nèi)閣文庫所藏的《兩行齋集》,版本與臺灣所藏的一樣?!焙芸?,又收到他的微信:“美國的朋友剛才來信,寄來掃描好的《兩行齋集》中的《情理論》和《奇貨可居》兩篇文章,皆見于該書卷一。原書為吳興劉承干嘉業(yè)堂藏本,哈佛燕京所藏為縮微膠卷。朋友幫我將該書前的凡例和第一冊的目錄皆掃描下來了,您可以一并參考。日本內(nèi)閣文庫的藏本也在拍照之中,大概下周可以給我?!闭鏇]有想到,這本藏于中國的古籍,最終竟是轉(zhuǎn)而從美國獲得的,而且還這么神速。
五、 核對也是一項遺憾的工作
《晚明小品研究》有一段引文,是周高起序衛(wèi)泳《枕中秘》一書,他評論衛(wèi)泳所選的小品:
亦儒亦墨,亦禪亦仙,既令人澹,復(fù)令人幽,既令人古,復(fù)令人艷,展卷掩卷之間,可以辟寒,可以消夏,可以坐隱,可以臥游,可補(bǔ)世說,可廣閑情,倚枕北窗,南面王真不與易也。
圖二阿英《枕中秘》
這段話是晚明人論晚明小品的,故相當(dāng)重要??上С醢鏇]有注清詳細(xì)出處,現(xiàn)在又回想不了當(dāng)初是從哪看到的。經(jīng)過檢索,當(dāng)代學(xué)者最早引用這段話是香港波文書局1981年出版的陳少棠的《晚明小品論析》,這是作者的碩士論文。作者說明這段引文是轉(zhuǎn)引自阿英的。所以,現(xiàn)在所能找到的周高起的衛(wèi)泳《枕中秘》序一文的最早出處,是阿英在《明代筆記小話》之二《枕中秘》條中所引用的endprint
(附圖二)。
當(dāng)然,我轉(zhuǎn)引阿英的書籍也未嘗不可,但這畢竟不是第一手資料,心有不安。經(jīng)查,《四庫全書存目叢書》子部雜家類第152冊,收有《枕中秘》,該書據(jù)北京師范大學(xué)圖書館藏明刻本影印,但此書卷首載馮夢龍《枕中秘跋語》,卻未見“周高起序”。這讓我非常困惑。阿英所看到的《枕中秘》,并沒有注明何版本。他的引用,是不是有問題,是不是可靠呢?
正在不解之時,忽然靈光一閃,何不在國家圖書館找找。于是,即通過微信找到了國家圖書館的張波博士,她收到微信后,馬上檢索,很快微信回復(fù):“國家圖書館所藏《枕中秘》開篇即是周序,核對引文,文字無誤?!薄斑@篇序名為《枕中秘引》,但是好像少最后一頁,沒有署名,只有書口部位印了‘周敘二字。”“國圖所藏《枕中秘》僅此一種,四冊,半葉九行二十二字,白口,四周單邊,有朱筆批點,鈐‘慎墨堂圖書記、‘趙氏開仲珍賞等印。卷首即《枕中秘引》,共三葉,然全文未完,未見署名,惟版心上方刻‘周敘一‘周敘二‘周敘三。次為《小草》,共七葉,陳組綬所作。再為《刻枕中秘致語》,共十四葉,衛(wèi)泳作?!墩碇忻卣Z跋》二葉,馮夢龍作?!堆┐芭技o(jì)》二葉,衛(wèi)澄作。然后是目錄及正文。需注釋之引文正好在這三頁?!?/p>
(附圖三至六)
國家圖書館所藏此明刻本雖有所闕,但就所見到的來說,阿英所言“枕中秘序”,和國家圖書館藏明刻本的衛(wèi)泳《枕中秘》卷首題為《枕中秘引》的內(nèi)容是一樣的。遺憾的是,國圖藏本只標(biāo)“周敘”,此“周”不知是否就是阿英所說的周高起。國圖所藏此明刻本此頁有所闕,不知是否即阿英所見的版本。但阿英所見或為全本,該本在此文的篇末署名為周高起。阿英所見之本,不知藏于何所,他所見究竟是“枕中秘序”還是《枕中秘引》,并不可知。由于校對文獻(xiàn)的時間所限,我不可能再花許多時間來尋找這書的全本,去考證“周敘”就是周高起所序了,只能仍采用阿英的說法。這當(dāng)然是留有遺憾的權(quán)宜之策。嚴(yán)格地說,拙著所引周高起《枕中秘引》仍是一個未完全解決的問題。
以上幾則若在文獻(xiàn)學(xué)專家看來,都是不值一提的小問題,而且拙著的修訂本在文獻(xiàn)上仍可能存在不少問題。但對我來說,通過用微信方式來核對文獻(xiàn),倒是一次很有益和有趣的活動?;仡櫷ㄟ^微信,請諸位朋友為《晚明小品研究》校書,頗有些感想。
蘇東坡詩曰:“作詩火急追亡逋,清景一失后難摹?!彼褜懺姇r記錄靈感比喻為像追捕逃犯那樣的十萬火急。這個“追亡逋”的比喻實在太妙。文獻(xiàn)的搜索核對,雖然談不上像“追亡逋”那么重要,但往往也有“追亡逋”那樣的復(fù)雜和急切。有時,為了核對一本書,一篇文章甚至一句話,你必須動用各種資源,在國內(nèi)甚至國際跨境搜索“追亡”。雖然,你知道“它”就在哪里,但你必須親自見到它,一一核實。其實,花了那么多的時間心力,一般讀者是看不見的。尤其絕大多數(shù)核對的文獻(xiàn),最終只是證實引文無誤,這看起來似乎是“無用功”,卻是一道必不可少的程序。這就像偵察機(jī)關(guān)破案,前期需要大量排查工作,絕大多數(shù)人最終證明是清白的,我們不能因此而認(rèn)為這是一項多余的工作。
人文學(xué)科研究通常是孤獨的個體勞動,但隨著網(wǎng)絡(luò)時代的到來,有些文獻(xiàn)的收集和整理,逐漸變得需要有“團(tuán)隊”的配合。以前,為了一些文獻(xiàn)問題,學(xué)者需要自己或派人到各大圖書館訪書,時間、精力和經(jīng)濟(jì)的成本都很高,也不一定就能完全解決問題,所以外出核查文獻(xiàn)往往讓人望而卻步?,F(xiàn)在不同了,開放的網(wǎng)絡(luò)給我們提供了無限的可能性。“觀古今于須臾,撫四海于一瞬”。在網(wǎng)絡(luò)和微信時代,打破時間與空間的局限,不但成為可能,而且將是一種常態(tài)。若能善用“朋友圈”的學(xué)術(shù)資源,就能在線得到即時、開放的眾多幫助。除了友情無價,其他都是免費的。這本身就是朋友之間一個有趣、有益的感情交流過程。俗語說,出門靠朋友?,F(xiàn)在的情況是,不想出門,更要靠朋友,尤其是年輕的朋友。
(作者單位:中山大學(xué)中文系)endprint