李玉林
這對老夫婦相濡以沫,風雨守望,演繹著生死相隨的感動人,也激勵人的真實故事。
我最先看到的是那位老奶奶。其實,她看上去并不算是很老,盡管已經(jīng)是75歲的老人了。
那是盛夏的早上。那時,老奶奶正在自家的小院里,饒有興致地采摘已經(jīng)成熟的黃瓜。那黃瓜,個個青翠、飽滿,一會兒就擠滿了老奶奶手中的竹籃。夏日里,她家的那個小院,除了可以進出的一條小道兒,幾乎全都被爬腕的翠綠青菜占領了。
老奶奶在廚房切土豆的情景也曾呈現(xiàn)在我的眼前。她很麻利,手起刀落,很快!土豆切得片很薄、很細、很勻稱。一個碩大的土豆眨眼就切好了。
我還看到在路上行走的這位老奶奶,盡管走得不是很快,但腿腳利落,步伐也可稱得上矯健。在小區(qū)健身設施上,老奶奶的各項活動、各項運動也很自如。
很難想象,這位老奶奶是已經(jīng)患病10年的肺癌患者。從外表看,人們絕對想不到她是一個病人,更何況是一個令人擔憂的晚期癌癥患者。
老奶奶說,2007年,她因身體不適到醫(yī)院檢查,被留院觀察,確診患了肺癌。
老奶奶多數(shù)時候,都和老伴兒,一個和她一樣面容和善、一樣很有知識分子氣質的老先生在一起,說形影不離也不過分。他們倆同是1968年的大學畢業(yè)生,畢業(yè)后先是被下放到農村勞動了幾年,而后雙雙調回城市的工廠做技術工作,從技術員到工程師,一直到退休。
老奶奶被確診患上肺癌后,做過手術,也做了化療。那一段時間里,她多次住院。有時,出院才半年,就又不得不再去住院。老奶奶每次住院,都是她的老伴兒,那位和善、穩(wěn)重又勤快、樂觀的老先生陪伴。有老伴兒在身邊,老奶奶就踏實。老伴兒的陪伴,細致周到。手術后,老奶奶躺在病床上,吃喝拉撒不便時,全是老伴兒扶持。長時間躺在病床上,就會便秘,造成大便不通,各種藥物都不奏效了,老伴兒便毫不猶豫地用手去摳。夜里睡覺時,老奶奶稍一動彈,老伴兒就會馬上驚醒,甭問就知道是喝水還是大小便。旁邊病床上的病人,花大價錢雇的陪伴。夜里要小便時,起不了床的病人怎么叫也叫不醒在旁邊躺椅上睡覺的陪伴。無奈地只好使勁兒敲床幫。相比之下,真叫人感慨。老奶奶化療時,身體非常虛弱,有時甚至有痛不欲生的感覺。那段時間里,老伴兒不但更加細心地扶持她,還常常鼓勵她、給她講笑話,讓她心情盡量保持樂觀。
提起這些,老奶奶有說不完的話。她說:“吃水果時,老伴兒把好的都給我吃,他自己吃不好的;吃飯時也是這樣,總是先系著我?!?/p>
老先生說,幸虧有了“特羅凱”,幸虧有了中華慈善總會的藥品援助項目。在慈善注冊醫(yī)生的推薦下,老奶奶服用了“特羅凱”,這對她的肺癌有特別好療效的靶向藥物以后,再也不需要住院、不需要手術和化療了。本來的不治之癥變成了可控的慢性病。很快,老奶奶就完全像一個正常人一樣自在、愉快地生活了。我看到了慈善注冊醫(yī)生為老奶奶診治、開處方的過程。那位腫瘤醫(yī)院的主任醫(yī)師,看上去還很年輕,也就40多歲。老奶奶向他述說自己的病情時,他就那樣靜靜地仔細聆聽,憨厚而真誠的臉龐上不時露出欣慰的微笑。給老奶奶講解該注意的問題和開具處方時,一種十分認真、莊重的神態(tài)便從他那炯炯有神的眼睛里閃現(xiàn)出來。我注意到了,所有他負責的病人,所有被他治療過的病人,還有病人的家屬,提起他,都會情不自禁地嘖嘖贊嘆。
我還看到老奶奶在發(fā)藥點領取捐贈藥品時的情景。那個發(fā)藥點干凈、整齊、明亮,還特別舒適。等著領藥時,患者可以坐在一排排的椅子上,高興地和病友聊天、交流心得體會。領藥時,患者可以舒服、舒心地坐在發(fā)藥員對面。老奶奶面前的那個年輕的發(fā)藥員,認真、仔細,又總是滿面春風。那里的發(fā)藥員。每個人都是這樣。
我又看到老奶奶健步走在鋪滿陽光的道路上,看到她干凈利落、瀟灑自如的背影。
看看,這哪里像75歲的老人?哪里像一個癌癥患者!
老奶奶說,不久前,他們老兩口還一起到兩千多里外的云南旅游。在一處景點,面對眼前的三百多節(jié)臺階。老奶奶的老伴兒堅持給她雇了一個“滑竿”,抬著她上了山。到山上以后,老奶奶從滑竿上下來,一回頭,看見老伴兒呼哧呼哧跟著上來了。原來老伴兒一直跟在后面。老奶奶心疼得不得了,畢竟是70大幾的老人了。
其實,來云南旅游之前,老奶奶的老伴兒一直擔心她是否能堅持下來,吃得是否習慣。結果一切都很好,老兩口都非常高興,好像一下子又年輕了許多。
老奶奶說,老伴兒對她的關心、照顧、愛護,體現(xiàn)在一個個讓人忘不了的溫暖細節(jié)上。她說,要不是老伴兒的照顧,她不會活到今天。
老先生說,她之所以能像今天這樣,不只是我的照顧,還有她自己樂觀的心態(tài)。但這些只占1/3的功勞;另外兩個1/3,一個是“特羅凱”的慈善藥品援助項目;一個是醫(yī)生的診斷治療和關心。
老奶奶聽罷,連連點頭稱是。老兩口臉上這時都露出了無比幸福的微笑。
人的一生,難免有病有災。然而,有親人的溫馨陪伴,有來自社會各方春風的吹拂,什么病災都不在話下。endprint