饒毅
事實(shí)未必有看起來(lái)那么光鮮
一般而言,無(wú)論海內(nèi)外,華人父母大都簡(jiǎn)單地認(rèn)為,上美國(guó)頂尖大學(xué)對(duì)子女很有好處。這當(dāng)然是沒(méi)錯(cuò)的,但是,還有另一種可能性,也許發(fā)生得更頻繁——那就是對(duì)大多數(shù)華人孩子來(lái)說(shuō),上頂尖學(xué)校也可能對(duì)其造成持續(xù)一生的負(fù)面影響。
這種說(shuō)法并不流行,原因是絕大多數(shù)華人并不知道這是事實(shí)。
什么是頂尖大學(xué)?
首先定義“頂尖”。頂尖意味著在全美大學(xué)排名中至少排在前10名,特別是指那些排在前5名的大學(xué)。從讀本科來(lái)說(shuō),公認(rèn)的頂尖綜合性大學(xué)包括哈佛、耶魯、普林斯頓、斯坦福,而頂尖的理工科院校也就是加州理工學(xué)院、麻省理工學(xué)院。從讀研究生角度來(lái)說(shuō),頂尖并非僅以學(xué)校綜合實(shí)力為標(biāo)準(zhǔn),通常是只看在某專業(yè)領(lǐng)域做到頂尖的系科。
排在前5名的系科當(dāng)然研究生招生總數(shù)就很少。美國(guó)頂尖的研究生系科中長(zhǎng)期以來(lái)很少有中國(guó)學(xué)生,比如麻省理工學(xué)院的生物系非常強(qiáng),然而30多年來(lái)平均每年錄取的中國(guó)學(xué)生不到1個(gè)。我自己念研究生的加州大學(xué)舊金山分校,30多年來(lái),其神經(jīng)生物系恐怕總共招收了不到15名中國(guó)學(xué)生,其生物化學(xué)系估計(jì)還不到10名。
就讀頂尖學(xué)校后有所作為的其實(shí)不多
我估計(jì),在麻省理工、洛克菲勒、哈佛、斯坦福、加州大學(xué)伯克利分校、加州理工等校專攻生物學(xué)的中國(guó)研究生不僅人數(shù)少,實(shí)際上后來(lái)的成才率也不高。從事生物學(xué)研究的最佳出路通常是做教授,然而上述學(xué)校的中國(guó)留學(xué)生以及美籍華人,后來(lái)在美國(guó)成為教授的并不多。
從事科研情況好一些,但后來(lái)在上述院系成為教授的中國(guó)人,恐怕多數(shù)不是從這些學(xué)校畢業(yè)的,而是出自美國(guó)那些專業(yè)很好但總體并不是最頂尖的學(xué)校。
這背后的原因是:美國(guó)頂尖系科的研究生院,會(huì)有非常優(yōu)秀的美國(guó)學(xué)生前來(lái)申請(qǐng)(包括本科時(shí)就在諾貝爾獎(jiǎng)得主實(shí)驗(yàn)室做過(guò)研究的)。因此,他們不僅不積極招收中國(guó)學(xué)生,而且招收以后也不會(huì)將中國(guó)學(xué)生看成研究主力。
老師關(guān)照表現(xiàn)突出的美國(guó)學(xué)生,在實(shí)驗(yàn)科學(xué)各學(xué)科,美國(guó)老師常視中國(guó)學(xué)生為打工仔,并不熱心與他們討論科學(xué)問(wèn)題。不僅如此,這些頂尖系科的美國(guó)研究生在各方面可能表現(xiàn)非常突出,特別容易令初到美國(guó)的中國(guó)學(xué)生失去信心,甚至自慚形穢,從此改變?nèi)松缆贰?/p>
我在加州大學(xué)讀神經(jīng)生物學(xué)研究生時(shí)班里共4人。其中一位的父親是斯坦福大學(xué)神經(jīng)生物學(xué)教授,他本人是哈佛本科畢業(yè),還去法國(guó)做過(guò)一年研究,入學(xué)前發(fā)表過(guò)3篇研究論文。入學(xué)后,這位同學(xué)在課堂上積極發(fā)言,每次考試都是第一名,還對(duì)同學(xué)很好。
生物化學(xué)系一位比我們高幾個(gè)年級(jí)的英國(guó)學(xué)生,來(lái)自學(xué)術(shù)世家,畢業(yè)時(shí)間比大家都早。他研究生期間發(fā)表的論文很快成為全世界細(xì)胞生物學(xué)教科書(shū)中的內(nèi)容。
生化系還有一位女生長(zhǎng)于數(shù)學(xué),生物學(xué)研究能力也很突出,后來(lái)做過(guò)《細(xì)胞》雜志主編。
在哈佛我做博士后的實(shí)驗(yàn)室里,有一位博士后是馮·諾依曼的外孫。這位在哈佛念研究生期間就發(fā)現(xiàn)了一種新的重要的酶,在生物學(xué)界廣為人知。
另一位博士后的父親曾任哈佛化學(xué)系系主任,其兄更是諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主。他有時(shí)當(dāng)眾問(wèn)我們實(shí)驗(yàn)室的老師是否能聽(tīng)懂他說(shuō)的是什么,好像后者是他的學(xué)生似的。這位同事本科在普林斯頓念物理,碩士在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院,博士在加州大學(xué)伯克利分校生物學(xué)專業(yè)。如此學(xué)術(shù)背景,交叉學(xué)科的問(wèn)題應(yīng)該找誰(shuí)來(lái)談?
“讀頂尖學(xué)校容易有所作為”的誤解如何形成
因?yàn)槊绹?guó)學(xué)生中熱愛(ài)自然科學(xué)的人不是很多,所以他們大部分集中在頂尖系科。這樣,在優(yōu)秀但非頂尖(我們姑且稱為“次尖”)的美國(guó)研究生系科,美國(guó)學(xué)生常不如中國(guó)學(xué)生,所以次尖以下的美國(guó)系科不僅錄取中國(guó)學(xué)生多一些,而且老師普遍重視中國(guó)學(xué)生。這些中國(guó)學(xué)生“自鳴得意”地給外界傳遞出的信息,也是中國(guó)國(guó)內(nèi)誤認(rèn)為我們的學(xué)生優(yōu)于美國(guó)學(xué)生的原因。
不僅學(xué)校有頂尖、次尖這種差別,學(xué)科也會(huì)出現(xiàn)類(lèi)似情況。30年來(lái),中國(guó)學(xué)生成長(zhǎng)起來(lái)最后成為美國(guó)院士的,迄今最多的學(xué)科是植物生物學(xué)(北大也是如此)——20多位旅美華人院士中有5位是植物生物學(xué)家。
其原因并非是中國(guó)的植物學(xué)教育優(yōu)于美國(guó),而是因?yàn)槊绹?guó)農(nóng)產(chǎn)品長(zhǎng)期過(guò)剩,美國(guó)的優(yōu)秀學(xué)生絕大多數(shù)不學(xué)植物學(xué)。如果選擇學(xué)生物,他們大都偏好醫(yī)學(xué)(其次為生物醫(yī)學(xué))。
我們?cè)谥参飳W(xué)領(lǐng)域表現(xiàn)突出,是田忌賽馬的結(jié)果。不是中國(guó)人在植物學(xué)方面擁有多大的優(yōu)勢(shì),也非我國(guó)植物學(xué)教育特別優(yōu)秀。
頂尖的大學(xué)本科應(yīng)該也有這些問(wèn)題:那里聚集了最頂尖的美國(guó)學(xué)生,有些功課極好,有些家庭背景很強(qiáng)。一般的中國(guó)學(xué)生都會(huì)因此受挫,所以大部分這些院系的中國(guó)學(xué)生后來(lái)都未能在學(xué)術(shù)上有所成就,原因是自信心沒(méi)了。
他們不會(huì)告訴父母,更不會(huì)寫(xiě)文章告訴大家。在劣勢(shì)中堅(jiān)持信心,絕大多數(shù)華人都不具備這種心理素質(zhì)。
美國(guó)前能源部部長(zhǎng)、諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主朱棣文的哥哥,當(dāng)年讀小學(xué)和中學(xué)時(shí)考試分?jǐn)?shù)特別高(高到他的兩個(gè)弟弟在中小學(xué)期間自愧弗如)。他后來(lái)去普林斯頓大學(xué)念本科,在麻省理工學(xué)院和哈佛大學(xué)拿了兩個(gè)博士學(xué)位,然后到斯坦福大學(xué)做教授,但他的名字并不為大多數(shù)人所知,原因是他后來(lái)并未取得特別的成就。
而他的兩個(gè)弟弟,一個(gè)上了羅切斯特大學(xué),一個(gè)讀了加州大學(xué)洛杉磯分校,都不是頂尖大學(xué)。就本科而言,這兩所大學(xué)甚至連“次尖”也算不上。但朱家的老二和老三卻成就斐然:老二成為物理學(xué)家,老三當(dāng)了大律師,曾創(chuàng)下專利案最高補(bǔ)償紀(jì)錄。
當(dāng)然,并非個(gè)個(gè)華人都要避免去頂尖大學(xué)或研究生院讀書(shū),但肯定也不是個(gè)個(gè)華人只要能被錄取,就應(yīng)該去上頂尖大學(xué)。
很多父母內(nèi)心希望通過(guò)孩子彌補(bǔ)自己在學(xué)歷方面的缺失或不足,也有很多華人父母將子女所讀大學(xué)的名頭,當(dāng)作自己身為家長(zhǎng)的“畢業(yè)證”,而不考慮特定院系對(duì)孩子一生可能產(chǎn)生的具體影響。
但對(duì)大多數(shù)華人來(lái)說(shuō),上頂尖大學(xué)的本科或研究生院,或許真的不如去上“次尖”大學(xué)的本科或研究生院。這樣反而更有可能讓自己獲得更好的發(fā)展。
(一米陽(yáng)光摘自微信公眾號(hào)“賽先生”,黎 青圖)