李為民
1
1981年夏天的一個(gè)傍晚,劉衛(wèi)國(guó)跑到弋磯山醫(yī)院家屬樓,找到同屆畢業(yè)的程焰。
劉衛(wèi)國(guó)眼睛烏亮,長(zhǎng)得高大帥氣,和程焰站在一起,程焰顯得瘦小。他不停地問(wèn)程焰,他考上合肥工大的鑄造專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后會(huì)不會(huì)分到工廠?以后能不能考研究生或者出國(guó)留學(xué)?這類(lèi)摸不到頭腦的問(wèn)題以程焰當(dāng)時(shí)的閱歷是無(wú)法準(zhǔn)確答復(fù)的。但程焰很靈光,沒(méi)有正面回答,他列舉了那年達(dá)芬奇畫(huà)蛋的高考作文題,說(shuō)如果緊扣“師之教有方”和“徒之學(xué)不怠”這兩個(gè)論點(diǎn),肯定不會(huì)跑題。那意思只要你繼續(xù)努力、鍥而不舍,不管在哪兒都會(huì)有一番成就。
程焰的父親在五七干校勞動(dòng)改造的時(shí)候,他跟著母親下放到安徽歙縣很多年,吃了不少苦,回到城里,學(xué)習(xí)跟不上,鄰居劉衛(wèi)國(guó)幫了不少忙。結(jié)果他考上了中科大的地球物理專(zhuān)業(yè)。隨后的四年,每學(xué)期開(kāi)學(xué)和放假,程焰挑著扁擔(dān),兩頭分別裝著劉衛(wèi)國(guó)和他自己的被褥和書(shū)籍,倆人乘過(guò)江輪渡,扒火車(chē),風(fēng)風(fēng)雨雨。大一到大三,每逢周末,程焰跑到合工大給劉衛(wèi)國(guó)洗床單。那時(shí)正值青春期,床單上經(jīng)常有巴掌大的精斑,劉衛(wèi)國(guó)也不忌諱,臉色只略微紅一下。程焰有意無(wú)意地問(wèn)他是不是戀愛(ài)了。他搖頭,說(shuō)就想出國(guó),哪有心思?不過(guò)他承認(rèn)高中有個(gè)很要好的女同學(xué)叫韓菁,都在部隊(duì)醫(yī)院長(zhǎng)大,算青梅竹馬,現(xiàn)在安徽醫(yī)科大學(xué)讀書(shū),她曾當(dāng)著他的面提起過(guò)程焰,因?yàn)樗赣H當(dāng)年和程焰父親同在干校勞動(dòng),另外也很羨慕程焰考上名牌大學(xué)。
那個(gè)韓菁家是干什么的?程焰不經(jīng)意地問(wèn)。
八六醫(yī)院的院長(zhǎng),她父親官?gòu)?fù)原職后,享受副軍級(jí)待遇。
你們倆倒是挺般配的嘛!程焰笑著問(wèn)。
算啦,她大小姐的脾氣我伺候不起,不過(guò)我爸媽倒是想攀附他們家的。
快大四的時(shí)候,劉衛(wèi)國(guó)報(bào)考了重慶大學(xué)計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)的研究生。他私下找程焰喝了一頓酒,臉紅脖子粗地發(fā)牢騷,他媽為了不讓他離家,絞盡腦汁要撮合他和韓菁好。你評(píng)評(píng)理,焰子,他攤開(kāi)手,我這輩子就想考研出國(guó)。我媽自私,講我是長(zhǎng)子,就應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任。
程焰笑答,你應(yīng)該理解做父母的心情,你要委屈,就和我比,郭沫若獎(jiǎng)學(xué)金都拿了,全科大每年就評(píng)出十五個(gè)人,我只要向系里遞上申請(qǐng),拍屁股就能去美國(guó),可我以后還是想回老家,我爸有冠心病。劉衛(wèi)國(guó)擂了程焰一拳頭,就你孝順!他忽然像發(fā)現(xiàn)新大陸,定定地看著他,要不,你幫我出國(guó),我把韓菁介紹給你怎么樣?程焰擺擺手,略帶羞澀地說(shuō),我有多大本事?再說(shuō),我們年齡還小,婚姻大事不是一句話就能定下來(lái)的。程焰心里明鏡似的,有一次在劉衛(wèi)國(guó)的學(xué)校玩,見(jiàn)過(guò)一次韓菁,冷冰冰的樣子。她身材高挑,皮膚白皙,在安醫(yī)是一朵?;ǎ匪娜藷o(wú)數(shù),都說(shuō)她長(zhǎng)得像香港明星關(guān)之琳。程焰可能小時(shí)候生活在農(nóng)村,苦慣了,燒鍋?zhàn)鲲垼瑹熝醚劬χ绷鳒I,借著灶膛里的火苗看書(shū),孤僻慣了,用現(xiàn)在話講,情商不高,可他組織管理能力很強(qiáng),是系里的學(xué)生會(huì)干部,這又難以解釋了。
大學(xué)四年程焰過(guò)得輕松,他不光勤奮,腦子轉(zhuǎn)得也快,大二就拿了郭沫若獎(jiǎng)學(xué)金。他父親已經(jīng)給他定下調(diào)子:畢業(yè)回老家的供電局,工資待遇好。畢業(yè)那年,系主任和輔導(dǎo)員跑到他家,他爸當(dāng)時(shí)在弋磯山醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng),恰好處理一樁醫(yī)療事故,冠心病發(fā)作,躺在家里療養(yǎng)。兩位老師拿出美國(guó)麻省理工學(xué)院的錄取通知書(shū)和邀請(qǐng)函,苦口婆心勸了大半天,他爸臉上罩著陰云,輕描淡寫(xiě)地說(shuō),孩子的事還是由他自己做主吧。程焰一口咬定要回老家。系主任是個(gè)火爆脾氣,回到學(xué)校,把程焰叫到辦公室,沖他呵斥了半天,見(jiàn)程焰低頭就是不吭氣,最后一擺手,說(shuō)名額讓給你寢室的吳國(guó)威了,你去南京天文臺(tái)吧,離你家不過(guò)幾十公里。他爸也無(wú)可奈何,畢竟當(dāng)時(shí)入學(xué)時(shí)在志愿表的欄目上填寫(xiě)過(guò)“服從組織分配”。
快畢業(yè)的某天,程焰打電話喊劉衛(wèi)國(guó)過(guò)來(lái)聚聚。湊巧那天韓菁也來(lái)了。她挽著劉衛(wèi)國(guó)的胳膊,顯得疲憊,朝程焰大方地微笑了一下,眨眨眼,算是打招呼。程焰臉有點(diǎn)紅。韓菁燙著山口百惠式的短發(fā),可頭發(fā)像要飛起來(lái)的蘑菇,額前的碎發(fā)用發(fā)卡別起來(lái),露出寬亮的腦門(mén)。那天程焰在外籍專(zhuān)家的西餐廳請(qǐng)了他倆。程焰好像和服務(wù)員很熟,瞥了一眼菜單,一口氣點(diǎn)了三個(gè)湯、五個(gè)菜。很快,服務(wù)員端來(lái)蔬菜沙拉,又上了黑椒牛排和奶油蝦。程焰把蝦盤(pán)子端到韓菁面前,說(shuō)嘗嘗,阿拉斯加的暗條蝦,我和吳國(guó)威陪內(nèi)布拉斯加州的一個(gè)外教做實(shí)驗(yàn)晚了,他喜歡點(diǎn)這道菜。他不好意思說(shuō)自己喜歡這道菜。韓菁問(wèn)吳國(guó)威是誰(shuí),劉衛(wèi)國(guó)搶著答道,程焰是保送去美國(guó)的,可他沒(méi)去,名額讓給另外一個(gè)人,這個(gè)人就是吳國(guó)威。韓菁沒(méi)領(lǐng)情,把蝦盤(pán)推給程焰,只拿了一塊牛排,用刀切開(kāi),放一小塊到嘴里,慢慢嚼了兩下,忽然像是要嘔,咽咽口水,慢慢放下刀叉。
洋玩意,挺好!劉衛(wèi)國(guó)一邊招呼韓菁,一邊挽起袖子,擺開(kāi)大吃一通的架勢(shì),焰子,我寢室里一個(gè)哥們嫌專(zhuān)業(yè)不對(duì)口,中途退學(xué)回東莞老家和父母專(zhuān)門(mén)養(yǎng)殖這個(gè)東西,出口到新加坡,可賺錢(qián)了!程焰點(diǎn)頭附和,新加坡自來(lái)水都靠進(jìn)口。他漫不經(jīng)心地叉起一塊黑椒牛排放進(jìn)韓菁的盤(pán)子里,韓菁立刻用叉子叉了回去,眉頭微蹙,硬生生地對(duì)程焰說(shuō),你吃你的吧。程焰瞄著韓菁說(shuō),以后你出門(mén)要戴口罩。
為什么?她遲疑地望著他。
現(xiàn)在嚴(yán)打,壞人多,我看著你都動(dòng)心思了,別說(shuō)壞人了,你剛才走到我身邊,我感覺(jué)像被太陽(yáng)刺了眼睛。劉衛(wèi)國(guó)嘿嘿樂(lè)了,程焰喝了點(diǎn)紅酒,可能他想活躍下氣氛。
韓菁沉下臉,低聲說(shuō),程焰,請(qǐng)你幫個(gè)忙。
程焰笑瞇瞇地說(shuō),赴湯蹈火都可以!
請(qǐng)你離我遠(yuǎn)點(diǎn)!她緩緩站起來(lái),劉衛(wèi)國(guó)拽住她胳膊,吧著嘴大口嚼著,含混不清地問(wèn),干嗎去?
廁所。韓菁一離開(kāi),劉衛(wèi)國(guó)湊近程焰,悄聲說(shuō),她一個(gè)學(xué)長(zhǎng)把她甩了,去美國(guó)讀博士去了,她憋著一股氣,我?guī)鰜?lái)散心。程焰臉色舒展開(kāi),半開(kāi)玩笑地問(wèn),要不我來(lái)做回替補(bǔ)?正說(shuō)話,韓菁回來(lái),大家閨秀似的端正坐好。程焰注意到她發(fā)型變了,發(fā)梢外翹,身上飄著淡淡的杏仁香。
從西餐廳出來(lái),走在剛拓寬的鵝卵石路上,幽僻陰郁,不遠(yuǎn)處是旱冰場(chǎng),人很多,連圍欄外都圍了密密的一圈腦袋。里面的人流在場(chǎng)子中間像一鍋剛煮開(kāi)的水餃,不停地翻滾、擠撞。你會(huì)滑嗎?程焰主動(dòng)問(wèn)她。還行。她乜著眼睛看他。endprint
什么叫還行,和我比呢?
你別和我套近乎,我不愿意和你比!她似乎有點(diǎn)氣惱。
什么呀,她就是個(gè)旱鴨子!劉衛(wèi)國(guó)幸災(zāi)樂(lè)禍地?fù)炱鹨粔K石子朝路邊左側(cè)一塊面積很大的野湖使勁投了下去,石子突的一下消失了。湖水茵茵,泛著樹(shù)木倒影的青綠色。程焰也撿起一顆石子扔出去,石子像只歡快的小鳥(niǎo),沿著紋絲不動(dòng)的湖面打著水漂。劉衛(wèi)國(guó)有些尷尬地恭維韓菁,讓韓菁和你比,她可是重慶人,江邊長(zhǎng)大的呢。
哼,真笨!韓菁好像被劉衛(wèi)國(guó)氣著了,伸出纖細(xì)修長(zhǎng)的手,握住程焰寬厚的手掌,她的指尖又冷又硬,不過(guò)很好看。程焰有些不好意思。
程焰帶著倆人在擁擠的人群里好不容易找到一張空長(zhǎng)凳,劉衛(wèi)國(guó)一屁股坐在凳子上,抬起下巴朝前面努努嘴,那意思是不想動(dòng)了。韓菁換好旱冰鞋,一個(gè)黑人留學(xué)生轉(zhuǎn)了個(gè)漂亮的弧線停在她面前,要帶她下場(chǎng)。她猶豫了一下,還是站了起來(lái)。那個(gè)黑人以為她會(huì)滑,牽著她的手還沒(méi)轉(zhuǎn)兩圈,韓菁趔趄著摔了個(gè)跟頭,后來(lái)又惡作劇般連續(xù)讓她摔了好幾跤。韓菁皺著眉咧咧嘴,可憐地揉著屁股。黑人齜著白牙,笑得放肆兇猛。
周?chē)岔懫鹦β暎萄婷偷貨_上前,一拳將那黑小子揍翻在地,黑厚嘴唇立刻腫得翻了個(gè)卷兒。幾個(gè)熟識(shí)的同學(xué)把程焰拉開(kāi)了。劉衛(wèi)國(guó)用力把韓菁拽起來(lái),韓菁羞惱地甩開(kāi)他的手,緊緊攥住程焰的手,倆人滑了幾圈,她漸漸有了些感覺(jué),他倆開(kāi)始交談。她問(wèn)程焰為什么會(huì)打架,程焰回答跟我媽下放在歙縣,為了不被欺負(fù),學(xué)過(guò)一些太極和散打。隨后韓菁偶爾張張嘴,笑得勉強(qiáng),一會(huì)兒又彎下腰,程焰見(jiàn)她滿頭大汗,臉色蒼白,以為她累了,便牽著她的手,重新坐回到原來(lái)的凳子上。劉衛(wèi)國(guó)哎呀驚叫一聲,噘噘嘴。程焰驚奇地注意到,韓菁坐過(guò)的凳子上,洇出一大片帶血的濕痕。程焰尷尬地站起身,朝幾個(gè)嘰嘰喳喳的女生走去,殷勤地彎下腰,和她們嘀咕了幾句話。劉衛(wèi)國(guó)寬慰韓菁,沒(méi)事,他是學(xué)生會(huì)主席。
2
后來(lái)的大半年里,程焰一沒(méi)事就去皖醫(yī),韓菁也單獨(dú)來(lái)科大找程焰,程焰有時(shí)在,有時(shí)不在。不過(guò)那段時(shí)間盡管忙著畢業(yè)論文和系里的事,他還是陪著她,騎車(chē)在校園里轉(zhuǎn)。韓菁的情緒比第一次好多了,坐在后座上,摟著程焰的腰,問(wèn)他為什么不去旱冰場(chǎng)了,他這個(gè)教練怎么當(dāng)?shù)??程焰蹬著?chē),回答天天去,擔(dān)心你又碰上那個(gè)黑小子。車(chē)晃晃悠悠。
韓菁笑了,撒謊都不打頓兒,我天天去那兒,都沒(méi)見(jiàn)你的鬼影。
那我們走岔了唄。程焰一拍后腦勺,你是不是對(duì)我有了牽掛?那我可就慘了,我可就怕別人管了!
我就要管,誰(shuí)讓你惹我的?又是請(qǐng)吃西餐,又是滑旱冰,還打架,聽(tīng)劉衛(wèi)國(guó)說(shuō)你差點(diǎn)受到學(xué)校外事辦的處分?她幽怨地問(wèn)。
那倒不至于,寫(xiě)了份檢查,我是學(xué)生會(huì)干部,麻省理工和普林斯頓的保送生,學(xué)校還指望我爭(zhēng)榮譽(yù)呢。唉,可惜家里不能讓我如愿。你們女生都喜歡管別人私事吧?程焰頭也不回地問(wèn)。
別人我沒(méi)興趣,我只想管你,你聽(tīng)好了,我這輩子就認(rèn)準(zhǔn)你了!韓菁像只小山鵲,嘰嘰喳喳。倆人東搖西晃、一左一右畫(huà)著幅度很大的“S”,一路騎過(guò)圖書(shū)館、實(shí)驗(yàn)樓、外教別墅區(qū),云堆在天上奇異無(wú)比,有無(wú)窮多的亮點(diǎn)和暗點(diǎn),空氣里含著桂花香,兩人眼睛里一切都像在騰空旋轉(zhuǎn)。程焰說(shuō),咱們還年輕,要把精力放在學(xué)習(xí)上。
少來(lái)這一套,你跑到我們學(xué)校糾纏我,怎么不把精力放在學(xué)習(xí)上?韓菁把手伸向天空,輕盈地劃動(dòng)。
那我不是誤入歧途了嘛!
韓菁像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),不管怎么說(shuō),你要是背叛我,我就和你拼了!
她咯咯地笑了。穿過(guò)視聽(tīng)中心的二層樓,程焰又騎到原來(lái)吃西餐的鵝卵石路上,路越來(lái)越直,云越來(lái)越低,左側(cè)就是野湖。程焰騎到高坡,猛然停住,憨笑地問(wèn)她,要不要下去看看?韓菁默默張開(kāi)雙臂,像大雁一樣,從高坡飛了下去。程焰覺(jué)得她簡(jiǎn)直在飛,速度之快、身體之舒展、心情之輕盈,是從未有過(guò)的。她飛到湖邊,依舊張著雙臂,小心翼翼傾著身體,探著頭。程焰從后面攔腰抱住她,她又笑了,回音像漣漪,一波一波滾到對(duì)面的樹(shù)叢中。湖面還是那么凝滑,又黑又稠,程焰的臉貼著她的頭,她的發(fā)絲冒著洗發(fā)水的香味。程焰俏皮地問(wèn),咱們這是在戀愛(ài)嗎?韓菁小聲說(shuō),我都向我爸媽承認(rèn)了,你有什么不敢承認(rèn)的?還有,哪天你得見(jiàn)見(jiàn)他們!她轉(zhuǎn)過(guò)臉。
程焰目光躲閃,談戀愛(ài)是夸張,我們彼此只是有好感愿意做朋友而已,因?yàn)樵谀銢](méi)有把握之前,任何承諾在時(shí)間面前都是蒼白的。你也不希望我是個(gè)不誠(chéng)實(shí)的人吧?程焰臉上露出笑容。你敢不去!她擂了程焰一拳。
她家就住在八六醫(yī)院部隊(duì)大院里。透明的陽(yáng)光和散發(fā)著泥土清香的空氣碰撞著程焰的呼吸。教師家屬區(qū)安靜優(yōu)雅,到處是綠色植物。那天韓菁滿心喜悅,和程焰肩并肩,她穿一件粉紫色長(zhǎng)袖高領(lǐng)毛線衫、深紫色的布裙,露在裙外的腿修長(zhǎng)秀美。到處是朝氣蓬勃的穿軍裝的學(xué)生,她不好意思挽住程焰的胳膊。程焰雙手插兜,還是那么從容淡然,漫不經(jīng)心的,有些冷冷的,面容卻是性感的。
跨進(jìn)家門(mén),他們簡(jiǎn)單地和他父親寒暄了幾句,她父親正接待客人。程焰進(jìn)了韓菁的房間,他有些好奇地環(huán)顧了下四周,寬大的落地窗,紅色厚重的垂地窗簾,鋪著粉紅色床單的單人床,書(shū)柜、書(shū)桌、彩電等所有家具,一應(yīng)俱全。韓菁削著蘋(píng)果,帶著一絲自豪和優(yōu)越感說(shuō),本小姐的閨房,不是隨便什么人都能進(jìn)來(lái)的,除了我爸,你是第一個(gè)。
脂粉氣太重,程焰走到書(shū)柜前,隨意抽出一本書(shū),翻了兩頁(yè)。
你是不是經(jīng)常出入這些地方?韓菁漫不經(jīng)心地問(wèn)。
沒(méi)有,要不我怎么好奇呢?這第一個(gè)不說(shuō)明問(wèn)題,也許是個(gè)打前站的呢,大隊(duì)人馬一會(huì)兒就到。程焰嘿嘿一笑,聳聳肩。又來(lái)了!韓菁不高興地把削好的蘋(píng)果遞給程焰。
你是不是把什么都弄得鄭重其事?。縿e把我弄得跟上門(mén)女婿似的,我不習(xí)慣。程焰大口咬著蘋(píng)果。
你早晚會(huì)習(xí)慣,我們家有規(guī)矩,子女一旦有了對(duì)象,一定要帶回家來(lái),算是履行程序吧,以后的事由自己做主。哎,我問(wèn)你,待會(huì)兒見(jiàn)到我爸媽沒(méi)事吧?
你爸不就是部隊(duì)里的院長(zhǎng)嗎?我爸也是院長(zhǎng),我犯得上緊張嗎?程焰捏起她一縷長(zhǎng)發(fā),撫了撫她順滑的發(fā)梢。endprint
程焰,我就喜歡你身上滿不在乎的氣魄。韓菁抬起頭,眼里一片晶瑩。
秘書(shū)殷勤地將倆人引入客廳。一番客套的招待,大家落座。程焰覺(jué)得她父親很和藹,不過(guò)有種軍人的氣質(zhì),明朗的面部線條,一股逼人的銳氣從眉宇間散發(fā)出來(lái)。他說(shuō),雖然我和你父親是多年的老同事,不過(guò)文革前還沒(méi)有你。你今天來(lái),倒引起我和她母親的好奇心,我女兒的眼光不會(huì)錯(cuò)。
韓菁的臉頰刷地紅透了。
程焰清了一下喉嚨,韓伯伯,韓菁和我認(rèn)識(shí)的時(shí)間不長(zhǎng),彼此不算太了解。
韓菁捅了一下程焰,爸,他欲擒故縱,假客氣。不然我不會(huì)帶他來(lái)家里。
韓院長(zhǎng)目光在程焰臉上掃了一下,我聽(tīng)劉衛(wèi)國(guó)說(shuō)你畢業(yè)后不打算出國(guó),想照顧老爺子?也好,父母在不遠(yuǎn)游,況且老爺子文革受了不少罪。
程焰咬了下嘴唇,韓伯伯,有個(gè)故事里講,醫(yī)生對(duì)一個(gè)癱瘓的病人說(shuō),你真幸運(yùn),你有比正常人還多的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)和思考。你的前途一定光明。所有的寬慰話無(wú)非是兩種意思,一種是發(fā)自肺腑的期盼,另外一種是敷衍。韓院長(zhǎng)和愛(ài)人張素琴面面相覷,頓了頓,問(wèn)小伙子,你怎么會(huì)有這樣的想法呢?
韓菁慌忙岔開(kāi)話題,不談這些,他出不出國(guó)對(duì)我都無(wú)所謂,他說(shuō)他想畢業(yè)分到供電局上班,待遇什么的都不錯(cuò)。爸,您不是還有個(gè)老戰(zhàn)友在供電局當(dāng)一把手嗎?韓院長(zhǎng)眉頭緊鎖,小伙子,問(wèn)你個(gè)問(wèn)題。
韓伯伯請(qǐng)講!程焰平靜地坐直身體。
韓院長(zhǎng)拿起茶幾上的煙盒,抽出一支,秘書(shū)立刻湊上打火機(jī),點(diǎn)燃,韓院長(zhǎng)深吸一口問(wèn),我有個(gè)老同學(xué)在美國(guó)一家很權(quán)威的腫瘤醫(yī)院干了幾十年,最近給我打了個(gè)電話,告訴我得了晚期肺癌,按照常規(guī)治療方案,必須立即進(jìn)行手術(shù),還要做幾個(gè)療程的放療和化療。但他選擇了回家靜養(yǎng)。他的解釋是所有的治療不僅要?dú)⑺腊┘?xì)胞,還要?dú)⑺勒5募?xì)胞。再說(shuō)老年人新陳代謝慢,癌細(xì)胞擴(kuò)散的速度要比壯年人慢。你如果是主治醫(yī)生,你怎么看?
韓菁瞪圓雙眼,嗔怪地抱怨,爸,您不是刁難人嘛!他學(xué)醫(yī)?。?/p>
程焰卻不急不慌,微笑地說(shuō),韓伯伯,萬(wàn)事理相通,我有個(gè)導(dǎo)師是哈佛大學(xué)的教授,他說(shuō)大部分美國(guó)人投票選總統(tǒng),其實(shí)內(nèi)心都會(huì)有理性和情感兩種情緒在作祟,看哪個(gè)占上風(fēng),就去投哪個(gè)一票,也就是看不清形勢(shì)的時(shí)候,你就會(huì)下意識(shí)地作出決定,用情感的那部分去投票。其實(shí)對(duì)科學(xué)的研究也如此,人在認(rèn)知方面,中國(guó)有句老話,旁觀者清,我們總善于通過(guò)人的表面去揣測(cè)他的動(dòng)機(jī),那么你以為自己的動(dòng)機(jī)是正確的嗎?也不是。其實(shí)你是用同樣的方法來(lái)揣摩自己為什么作出了這樣的選擇。抱歉,可能有點(diǎn)拗口,簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō),你選擇什么實(shí)際上只有天知道你為什么選擇。這實(shí)際上是從弗洛伊德回到了康德的不可知論,弗洛伊德說(shuō)人可以不知道自己,但他相信醫(yī)生和旁人可以知道你為什么不知道你自己。所以您老同學(xué)選擇的治療方案,有感性和理性成分,作為旁人,我無(wú)法回答。就像我今天忽然為什么坐到這里。他做了個(gè)深呼吸。
韓院長(zhǎng)眉宇間略顯一縷贊許的神色,點(diǎn)點(diǎn)頭,名牌大學(xué)出來(lái)的就是不一樣!好了,由你媽媽問(wèn)吧。張素琴扶了一下眼鏡框,凝望著程焰,你們兩個(gè)孩子才二十出頭,不覺(jué)得早了點(diǎn)嗎?韓菁咬咬嘴唇,低下頭,我又沒(méi)說(shuō)現(xiàn)在結(jié)婚。
還有個(gè)問(wèn)題,你能保證一輩子對(duì)我女兒好嗎?張素琴問(wèn)程焰。
阿姨,平心而論,我不敢保證,甚至不敢保證和您女兒結(jié)婚。一絲笑意從程焰的臉上悄悄彌漫開(kāi)來(lái)。
張素琴點(diǎn)點(diǎn)頭。
韓菁臉頰發(fā)燙,哼,早知道你這樣,我就不帶你來(lái)了!
張素琴?zèng)_女兒條件反射地皺眉,程焰,你是個(gè)非常有性格的青年,有極強(qiáng)的理性,有成就大事的基本素質(zhì)。你這種氣質(zhì)的孩子,對(duì)一個(gè)純情的女孩子是非常危險(xiǎn)的,你可能會(huì)成就一番事業(yè),但對(duì)一個(gè)家庭不會(huì)負(fù)有責(zé)任感。我們不干涉孩子們的終生大事,今天破個(gè)例,我覺(jué)得你們兩個(gè)不合適。
程焰喉結(jié)滾動(dòng)了一下,阿姨,您真的不愧是個(gè)好母親。韓院長(zhǎng)將煙頭摁滅在煙灰缸里,手一揮,孩子,代我們向你爸媽問(wèn)好,晚上一起吃個(gè)飯。
樹(shù)影婆娑,月色依舊。路邊淡藍(lán)色的小花在怒放,叢叢月季顯得繁榮嬌艷。清風(fēng)拂過(guò),花香撲鼻。漫無(wú)目的地走出家屬大院樓,程焰轉(zhuǎn)臉瞅了韓菁一眼,說(shuō)對(duì)不起,讓你失望了,隨緣吧。韓菁的聲音抬高八度,你自卑了!你看出來(lái)了?他嬉笑地在她溫柔靈秀的臉上輕撫了一下,洪常青說(shuō),砍頭不要緊,只要……滾!韓菁的聲音輕而平靜,內(nèi)心卻像發(fā)生了地震。她注視著他,他臉上的線條柔和生動(dòng),與第一次見(jiàn)到的他沒(méi)有多少差異,但此時(shí)此刻這張臉近在咫尺,令她心情糟糕透頂。
你知道嗎?你最大的本事是把你求別人的事兒變成別人來(lái)求你。
謝謝你夸獎(jiǎng),我覺(jué)得你和劉衛(wèi)國(guó)倒挺合適的,他將來(lái)出國(guó)還能帶著你陪讀,比守著我在老家呆一輩子強(qiáng)。
你混蛋!韓菁?xì)鈵赖剞D(zhuǎn)過(guò)臉。改日當(dāng)著你倆的面,我非說(shuō)和他結(jié)婚。
程焰打了個(gè)哈欠,慢條斯理地說(shuō)當(dāng)然可以啊,這個(gè)世界沒(méi)有什么東西屬于你,除了知識(shí)誰(shuí)也搶不走。
感情也搶不走!
你不是剛才還說(shuō)要和劉衛(wèi)國(guó)結(jié)婚嗎?他無(wú)所謂地笑笑。
我那是氣話,我們之間難道真的沒(méi)有可能?她抬起視線,神情沮喪。
你看長(zhǎng)江邊的黃沙能長(zhǎng)出玫瑰嗎?我看不能,充其量只能是個(gè)溫床,養(yǎng)出小螃蟹。程焰指著路徑邊的花草,美麗的花朵需要恰當(dāng)?shù)臏囟取⑼寥篮退?,感情也一樣,別人不忘真情,那是人家覺(jué)悟高,你自己就不要太當(dāng)真了。
韓菁的眼神由茫然變得空洞,扭頭就往家里走,程焰嘿嘿了兩聲,轉(zhuǎn)過(guò)身。
你給我滾回來(lái)!韓菁的聲音變了調(diào)。程焰慢慢轉(zhuǎn)回頭,笑了,插進(jìn)褲兜的雙手伸出來(lái)象征性地?fù)Я艘幌马n菁,男性的手指有力地捏住了她的指尖。她有些不知失措。
床頭燈曖昧的光影里,程焰把她扳過(guò)來(lái),翻身到她上面,她的眼睛像兩彎細(xì)月,幽亮溫美,甜絲絲地笑著。他心里一熱,俯下身在她眼皮上吮了兩下,慢慢撩起她的背心,雙手捧住她兩顆圓滿的乳房,輕輕嘆口氣,頭埋下去,一點(diǎn)點(diǎn)往下移,她的小腹平滑,細(xì)窄的胯骨掩在圓潤(rùn)的腰下。韓菁哦了一聲,發(fā)出深深的嘆息,我來(lái)那個(gè)了。endprint
是嗎?程焰抬起頭,掩飾嗓音的顫抖,我對(duì)血一直有著莫名的興奮,以前在農(nóng)村一看殺豬,我就來(lái)勁兒。
韓菁哼了一聲,你把我當(dāng)什么啦?她背過(guò)身。程焰扳開(kāi)她,她一下挺直了身體,摟緊他的腦袋,摸著他的耳朵、頭發(fā)。程焰抬起頭,有些吃驚地抹去她臉上的淚痕,他沒(méi)有問(wèn)她為什么,好像知道早晚會(huì)有這樣的反應(yīng)。他感覺(jué)她的兩只手已經(jīng)移到他的腰下,身體拼命抖,在他身下拼命地一躥一躥,像是一頭驚惶的小鹿。
稍息,他靠坐在床頭,拿出根煙,點(diǎn)著吸了兩口轉(zhuǎn)手放進(jìn)她嘴里,說(shuō),衛(wèi)國(guó)說(shuō)你抽煙。倆人沒(méi)說(shuō)話,屋里靜悄悄的。萬(wàn)籟寂然,下弦月掛在窗欞,夜色格外遼遠(yuǎn)動(dòng)人。韓菁嗆了一口煙,程焰拿過(guò)煙放進(jìn)嘴里,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō),我媽給我找了個(gè)朋友,叫李敏玲,為了我也分到供電局。她爺爺是歙縣的老中醫(yī),專(zhuān)治跌打損傷,我跟他學(xué)過(guò)武。我媽出診走山路,經(jīng)常給毒蛇咬,老爺爺治好過(guò)我媽的蛇傷。
所以你要報(bào)答?你不覺(jué)得荒唐?
程焰沒(méi)有回答。
不過(guò)我倒是覺(jué)得你挺孤獨(dú)的。
是一種靈魂上的孤獨(dú),漫漫長(zhǎng)夜,我獨(dú)自行走,何處是歸宿?他又有點(diǎn)調(diào)侃。
有沒(méi)有想過(guò)有了愛(ài)情會(huì)好一些嗎?比如兩個(gè)人走路起碼會(huì)溫暖一些。
你和劉衛(wèi)國(guó)不是有了愛(ài)情了嗎?
韓菁搖搖頭,把煙又放到嘴里,他告訴你啦?
程焰點(diǎn)點(diǎn)頭。
那好,我告訴你,衛(wèi)國(guó)是我的好朋友,他愛(ài)我,也愛(ài)過(guò)其他女孩,都是真誠(chéng)的,但他不會(huì)負(fù)責(zé)。愛(ài)是生活,他的生活永遠(yuǎn)在變動(dòng),他不甘寂寞,而女人需要依靠和穩(wěn)定,他不適合我。她扔掉煙頭,月光下,她穿著柔軟的棉質(zhì)睡衣,長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)披散著。
說(shuō)下去。
他遠(yuǎn)離我,是不想我深陷其中毀了終生。而我可以一輩子在你身邊。韓菁又問(wèn),你還有煙嗎?程焰嘆口氣,改天我和你聊聊李敏玲。
3
程焰的父親動(dòng)用了他所有的關(guān)系網(wǎng),最后把程焰從南京天文臺(tái)調(diào)回到老家的供電局。至于為什么不讓程焰出國(guó),他言之鑿鑿:文革前他是第一批準(zhǔn)備赴蘇聯(lián)巴甫洛夫醫(yī)科大學(xué)的進(jìn)修生,毛呢大衣都定制好了,等啊等,后來(lái)等來(lái)文化大革命,沒(méi)去成。他感慨,沒(méi)去成是件好事,回來(lái)肯定也活不了。所以平安就是福。
那幾年他家的生活起了翻天覆地的變化,程焰分到“電老虎”的供電局,獎(jiǎng)金比工資還高。他爸有些得意地說(shuō),怎么樣?不出國(guó)生活照樣可以過(guò)得好!程焰的確天賦異秉,剛到供電局,自己抱了一大摞電氣工程及自動(dòng)化方面的書(shū),沒(méi)事翻翻,一下就成了業(yè)務(wù)骨干,不久就在他母親老家繁昌的五十萬(wàn)變電所當(dāng)上副所長(zhǎng),手下管了六七十號(hào)人。
韓菁畢業(yè)后主動(dòng)要求分到弋磯山醫(yī)院婦產(chǎn)科。有一回在韓菁家附近散步,程焰不解地說(shuō),八六醫(yī)院是部隊(duì)待遇,工資高??!韓菁說(shuō),和你有了來(lái)往,我好像心灰意冷,對(duì)別的男孩子不感興趣了,你說(shuō)我對(duì)異性是不是沒(méi)有激情了?程焰不屑地說(shuō),你犯得上問(wèn)我嗎?找劉衛(wèi)國(guó)啊。你混蛋,你當(dāng)初干嗎來(lái)惹我?等我動(dòng)了心,你又把我甩了。
程焰拱拱手,笑嘻嘻的,我也是受劉衛(wèi)國(guó)之托,話到嘴邊,他嗓子一哽,匆忙讓話題轉(zhuǎn)了個(gè)彎,我向你道歉,怎么都行!
這還差不多,韓菁繼續(xù)沉著臉,有什么話都倒出來(lái)!程焰嘿嘿一樂(lè),你是瓊瑤小說(shuō)看多了吧?非要把我安上一個(gè)可憐巴巴的角色才安心,我已經(jīng)低三下四向你懺悔了,我什么時(shí)候向誰(shuí)道歉過(guò)?。?/p>
哼,什么道歉,都是假的!就最后一句才是真的。算了,不管怎么樣,我希望我們是朋友行嗎?她的臉湊近他。那天傍晚,夕陽(yáng)反射著淡淡的金黃色,她穿著乳白色緊身高領(lǐng)毛衣,襯托得臉龐更加俏麗,飽滿的乳房高聳著,好像要急切地跳出來(lái)。程焰回望她一眼,半開(kāi)玩笑地說(shuō),當(dāng)然,永遠(yuǎn)。不過(guò)你可得和劉衛(wèi)國(guó)打個(gè)招呼,要不是我高風(fēng)亮節(jié),你們倆不會(huì)有今天。別喝水忘了挖井人!
又過(guò)嘴癮了是不?我會(huì)一直看著你,看你將來(lái)的妻子到底什么樣子,要是不如我,就別怪我不客氣!
一直到1985年,劉衛(wèi)國(guó)依然走背運(yùn),考上重大讀研的時(shí)候,簽證一直沒(méi)過(guò)。他找了程焰,程焰找了他在南京天文臺(tái)的學(xué)友,把劉衛(wèi)國(guó)弄到南京航天大學(xué)計(jì)算機(jī)系當(dāng)助教。好不容易劉衛(wèi)國(guó)的托福和GRE成績(jī)都通過(guò)了筆試,程焰又托同學(xué)關(guān)系,幫他聯(lián)系了德克薩斯州立大學(xué)。不過(guò),程焰半開(kāi)玩笑地提醒他,我?guī)湍闶怯袟l件的,你上次說(shuō)的話我可是當(dāng)真了。哪句話?劉衛(wèi)國(guó)疑惑地問(wèn),我要當(dāng)你的替補(bǔ),和韓菁唄。劉衛(wèi)國(guó)撓撓頭,猶豫地問(wèn),那我也當(dāng)真呢?那不行,程焰故意繃著臉,那時(shí)我不敢光明正大地愛(ài)她是因?yàn)槟悖F(xiàn)在你想清楚了?
沒(méi)想清楚。
程焰說(shuō),重色輕友,那我?guī)湍阆搿?/p>
那時(shí)劉衛(wèi)國(guó)經(jīng)常找韓菁,借她家里的國(guó)際長(zhǎng)途電話聯(lián)系美國(guó)的學(xué)校,韓菁找外貿(mào)公司的同學(xué)借大哥大給他。他嘰里哇啦亂嚷一通,對(duì)方據(jù)他稱(chēng)是專(zhuān)業(yè)導(dǎo)師,似乎對(duì)他蹩腳的口語(yǔ)表述很惱火,掛了電話,最后甚至不接聽(tīng)他的電話。聯(lián)系美國(guó)的學(xué)校又泡湯了。程焰勸他:還有新加坡的國(guó)立大學(xué)呢,那里費(fèi)用各方面都便宜。
劉衛(wèi)國(guó)眼珠瞪得如燒紅的煤球,掰著手指算給他聽(tīng):我現(xiàn)在是南航的正式職工,校方早就有規(guī)定,在半年見(jiàn)習(xí)期的教職工如果離職或辭職,視情況必須繳納兩萬(wàn)五到三萬(wàn)的賠償金,我出國(guó)自費(fèi)的擔(dān)保金是我父親拿單位集資建房的十萬(wàn)和積蓄抵押給校方、再以校方的名義向德州的大學(xué)提出留學(xué)申請(qǐng)的,幾乎傾囊而盡。你人托人找到南航校長(zhǎng),勉強(qiáng)同意以學(xué)校的名義做擔(dān)保,等于公派自費(fèi)的出國(guó)簽證問(wèn)題解決了,現(xiàn)在美國(guó)的學(xué)校出爾反爾,這個(gè)賬怎么算?擔(dān)保金怎么從學(xué)校要回來(lái)?
程焰說(shuō),還是我來(lái)想辦法。
另外,韓菁也出了件事,在做剖腹產(chǎn)手術(shù)時(shí)把棉紗縫進(jìn)產(chǎn)婦肚子里,產(chǎn)婦發(fā)高燒一個(gè)月,等做B超才發(fā)現(xiàn),子宮必須切除三分之二。程焰的父親代表院方和家屬談判,不走司法程序,好不容易把事故的負(fù)面影響降到最低。最后家屬鬧著要主刀醫(yī)生賠償三萬(wàn)塊錢(qián)。
韓菁跑到繁昌找程焰想辦法,恰好遇見(jiàn)李敏玲穿一身藏藍(lán)色絨衣絨褲、背著厚重的黃軍包站在門(mén)外。韓菁有些驚訝地上下打量著她。程焰下意識(shí)一把將李敏玲拉進(jìn)屋,你怎么來(lái)了?李敏玲解下馬尾辮的尼龍繩,散開(kāi)頭發(fā),紅撲撲的臉蛋上干干的,凸顯著幾顆雀斑,左額頭上蹭著一塊黑,程焰伸手幫她抹掉,倒了杯水給她。她呼呼吹著,猛喝了幾口,說(shuō)從醫(yī)院過(guò)來(lái),我爸的肺造影病理切片報(bào)告出來(lái)了,你爸已經(jīng)安排華山醫(yī)院的腫瘤專(zhuān)家作了會(huì)診,可能要去上海做手術(shù)。過(guò)兩天你回老家把媽接過(guò)來(lái)吧,我這邊事兒太多了!程焰心不在焉地哦了一聲,大方地向韓菁作了介紹。endprint
李敏玲禮貌地沖韓菁點(diǎn)點(diǎn)頭,取下身上的包。程焰從包里拿出把扇子使勁替她扇,她一臉輕松地問(wèn),怎么,心疼我了?
嗯。程焰有些尷尬,瞟了韓菁一眼。
她的目光尖銳地劃過(guò)李敏玲的臉,生冷地說(shuō),你真漂亮!難怪程焰被你迷住了,和我保持距離呢。
李敏玲無(wú)所謂地笑笑,顯得大氣,你也不差。
可我心里有點(diǎn)不平衡。你不在的時(shí)候,他追求過(guò)我,我還帶他見(jiàn)了我父母,可還是敗在你手里!韓菁像投了一顆原子彈。
程焰半張著嘴,頭皮發(fā)麻,望著兩個(gè)女孩。
現(xiàn)在你還喜歡他嗎?李敏玲帶著調(diào)侃的語(yǔ)氣問(wèn),凝視著韓菁的牙齒,緊密、結(jié)實(shí)、潔白,似乎能反射光線。
我能不回答這個(gè)問(wèn)題嗎?可我想,一個(gè)在我眼里無(wú)足輕重的男孩子,值得我倆議論嗎? 空氣變得沉悶。
韓菁盯著她。
李敏玲接過(guò)程焰遞給她的臉盆,潦草地用毛巾浸水擦了把臉,從包里取出雪花膏涂上,漫不經(jīng)心地說(shuō),你今天來(lái)就為了想和我說(shuō)這個(gè)?其實(shí)愛(ài)一個(gè)人不一定要嫁給他,人活一輩子,結(jié)婚嫁娶是日常生活,和愛(ài)情沒(méi)有必然的關(guān)系。
程焰的臉色在光線下變得難堪、發(fā)青。
工作后有了和韓菁斷斷續(xù)續(xù)交往的經(jīng)歷,他無(wú)論如何都無(wú)法讓自己泰然自若。沒(méi)有做賊,竟也會(huì)有心虛的感覺(jué),而且李敏玲的語(yǔ)氣也變了,冰冷的、硬硬的,像一塊生鐵。她從來(lái)就是一個(gè)大氣從容的女孩子。為了緩和氣氛,韓菁岔開(kāi)話題,你老家在哪兒?
歙縣的光明鎮(zhèn),忙完這陣子,歡迎你去玩!
韓菁有些不好意思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
正是午飯點(diǎn),出了變電所院子是一段柏油馬路,往右拐,拐上一截寬敞的土路,那家小飯館門(mén)面很小,挑著小布幡,三個(gè)人剛坐下,一群碩大的蒼蠅立刻擁了上來(lái),落在他們面前的碗筷上。砂鍋端上來(lái),鍋面上滾著醬油調(diào)料,油花下蓋著肥厚的豬大腸和燉得爛熟沒(méi)了形的雪里蕻。李敏玲向店家揮手要了幾瓣蒜,先給程焰兩瓣,又遞給韓菁幾瓣,有些歉意地說(shuō),要不是程焰喜歡吃豬大腸,我們就換一個(gè)干凈舒服的地方。
程焰像緩過(guò)勁來(lái),要了二兩白酒,倒了三杯酒,韓菁推開(kāi)酒杯,紅臉搖搖頭。氣氛有些活躍。程焰吃得狼吞虎咽,貪婪地咀嚼著,濃濃的肉香更加洶涌。李敏玲像年輕的母親面對(duì)貪吃的孩子,笑瞇瞇地向韓菁解釋?zhuān)郧八覛⒇i,程焰像過(guò)節(jié)似的。程焰沒(méi)搭理李敏玲,問(wèn)韓菁怎么找到這里來(lái)的。她笑而不答,問(wèn)李敏玲是不是省電校畢業(yè)的,她家有個(gè)鄰居分到那兒當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。顯然沒(méi)話找話。
程焰和李敏玲對(duì)視了一下,差點(diǎn)把嘴里的食物噴濺到地上。李敏玲皺著眉,扯了一把他的胳膊,要他把毛衣脫下來(lái),抱怨他不禮貌不檢點(diǎn),身上臟兮兮的。韓菁聽(tīng)著有點(diǎn)別扭。程焰嘴里噴著酒氣,轉(zhuǎn)臉有些自得地對(duì)韓菁說(shuō),對(duì)不起,她的背景資料忘了介紹,北大電氣自動(dòng)化專(zhuān)業(yè)畢業(yè),為了我,主動(dòng)放棄留在電力部的高薪待遇,隨我來(lái)到家鄉(xiāng)插隊(duì)?,F(xiàn)任供電局辦公室主任。這次要不是她父親病重,我們局里去美國(guó)GE公司考察的名單上不光有她的名字,還是領(lǐng)隊(duì),當(dāng)然也就沒(méi)我什么事了。程焰嬉笑地端起酒杯。李敏玲臉上沒(méi)有流露出絲毫優(yōu)越感,不停地給韓菁的碗里搛菜。韓菁臉上火辣辣的,胸口陣陣窒息,低頭又要嘔吐,站起來(lái)拎起挎包欲走。程焰懵懂地看著她。李敏玲臉上的微笑忽然一僵,也起身示意程焰送送韓菁,而且她眼睛猛然一瞪,含著怨氣,比任何時(shí)候都濃烈。他心思亂了。
路上韓菁仰著臉長(zhǎng)吐了口氣,聲音有些嘶啞地告訴程焰來(lái)的目的。程焰的情緒立刻松弛下來(lái),錢(qián)沒(méi)問(wèn)題,等回家我就取存折給你。韓菁急忙搖搖手,你女朋友的父親不是得重病了?本來(lái)我自己能解決的,可劉衛(wèi)國(guó)出國(guó)的違約金,南航漲成三萬(wàn)五千元,我只好先幫他了,我不愿向我爸媽伸手,他們不清楚我出了這件事。不過(guò)我外地還有哥姐呢。程焰回頭望了一眼不遠(yuǎn)處的李敏玲,手指放在唇邊,噓了一聲,就這么定了,我就是你哥!然后打了個(gè)飽嗝,新加坡還是我讓他找在美國(guó)的吳國(guó)威托人聯(lián)系的,兔崽子出國(guó)也不事先和我打聲招呼。
劉衛(wèi)國(guó)告訴我了,吳國(guó)威很熱情,他說(shuō)你為人義氣,把保送美國(guó)的名額讓給了他,所以他必須幫助劉衛(wèi)國(guó)。不過(guò)衛(wèi)國(guó)覺(jué)得新加坡太小了,和南京差不多大,沒(méi)什么意思。先探探路子吧。
韓菁接下來(lái)說(shuō)了一句話,讓程焰的思緒又變成了一鍋粥。我懷孕了!這應(yīng)該是她來(lái)找他的主要目的。
程焰故作高深地點(diǎn)燃一支煙,吸了一口,憤憤不平地說(shuō),這個(gè)混蛋!回國(guó)我非收拾他不可,太不像話!
韓菁的眼淚掉了下來(lái),我從來(lái)沒(méi)遇到像你這樣冷靜理性的人,像個(gè)哲學(xué)家。程焰有些手足無(wú)措,韓菁的話讓他感到一種陌生的恐懼,香煙燒到指尖,他在疼痛中又湊到嘴邊吸了一口。他說(shuō),你不會(huì)覺(jué)得……他竭力克制聲音的顫抖。
你不必為此煩惱,你是個(gè)老古董,像生活在19世紀(jì)里,即便你結(jié)婚也和我無(wú)關(guān),我未來(lái)的丈夫未必是你。韓菁的眼圈紅了。
如果哪一天你愛(ài)上別人,你會(huì)離開(kāi)我?他問(wèn)了一句毫無(wú)意義的話。
韓菁牙齒緊咬了下嘴唇,我們的關(guān)系是對(duì)等的,以前說(shuō)好的,我們只是朋友,親密關(guān)系是我們彼此需要的產(chǎn)物。因?yàn)槲覀兌己芄陋?dú)。你也可以當(dāng)成是游戲。說(shuō)完她扭身走了。
大半個(gè)月過(guò)去了,李敏玲的父親開(kāi)始咳血,程焰只好請(qǐng)了幾天假連夜趕回到歙縣老家。后半夜到家,早上脖子被一陣瘙癢弄醒,他以為是密密的黏汗,伸手一摸,是手心,略略有些溫,指尖依舊冰涼。一剎時(shí)有些恍惚,睜開(kāi)眼,隨即坐了起來(lái)。
韓菁手捂住他的嘴巴,程焰足足看了幾十秒,攬住她的腰,又很快松開(kāi)。起身關(guān)上廂房門(mén),拉上窗簾,又輕輕把她攬過(guò)來(lái),把自己發(fā)熱的嘴唇貼到她那雙杏眼的眼瞼上,哆嗦地低語(yǔ),韓菁,你能來(lái)我心里真高興!他還想把她抱緊點(diǎn),她輕輕抽出手,羞澀地說(shuō)我有點(diǎn)累了。對(duì)了,我問(wèn)你,你的血型是A型嗎?程焰詫異片刻,點(diǎn)點(diǎn)頭,半開(kāi)玩笑地問(wèn),你來(lái)不會(huì)就為問(wèn)這個(gè)吧?
韓菁幽幽地瞅著他,低下頭。
門(mén)外天井邊的黃狗吠了一聲。李敏玲的母親戴著老花鏡坐在矮竹桌邊納鞋底,沖他們喊了一聲。程焰拉開(kāi)廂房門(mén),親熱地喊了一聲阿媽?zhuān)f(shuō)這是我大學(xué)同學(xué),醫(yī)生,能治阿爸的病。母親不過(guò)五十出頭,干燥花白的頭發(fā)、粗糙褶皺的臉龐,顯得像個(gè)老太太。她從眼鏡的上方打量她,漠然地哦了一聲,貴客啊,我這就去鎮(zhèn)上割點(diǎn)肉,吃過(guò)飯跟你們走。程焰深深呼口氣,有些怯弱地說(shuō)我去吧。阿媽?zhuān)裉鞗](méi)有去城里的船了。韓菁有點(diǎn)舍不得地攥緊程焰的手掌。程焰溫存地給她遞了個(gè)眼色。母親從眼鏡上方瞟了韓菁一眼,說(shuō)也好,我拾掇一下,吃過(guò)飯你帶這位姑娘到附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),這里景色不賴(lài)的。endprint
程焰跨出祠堂大門(mén),母親放下手里的針線,蹲在地上擇菜。幾只鵝黃的小雞圍在母親身邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。韓菁趕忙半跪著幫著母親擇菜。母親仍舊一副沉郁的樣子,姑娘,我閨女從小跟著程焰受罪,命苦,焰子這孩子看著聰明,其實(shí)傻得很,差點(diǎn)坐牢。韓菁驚得心臟仿佛停止跳動(dòng),張大嘴巴,小心翼翼地哦了一聲。
看得出你喜歡他,上次我閨女回來(lái)跟我說(shuō)了。
哦,不,阿媽?zhuān)n菁羞得滿臉漲得通紅,程焰他——不會(huì)喜歡我的。我來(lái)是為阿爸病情的事兒。
那謝謝你了!唉,他看你的眼神我就覺(jué)得不對(duì)勁,母親嘆口氣,焰子就是書(shū)讀多了,讀糊涂了,心里想什么都不會(huì)說(shuō),虧得我閨女大度,管得住他。幾只小雞又無(wú)所事事地唧唧唧跟著母親進(jìn)了灶房。韓菁跟著母親在祠堂的灶房里忙乎。程焰一臉汗回來(lái)。韓菁盡管心里翻江倒海,可她一臉的平靜。
吃過(guò)飯,倆人各自背了個(gè)挎包,出了家門(mén)。韓菁有些急不可耐地想離開(kāi),好像這里隱約藏著她看不見(jiàn)摸不著的危險(xiǎn)。程焰扶她上了三輪車(chē),攬住她的腰。她頭靠在他肩上,沿著新安江邊逛,茶園、八角亭,密密麻麻都是人,打牌、看報(bào)、嗑瓜子,遠(yuǎn)處停泊著幾艘破舊烏黑的小輪船。程焰說(shuō),這里沒(méi)意思,還是去馬仁山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?韓菁點(diǎn)點(diǎn)頭,倆人下了三輪車(chē),從后山順狹窄的土路上了山。山里氣候變幻不定,一會(huì)兒豁亮,一會(huì)兒烏黑。走在水流湍急的木板棧橋上,一眼望下去,是深不見(jiàn)底的山澗和溪流。韓菁閉上眼睛,鉆進(jìn)程焰的懷里。
怕嗎?
有點(diǎn)。韓菁眼神飄忽不定。
那回家吧?
不,今晚我不回去了。韓菁搖頭,像只受驚的小鹿。
為什么?程焰和藹地問(wèn)。
你坐過(guò)牢。你阿媽告訴我的。韓菁驚訝自己的脫口而出。
她都告訴你啦?那么你認(rèn)為我是壞人?程焰像早有準(zhǔn)備,平靜地問(wèn)。
韓菁眼里含了一汪淚,低下頭。程焰蜻蜓點(diǎn)水地講了他和李敏玲的一些往事,關(guān)鍵的地方忽略了。山風(fēng)很響,遠(yuǎn)處的樹(shù)木依然靜默,對(duì)面的山更加黝黑。
倆人在新安江邊一家澡堂改建的旅館找到一個(gè)單間,好在不要任何證件,登記交錢(qián)就可以入住。韓菁困得睜不開(kāi)眼,歪靠在床頭睡著了,還不住地干嘔。程焰先在水房里胡亂用冷水沖了一把澡,又接了兩暖壺?zé)崴?,向服?wù)員要了木澡盆及香皂毛巾。關(guān)了一個(gè)熱光燈,坐在昏暗里靜靜地望著她。不知多久,韓菁睜開(kāi)迷蒙的眼睛,看到澡盆。程焰站起身,說(shuō)我回去給你弄點(diǎn)吃的送來(lái)。韓菁輕輕說(shuō),別慌著走,幫我擦個(gè)身子吧。程焰呆愣了一下,很快點(diǎn)頭。
他關(guān)了燈,屋外樓角的白熾燈光透了進(jìn)來(lái)。韓菁背過(guò)身,他慢慢幫她脫下喇叭褲和紅色套頭衫,她伸手解開(kāi)胸罩搭扣,又褪下三角褲,渾身赤裸著抬腳跨進(jìn)盛滿熱水的澡盆里?;瘟艘幌伦笫直凵系募t色景泰藍(lán)玉手鐲,有些自得地說(shuō),劉衛(wèi)國(guó)送給我的。
真好看!程焰擰干毛巾,撩開(kāi)她的頭發(fā),擦她的臉、眼角、鼻翼兩側(cè)和脖子。
不過(guò)是假的。哎,你不說(shuō)點(diǎn)什么???她的語(yǔ)氣有點(diǎn)矯情。
程焰敷衍地直點(diǎn)頭,行,改日我也送你一個(gè)。又浸了浸毛巾,擦她細(xì)窄的腰。
我喜歡藍(lán)色的。韓菁轉(zhuǎn)過(guò)身體,程焰心臟跳得有些加快,水有些涼,他兌些熱水,擰干毛巾,輕輕擦她那對(duì)柔嫩的帶著粉色乳暈的乳頭。韓菁默默望著他。擦到她略微隆起的小腹時(shí),他有點(diǎn)手忙腳亂,迅速擦起渾圓光潔的大腿和腿根,他的手在她兩腿中間穿過(guò),雖然小心,還是讓她輕輕顫動(dòng)了幾下。她嘆了口氣,說(shuō),我問(wèn)了劉衛(wèi)國(guó),他也是A型血,我偷偷跑到南京鼓樓醫(yī)院,找了我爸的老戰(zhàn)友的一個(gè)朋友,做了國(guó)內(nèi)最先進(jìn)的穿刺檢測(cè),也沒(méi)鑒定出來(lái)。我來(lái)這里就想問(wèn)你怎么辦?在城里你天天有人管著。
程焰滿臉汗水,憨厚地笑笑,艱難地清清嗓子,咱們之間僅有過(guò)一次接觸,我學(xué)過(guò)概略論,按英國(guó)數(shù)學(xué)家貝葉斯定理推斷——韓菁慢慢蹲下身,胳膊抱著膝蓋,哽咽地說(shuō),我希望是你的,可你沒(méi)有勇氣接受我。
程焰一時(shí)找不到話應(yīng)答,僵硬地站著。
4
考慮到老人看病要花錢(qián)以及以后倆人辦大事需要開(kāi)銷(xiāo),程焰瞞著李敏玲,從變電所的財(cái)務(wù)科拿出三萬(wàn)元,悄悄給了韓菁,她竟然沒(méi)有推辭,低頭承諾適當(dāng)?shù)臅r(shí)候會(huì)還他,私下和病人了卻了賠償之事。程焰僵硬地?cái)[手說(shuō)不著急,但心里發(fā)虛,她的態(tài)度讓他有些意外。這不應(yīng)該是她的個(gè)性,卻也消解了他的一些不安,起碼她懷孕引發(fā)他的恐慌和猜疑暫時(shí)可以緩解一點(diǎn),韓菁畢竟是個(gè)醫(yī)生,她清楚自己會(huì)怎么做。
在去美國(guó)考察之前,程焰和李敏玲輪流去弋磯山醫(yī)院照料老人,有時(shí)還能見(jiàn)到韓菁幫著找醫(yī)生張羅著,她明確告訴李敏玲,老人現(xiàn)在體質(zhì)虛弱,在保守治療一些日子后必須去上海動(dòng)手術(shù)。她還通過(guò)她父親的老戰(zhàn)友,聯(lián)系了上海醫(yī)院的床位和主刀專(zhuān)家,在當(dāng)時(shí)以程焰父親的權(quán)威和知名度也很難辦到,這的確讓李敏玲感激得眼圈都紅了,私下一個(gè)勁地勸程焰找機(jī)會(huì)感謝韓菁一家人。程焰明白韓菁的意圖,可又不好解釋?zhuān)缓谜f(shuō)謝什么呢?人家什么都不缺。要不,我娶了她算了。他伸了個(gè)懶腰,呆愣愣地望著她。行啊,你讓我重新變成黃花閨女!李敏玲倨傲地淡笑,一把擒住他的后腰,程焰怪叫一聲。
那天傍晚,程焰拎著飯盒剛跨進(jìn)住院部大樓,冷不丁迎面碰到韓菁,她也拎只保溫盒,在他眼前晃了一下,笑意盈盈地說(shuō),我做的手搟面,別老豬大腸什么的,記住啊,吃多了老了會(huì)得高血壓。她身上淡淡的茉莉花香味彌漫在程焰的鼻腔,他點(diǎn)頭,倆人并肩爬樓,程焰注意到她穿著淺紫色線衫、深紫色棉布長(zhǎng)裙,腳踏白色平跟球鞋,左手腕上的景泰藍(lán)細(xì)鐲子變成藍(lán)色,叮叮當(dāng)當(dāng)響著,肩上烏黑的長(zhǎng)發(fā)飄飄揚(yáng)揚(yáng),他心里掠過(guò)一絲暖意,調(diào)侃她,還是瓊瑤書(shū)看多了,你這是準(zhǔn)備嫁人啦,穿給誰(shuí)看???去你的。他覺(jué)得她的心情隨時(shí)會(huì)飛揚(yáng)起來(lái),意識(shí)到懷孕一說(shuō)像一頁(yè)書(shū)輕輕翻過(guò)去了,便說(shuō)別動(dòng),在上下樓人流的眾目睽睽之下,附身幫她緊了緊白球鞋的鞋帶。
韓菁似乎有點(diǎn)感動(dòng),拿手輕撫他柔順的頭發(fā),溫柔地說(shuō),改天我?guī)闳€(gè)你從沒(méi)去過(guò)的地方。他大大咧咧回應(yīng),好啊!走到病房門(mén)口,倆人對(duì)視了一下,竭力調(diào)整情緒,讓自己變換成笑臉。倆人跨進(jìn)門(mén),韓菁將手里的保溫盒遞給病床邊的中年婦女,韓菁附身對(duì)瘦得脫形、面如黃紙的老頭說(shuō),阿伯,感覺(jué)好點(diǎn)嗎?老人剛打過(guò)吊針,眼神里有一絲微弱的亮光,他的目光從韓菁臉上緩緩移開(kāi),聚焦到程焰臉上。他沖韓菁使了個(gè)眼色,她會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭,帶上房門(mén)。程焰輕輕地又用力地把老人皮包骨頭的手捧在手里。老人口齒不清地說(shuō),焰子,你和敏玲的事兒就算了吧,還是沒(méi)緣分。endprint
為什么?程焰睜大眼睛,以前我有做得不對(duì)的地方,這些年我一直在改,阿媽也看到了。老太太背過(guò)身,用手背擦眼睛。
孩子,不要以為我們老了就不理解你,我們也是從年輕的時(shí)候過(guò)來(lái)的。你心里想什么,我們都明白。
如果您心里明白,就應(yīng)該讓我們?cè)谝黄?,而且敏玲為我付出了那么多,我唯有?bào)答!
你們?nèi)乙呀?jīng)報(bào)答我們了。唉,正是因?yàn)樘靼琢耍挪辉敢饽銈兡贻p人再犯以前犯過(guò)的錯(cuò)。
程焰結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),我和韓醫(yī)生什么也沒(méi)做,有什么錯(cuò)呢?
什么叫錯(cuò)?老人劇烈地咳嗽了兩聲,就是你一輩子都后悔開(kāi)始的那一刻,等你意識(shí)到了,永遠(yuǎn)都無(wú)法挽回。老人虛弱地喘息。
您不能經(jīng)歷了痛苦而不再相信生活了。我和敏玲經(jīng)歷過(guò)挫折,可我們永遠(yuǎn)不后悔!
老太太似乎一直忍氣吞聲,從床沿轉(zhuǎn)過(guò)身,惱怒地埋怨,老頭子,都這樣了,還繞什么彎子?剛才那姑娘把你和她的事幾天前都告訴我了,哼,真是江山易改,本性難移!可憐玲子還不曉得你們的事兒,要不是看在……老太太臉憋得通紅,眼眶里閃出淚花。不知什么時(shí)候韓菁推門(mén)進(jìn)來(lái),叮囑程焰,她詢問(wèn)了值班室的護(hù)士,還有一次輸液,要先吃點(diǎn)東西。她將老人扶起來(lái),執(zhí)意要喂,老太太猶豫片刻,陰著臉說(shuō)自己來(lái)。韓菁手快,已經(jīng)細(xì)心地用筷子挑起熱氣騰騰的面條,放在嘴邊,吹得不那么燙了,才小心翼翼地送到老人嘴邊。老人嘴里散發(fā)出的氣味熏得程焰幾欲嘔吐。韓菁咬著嘴唇,連眉頭也沒(méi)皺一下。老人可能確實(shí)餓了,顧不得喘息,大口吞咽著,老太太臉上漸漸有了暖色。快吃完一小碗時(shí),程焰剛舒口氣,老人嘴巴忽然一張,嘩地一下,一股熱烘烘的東西直沖韓菁噴射過(guò)來(lái),她來(lái)不及躲避,胸前的線衫驟然掛滿污穢,湯汁和未消化的面條順著她的臉頰往下淌,頭發(fā)一綹一綹的,散發(fā)著酸腐的腥味,被褥沾濕了一大片。
程焰驚慌失措,邊干嘔,邊按鈴喊護(hù)士,然后迅速?zèng)_進(jìn)衛(wèi)生間,拽出毛巾遞給憋出眼淚的韓菁,拉著她沖出了病房門(mén),三下五除二把她的嘴和臉擦干凈,又擦拭她的前胸。護(hù)士沖進(jìn)病房,手腳利落地卷走了酸臭的被褥,給老人上了呼吸機(jī)。老太太從病房門(mén)探出頭,苦巴巴地低聲說(shuō),焰子,快打電話給小玲,醫(yī)院又下病危通知書(shū)了!程焰皺著眉頭瞟了韓菁一眼,她半跪在過(guò)道上,用毛巾蘸著熱水使勁擦拭嘔吐物,胸前大片大片的濕。她掩飾著委屈說(shuō),還愣著干什么?人命關(guān)天。她費(fèi)力地摘下裝飾在胸前的粉紅色胸針。程焰索性脫下他的運(yùn)動(dòng)衫披在她肩上,羞愧地說(shuō)對(duì)不起!話音剛落,李敏玲急火火地趕來(lái)了,顧不得和倆人打招呼,滿臉的疲累交加,沖進(jìn)病房。韓菁甩掉肩上的運(yùn)動(dòng)衫,迅速跟著跨進(jìn)病房。
老人的手背、胸部和鼻子分別插上管子,身邊圍了幾個(gè)醫(yī)生和護(hù)士,他們?cè)谳p聲低語(yǔ)。程焰機(jī)械地倚在門(mén)邊,瞠目地注視著披頭散發(fā)一身狼狽相的韓菁也參與其中的交談,對(duì)著X片指指點(diǎn)點(diǎn),神情冷靜。身邊的李敏玲穿著工作服,腳蹬一雙絕緣大頭皮鞋,手里拎著安全帽。她很瘦,因?yàn)榇罂蚣艿捏y部,肥大的工裝褲在臀部也緊繃繃的,透著鮮活的健康的飽滿的氣息。她兩眼定定地盯著韓菁。韓菁的眼神在躲閃,在承受著一個(gè)精明執(zhí)著、能給人壓力的女性的目光。所以她不時(shí)可憐地回望身后的程焰,那種目光是虛的,近乎迷離和凌亂,令他覺(jué)得受用和報(bào)復(fù)的快意,像味道一樣可以品嘗,如果不是出于氣氛所迫,他真想閉上眼睛,全身放松。
但猝不及防,他的胸口還是被狠狠捅了一下,他幾乎齜牙咧嘴。李敏玲滿臉漲紅,伏在他肩頭啜泣起來(lái),醫(yī)生護(hù)士紛紛避開(kāi)。韓菁面無(wú)表情,目不斜視,似一陣?yán)滹L(fēng)飄走了。程焰的心在下沉,陷入一種復(fù)雜無(wú)望和不著邊際的失落感之中。
程焰在上海的醫(yī)院呆了半個(gè)多月,因?yàn)橐鰢?guó)考察,便提前回到單位。一起回來(lái)的還有李敏玲的母親,他陪著她回了一趟歙縣老家,弄了一些中醫(yī)偏方,準(zhǔn)備讓老母親帶回到上海結(jié)合化療使用。像心靈感應(yīng),程焰剛從歙縣回到家,韓菁立刻給他掛了電話,說(shuō)值兩天大夜班后,約他去鏡湖島上的西餐廳、也就是她所言沒(méi)去過(guò)的地方。想到和李敏玲在上海吵了一架,他握著聽(tīng)筒,猶豫地說(shuō),我們以后就不要單獨(dú)見(jiàn)面了,等李敏玲回來(lái),我倆會(huì)專(zhuān)門(mén)謝你和你父母的。
什么意思?事情不談清楚,我沒(méi)法安靜下來(lái)。
有什么事情等她回來(lái)再說(shuō)好嗎?我心里很亂,真的。他語(yǔ)氣誠(chéng)懇。
虛偽,你說(shuō)好就好,說(shuō)斷就斷???韓菁的聲音變了。
那你說(shuō)吧。
不是我自作多情,如果我沒(méi)猜錯(cuò),我給你打電話是因?yàn)槟阆胍艺夷恪H绻愫湍闩笥颜J(rèn)為我是那種人,我不會(huì)約你,我沒(méi)那么賤!程焰沉默。
說(shuō)話,說(shuō)實(shí)話呀,說(shuō)你討厭我,你敢說(shuō)嗎?我倆今后不聯(lián)系了!韓菁語(yǔ)氣凌厲,
程焰有點(diǎn)招架不住了。我說(shuō)過(guò)愿意和你做朋友,可你在為難我,我們?cè)趺醋雠笥眩?/p>
我為難你?我肚子里的孩子也為難你嗎?
程焰沉默片刻,嘆了口氣,真想回到大學(xué)校園的時(shí)光里。
你還是虛偽,你明明清楚回不去了。要不你就做我男朋友,要不你們想一個(gè)處置孩子的辦法,咱們?cè)僖膊粊?lái)往了!韓菁重重的語(yǔ)調(diào)里用了“你們”二字,有威脅的含義。
好吧,那就不來(lái)往了。程焰慢慢掛斷電話。他感覺(jué)她打的是公用電話,因?yàn)槁曇羿须s。
韓菁的確是在人民電影院附近的電話亭里,而且她很煩躁,又給從新加坡回來(lái)度假的劉衛(wèi)國(guó)打了個(gè)電話,約他出來(lái)陪她看場(chǎng)電影,說(shuō)心里悶。劉衛(wèi)國(guó)那邊正和一幫人大呼小叫喝酒,挺爽快地喊著馬上到,不一會(huì)兒倆人就坐到一起。電影是根據(jù)一部名著改編的,很長(zhǎng)。劉衛(wèi)國(guó)偶爾在黑暗中側(cè)過(guò)臉。韓菁攏著兩條長(zhǎng)腿,團(tuán)成一團(tuán)縮在座位里。他小心翼翼抱歉地說(shuō)他正在打工,欠她的錢(qián)一定會(huì)還她。無(wú)聊,你以為喊你來(lái)就是要債???
嘿嘿,大小姐,我明白你不是黃世仁。他撓撓頭,你最近還好嗎?聽(tīng)同學(xué)說(shuō)程焰要出國(guó)考察?你和他?
你什么意思?韓菁的額頭很亮,映射著銀幕上五顏六色的光。
他傷害你了嗎?他訕訕地問(wèn)。
你覺(jué)得這是傷害嗎?看來(lái)你也相信流言蜚語(yǔ)。她盯著銀幕,眼光時(shí)而單純,時(shí)而異常冷靜。endprint
我是關(guān)心你。劉衛(wèi)國(guó)握住她的手,她甩開(kāi)了,斬釘截鐵地說(shuō),我們之間不可能發(fā)展成別的關(guān)系,我們沒(méi)有默契,那是你一廂情愿!對(duì)了,我聽(tīng)我爸說(shuō)你在等我,你父母還要上我們家來(lái),你到底想干嗎?
如果你愿意,我愿意等。
她搖搖頭,漫不經(jīng)心地說(shuō),什么叫我愿意?我們認(rèn)識(shí)這么多年,要好早就好了。我們只能這樣,攪和在一起會(huì)很別扭,更談不上幸福。
什么是幸福什么是不幸福?你沒(méi)試過(guò)怎么知道結(jié)果?劉衛(wèi)國(guó)靈光一閃,沉吟片刻,說(shuō)對(duì)了,我昨天和程焰還有他幾個(gè)哥們見(jiàn)面了。韓菁慢慢轉(zhuǎn)過(guò)臉,垂下眼睛,你什么時(shí)候也學(xué)會(huì)撒謊了?
好了,大小姐,不提他行了吧?劉衛(wèi)國(guó)若無(wú)其事地清了清嗓子。
他說(shuō)什么了?
嘿,我說(shuō)呢,也沒(méi)什么,這狗日的酒干多了,附在我耳邊念了一句詩(shī),要我轉(zhuǎn)告你,淚眼問(wèn)花花不語(yǔ),亂紅飛過(guò)秋千去。那意思你該明白。
一股溫?zé)岬囊后w順著韓菁的臉頰流了下來(lái),對(duì)不起,我對(duì)這個(gè)話題不感興趣。她將頭埋在膝蓋里,兩只修長(zhǎng)的胳膊攬著小腿。
你今天是怎么啦?如果你還在等他,我就此打住。劉衛(wèi)國(guó)語(yǔ)調(diào)有些激動(dòng),帶著酒氣。
我誰(shuí)都不等,我對(duì)任何人不感興趣!
沒(méi)有人愿意孤獨(dú)地生活,因?yàn)槟闶侨恕?/p>
人和人不一樣,我就適合一個(gè)人生活。她干嘔了一下。
只要有我在,就不可能!
韓菁深深喘口氣,冷笑一聲,說(shuō)傻孩子,難為你了。似笑非笑的樣子很像電影里那個(gè)吉卜賽女郎。好不容易挨到散場(chǎng),隨著人流出了影院,倆人有點(diǎn)默默的,緊挨著,被人流裹上中山路邊的百貨大樓。人群漸漸散去,劉衛(wèi)國(guó)推著自行車(chē),便道上就剩下他倆。他無(wú)聊地問(wèn)她電影怎么樣?她忽然停下腳步,踮起上半身,隔著馬路,透過(guò)梧桐樹(shù)葉,終于看清楚百貨大樓門(mén)口的石階上蹣跚地走下兩個(gè)人,拎著大包小包,年輕的是程焰,年紀(jì)大的是李敏玲的母親,燈光下的她頭發(fā)花白,操著濃郁的家鄉(xiāng)口音,大聲說(shuō)著什么,程焰不住地點(diǎn)頭。她的目光收了回來(lái),輕描淡寫(xiě)地說(shuō),衛(wèi)國(guó),送我回醫(yī)院集體宿舍吧,我不想回家了,你陪陪我。
劉衛(wèi)國(guó)有點(diǎn)意外,摟了一下她的肩膀。天越來(lái)越悶,很快滴起了雨點(diǎn),連成雨線,不一會(huì)兒又弱了下來(lái),自行車(chē)搖搖晃晃拐上勞動(dòng)路,劉衛(wèi)國(guó)感覺(jué)身后的韓菁像受到電擊,一抽一抽地抖,以為她發(fā)寒,便大聲說(shuō),我還是送你回家吧?韓菁說(shuō)好吧。劉衛(wèi)國(guó)又說(shuō),對(duì)了,忘了告訴你,我爸媽想去你們家,是找你爸幫忙向總參反映一下,能不能不轉(zhuǎn)業(yè)回地方,我長(zhǎng)年不在家,二老怪孤單的。你別多心!
只要你別多心就好。韓菁手搭在劉衛(wèi)國(guó)的后腰上,心情舒展開(kāi)來(lái)。
我們家的特殊情況你也清楚,爸媽是近親成的家,你不會(huì)是擔(dān)心我的染色體有問(wèn)題吧?所以不答應(yīng)我?
這哪兒跟哪兒呢?說(shuō)正經(jīng)的,我答應(yīng)你,我爸就聽(tīng)我的,不過(guò)你也得幫我個(gè)忙!
說(shuō)吧,劉衛(wèi)國(guó)氣喘吁吁,車(chē)拐進(jìn)醫(yī)院,家屬樓群的燈光密密麻麻地亮著,一派溫馨和靜謐。劉衛(wèi)國(guó)放慢車(chē)速,貼著院墻抄上一條土道,車(chē)一碾,發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲。干嗎呀?這么偏僻,圖謀不軌?劉衛(wèi)國(guó)停下車(chē),轉(zhuǎn)過(guò)臉,憨厚地笑笑,你不怕見(jiàn)到熟人?用一只胳膊摟住她,又不由得把她攬過(guò)來(lái)。韓菁輕輕躲開(kāi)了,抬起頭,光線雖暗駁,可面孔輪廓清晰。她低聲說(shuō),衛(wèi)國(guó),今晚我過(guò)得很愉快,謝謝你!
幫啥忙?不會(huì)說(shuō)你要嫁給我吧?
韓菁手緊緊貼住他的手背,她的手心有些溫,手指依舊冰涼。她幽幽地說(shuō),算是吧,我想咱倆領(lǐng)個(gè)結(jié)婚證,等過(guò)些日子,你還是自由的。你明白我的意思吧?
劉衛(wèi)國(guó)沒(méi)有驚慌和意外,下意識(shí)地?fù)蠐项^,奚落地問(wèn),明白,可你說(shuō)我這個(gè)白熾燈泡是500瓦還是1000瓦的?韓菁撲哧笑了,替他攏了一下褶皺的線衫衣領(lǐng),有付出就會(huì)有回報(bào)呀!
你不說(shuō)我撒謊嗎?劉衛(wèi)國(guó)默默地看著她,像看一個(gè)陌生人。我回來(lái)真的見(jiàn)到這家伙了,他說(shuō)你在找他,可他就不愿意見(jiàn)你,就像你明明知道他心里有愧,他不給你坦白揭發(fā)的機(jī)會(huì),那只能這么解釋?zhuān)此谡勰ツ?,要么他還愛(ài)著你。
哼,犯得上嗎?他是我什么人?我心里已經(jīng)把他埋葬了。她的眼睛里平添了幾分冷漠。
劉衛(wèi)國(guó)嘆口氣,就算埋葬了,方尖碑還會(huì)排在一起,墓志銘上寫(xiě)什么呢?
5
回到家,韓菁跨進(jìn)客廳,父親戴著老花鏡在看報(bào),張素琴黑著臉,劍拔弩張地盯著她。你還有心思看報(bào),老韓?韓菁有意跺了下腳。
菁菁已經(jīng)心里不舒暢了,別再給她施加壓力。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的語(yǔ)氣依舊是一副不容置疑的堅(jiān)定。
你家里什么事都不管!她要早點(diǎn)離開(kāi)那個(gè)小流氓,就不會(huì)有今天了。
罵誰(shuí)呢?韓菁怒目圓睜。
閉嘴!都那樣了,你還強(qiáng)詞奪理!還知道要臉嗎?張素琴怒吼。
誰(shuí)不要臉?憑什么罵我?你是不是我媽?zhuān)课沂遣皇悄闩畠海?/p>
你還指責(zé)我?我早就提醒過(guò)你了,你非得和那個(gè)流氓混在一起!你一個(gè)大姑娘未婚先孕,滿世界都知道了,你怎么做人?我和你爸的臉都讓你丟盡了!
你知道什么???為什么指責(zé)我?為什么不相信我?韓菁僵立片刻,猛然沖進(jìn)自己的房間。父親扔掉報(bào)紙,跟著女兒大步邁進(jìn)房門(mén)。姑娘,無(wú)論發(fā)生什么,爸爸都理解你。父親的語(yǔ)調(diào)依舊冷峻。
她哆嗦著說(shuō),爸,你去告訴媽?zhuān)液统萄婧軉渭儯?,我很?ài)程焰,就算和他有什么,我也不后悔!她咬緊嘴唇,額前一縷黑發(fā)垂下來(lái),遮住了眼睛。過(guò)了許久,父親走出來(lái),皺著眉頭,帶上韓菁的房門(mén)。張素琴急切地迎上來(lái)。這件事我來(lái)處理,事情沒(méi)你想的那么簡(jiǎn)單。父親略微躬了躬身子,眼神卻是居高臨下的痛苦和自責(zé)。
程焰出國(guó)考察原定期限是十四天,可他申請(qǐng)簽證延期了半個(gè)月。這期間,張素琴瞞著丈夫,獨(dú)自找到程焰父母家,雙方坐定,客套了幾句,直奔主題。程母嘴角掛著不屑的譏誚,你憑什么說(shuō)你女兒懷的孩子是我們家焰子的?
這話什么意思???我女兒那么單純,她唯一交往的人就是你們家程焰。endprint
那是你說(shuō)的,誰(shuí)知道她有多少朋友?那個(gè)劉衛(wèi)國(guó)不是一直纏著她嗎?程母虎著臉。
血口噴人!跟你沒(méi)有什么好說(shuō)的。張素琴氣得掏出手絹,擦了擦眼角。
程院長(zhǎng)微笑地示意張素琴坐下,坦然地說(shuō)不要吵,都是自家人,韓院長(zhǎng)是我的老上級(jí)老朋友,那么苦難的年月我們都熬過(guò)來(lái)了,兒女間的事兒還有什么過(guò)不去的坎兒呢?程院長(zhǎng)瘦瘦的,發(fā)絲里是大片霜塵的痕跡,面孔滿是慈愛(ài)和愧疚。
程院長(zhǎng),您兒子居然做出那樣的事情!我女兒還年輕,這一輩子怎么辦?您想過(guò)嗎?張素琴抽噎起來(lái)。
那你想賴(lài)上我兒子是不是?我了解我兒子,他懂得什么男女之道??!要不是你女兒看上我兒子,我兒子能看上你女兒?程母昂著頭,斬釘截鐵地辯解。
張素琴繼續(xù)抽噎地問(wèn),程院長(zhǎng),您要是不管,我就到市里省里找一個(gè)說(shuō)理的地方。
程院長(zhǎng)掏出小葫蘆藥瓶,含了幾粒速效救心丸,有些沉痛地問(wèn),這件事來(lái)得突然,我們都是學(xué)醫(yī)的,檢驗(yàn)報(bào)告都出來(lái)了嗎,張醫(yī)生?
我這當(dāng)媽的心里最清楚了,已經(jīng)快三個(gè)月了,這還用問(wèn)嗎?一定是您兒子干的!
張醫(yī)生,我有點(diǎn)糊涂了,您的意思是我們家程焰強(qiáng)迫您女兒對(duì)嗎?
這話什么意思?張素琴驚惑地睜大眼睛。這是個(gè)原則性問(wèn)題,如果是強(qiáng)迫,那就是犯罪,如果是兩個(gè)年輕人一時(shí)沖動(dòng),說(shuō)明他們……程院長(zhǎng)沉吟片刻,輕輕點(diǎn)頭。
程院長(zhǎng),您還想包庇您兒子啊,自始至終一直是您兒子在糾纏我女兒,受傷害的是我女兒!張素琴幾近哽咽。
程焰已經(jīng)談戀愛(ài)了,你要賠償還是讓我兒子坐牢?程母插進(jìn)來(lái),眉宇間透出憤恨。
張素琴憤怒地質(zhì)問(wèn):我女兒一輩子的大事,你們拿什么賠償?
張醫(yī)生,我有個(gè)想法,找個(gè)時(shí)間,當(dāng)著您的面,我能和您女兒談一談嗎?我們家兒子我了解,如果他犯了罪,送他到公安機(jī)關(guān),我絕不會(huì)姑息縱容。程院長(zhǎng)的語(yǔ)調(diào)依舊舒緩平靜。
事后張素琴真的趁女兒上長(zhǎng)白班,硬是拽著她闖進(jìn)程院長(zhǎng)的辦公室。沒(méi)有任何意外,程院長(zhǎng)客氣地端茶倒水,招呼母女倆坐下,關(guān)上門(mén)。韓菁腦子亂成一團(tuán)麻,一臉茫然和羞怯。一邊的張素琴依舊一副不依不饒的樣子。程院長(zhǎng)打趣地說(shuō),韓醫(yī)生啊,你和程焰的事兒,讓咱們之間的關(guān)系變得有些假公濟(jì)私了。韓菁低下頭,艱難地說(shuō),程院長(zhǎng),我媽說(shuō)話做事有些偏激,您不必在意??!張素琴鐵青著面孔,臉轉(zhuǎn)向窗外。
他和藹地笑笑,我能理解,父母不管怎樣,都是為兒女好,我先問(wèn)你,你是不是不顧及二老的情緒自作主張?。?/p>
不,我爸媽最疼我了,我怎么會(huì)不尊重他們呢?可他們也應(yīng)該給我自由選擇人生的權(quán)利。她抬起頭,眼里是亮晶晶的光,我和程焰,我很愛(ài)他。張素琴厲聲呵斥,我沒(méi)你這個(gè)閨女!
媽?zhuān)蹅儊?lái)之前不是說(shuō)好的嗎?您不插話的。韓菁漲紅著臉,嘟囔了一句。
程院長(zhǎng)繼續(xù)和藹平靜地問(wèn),程焰從小就是個(gè)淘氣孩子,你確信你們?cè)谝黄鸷线m嗎?
他畢業(yè)后,我們一直有來(lái)往,處得很好。我要和他結(jié)婚。另外我也懷孕了。韓菁再次低下頭。
你父母會(huì)同意嗎?他盯著她。
那您和阿姨會(huì)同意嗎?韓菁神色黯然地抬起頭。
程院長(zhǎng)悵然地笑笑,點(diǎn)燃一根煙,說(shuō)程焰應(yīng)該告訴過(guò)你他有個(gè)對(duì)象叫李敏玲。我和你父親在干校接受改造的時(shí)候,程焰和他母親一直在他們家吃住了很多年。那個(gè)小姑娘聰明伶俐,心地善良,比程焰大一歲,像個(gè)大姐姐似的待他,倆人從小學(xué)一直到高中,都在一個(gè)班,小姑娘是班長(zhǎng),程焰是學(xué)習(xí)委員,孩子喜歡她、依戀她,砍柴、放牛、拾豬糞,整天在一起。程院長(zhǎng)臉上露出疲憊不堪的苦笑,后來(lái)倆人發(fā)生了不該發(fā)生的事。和你一樣,小姑娘懷了孕,不敢聲張,找到程焰的母親,他母親知道瞞不過(guò)去,吞吞吐吐地告訴她家人,她母親像瘋了一樣,告到公社。程焰當(dāng)時(shí)十七歲,小姑娘十八歲,都到了懵懂無(wú)知的青春期啊,民兵營(yíng)長(zhǎng)把程焰捆起來(lái)關(guān)了兩天,嚇唬他要送他坐牢。孩子驚嚇得嗓子哭啞了,我連夜趕到那個(gè)偏僻的山溝里,因?yàn)槲疫€是被專(zhuān)政對(duì)象,也無(wú)能為力,他母親以淚洗面,痛苦、自責(zé)、憤怒,抱怨我不管孩子。最后我咬牙找了地委的領(lǐng)導(dǎo),四處托人找關(guān)系;或許是程焰母親人緣好,方圓幾十里,治好過(guò)不少村民的病,或許是那里民風(fēng)淳樸,程焰最終躲過(guò)一劫。我和他媽當(dāng)即向她父母表態(tài),以后不管發(fā)生什么事,我們就是親家了。小姑娘眼淚汪汪的,唯一的要求就是我們一家?guī)е峄爻抢锶プ?。那?977年發(fā)生的事兒。后來(lái)兩個(gè)孩子都很爭(zhēng)氣,李敏玲恢復(fù)高考制度第一年就考上了北大,程焰經(jīng)歷了那次事件后,精神狀態(tài)一直不好,在李敏玲的鼓勵(lì)下,考了兩年,終于考了個(gè)狀元。那年正好是我恢復(fù)工作之際,在給孩子填寫(xiě)錄取志愿書(shū)時(shí),我留了個(gè)心眼,讓孩子報(bào)考了中國(guó)科大,沒(méi)有讓他去北大。我想讓他出國(guó),可他母親死活不肯,非要讓孩子畢業(yè)后回到老家,兌現(xiàn)當(dāng)年的諾言。程院長(zhǎng)將煙頭摁滅,慘然地笑笑,唉,有時(shí)候啊,人生就是個(gè)輪回。
長(zhǎng)時(shí)間的沉默,韓菁面色黯然,心猶如鞭子抽打一般地疼痛,她咬著嘴唇,竭力不讓眼淚流出來(lái),驀然站起身,強(qiáng)拉硬拽,拖著母親就走。張素琴氣急敗壞地吼罵,我說(shuō)他是小流氓,你還護(hù)著他,現(xiàn)在相信了吧?
程焰終于回到家。父親沒(méi)有發(fā)雷霆之怒責(zé)罵他,而是仔細(xì)詢問(wèn)他出國(guó)的情況,個(gè)人大事沒(méi)提半個(gè)字,還讓他好好休息。程焰這邊氣還沒(méi)喘勻,程母擰著他耳朵,惡狠狠地問(wèn),你不接受以前的教訓(xùn)啊,真和那個(gè)姓韓的小丫頭搞上了?他們家賴(lài)上你了!程焰腦袋嗡的一下,躲開(kāi)母親的目光,什么叫賴(lài)上???媽?zhuān)娼o你生個(gè)大胖小子,你還說(shuō)是撿的?
真是你的?程母驚愕地張大嘴。
媽?zhuān)阈睦飰螨}齪的。
哼,要是真的,你們就結(jié)婚,這是你爸的意思。可李敏玲怎么辦?你怎么保證孩子是你的呢?
媽?zhuān)疫@趟去美國(guó),弄明白什么叫DNA技術(shù),就是通過(guò)檢驗(yàn)血液、毛發(fā)和體液可以快速判斷血緣關(guān)系,可惜我們國(guó)家目前還沒(méi)有這方面的機(jī)構(gòu),只有等孩子出生后才能鑒定。還是爸有先見(jiàn)之明,我當(dāng)年真應(yīng)該出國(guó)。所以,爸沒(méi)告訴你吧?他讓我回來(lái)晚一些,就是見(jiàn)了不少老校友,退一萬(wàn)步,我誰(shuí)都不傷害,辭職離開(kāi)這里。程焰扶住母親的雙肩,意味深長(zhǎng)地說(shuō),現(xiàn)在不同于當(dāng)年了,我有選擇的余地了。程母表情發(fā)呆,疑惑地問(wèn),小混蛋,你這是演的哪出戲?真想出國(guó)?對(duì)!程焰回答。endprint
程焰上班的第一天,先找局領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了出國(guó)考察的基本情況,又拿出領(lǐng)帶和原裝錄放機(jī)、剃須刀擺放到辦公桌上,提出給李敏玲再續(xù)二十多天假。胖領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎很滿意,臨走時(shí)拍著他的肩膀,眼神肅穆,說(shuō),好好干,小伙子,要以身作則,把隊(duì)伍帶好,不要出亂子!程焰像掉進(jìn)冰窖里,一時(shí)揣摩不透領(lǐng)導(dǎo)話里的另外一層意思?;氐剿?,他將帶回來(lái)的小禮物散發(fā)出去,感覺(jué)有點(diǎn)蹊蹺,所長(zhǎng)和同事們除了態(tài)度沒(méi)變化外,說(shuō)話含糊其辭,目光也有些躲躲閃閃。變電所搞財(cái)務(wù)的小姑娘暗示他三萬(wàn)塊錢(qián)的事,他沒(méi)當(dāng)回事兒,告訴她等出國(guó)報(bào)銷(xiāo)完了,他還有筆外匯補(bǔ)助,加上自己的積蓄,立刻就將欠的錢(qián)還上。他撓了半天腦袋,意識(shí)到可能還是和韓菁的事弄得傳言四起。他先給李敏玲打了個(gè)電話,她的語(yǔ)調(diào)態(tài)度自然隨意,說(shuō)她父親化療效果很好。倆人在電話里熱乎了半天,剛放下電話,劉衛(wèi)國(guó)的電話就追來(lái)了。他驚呼,臭小子,你怎么還沒(méi)回新加坡?對(duì)方甕聲甕氣地命令,請(qǐng)個(gè)假出來(lái),我在中江塔下面等你!他問(wèn)干什么,對(duì)方說(shuō)過(guò)來(lái)就知道了。
程焰似乎意識(shí)到了什么,只好請(qǐng)假,騎著車(chē)氣喘吁吁趕到青弋江邊的中江塔下。這里青綠繁茂,拱門(mén)、石巖,甚至通至塔樓的小徑大多隱在密林之中。以前大學(xué)放假,倆人經(jīng)常躲到這里看書(shū)聊天。程焰順著青石板階梯爬到半截,一眼瞥見(jiàn)劉衛(wèi)國(guó)背著他大口吸煙。他剛開(kāi)口喊了一聲兔崽子,劉衛(wèi)國(guó)狠狠摔掉煙頭,轉(zhuǎn)身?yè)]起粗壯的胳膊,一拳砸在他臉上。冷不丁挨了一拳,眼前金星亂飛,他火冒三丈,你吃飽撐的??!劉衛(wèi)國(guó)又是重重一拳。程焰踉蹌了一下,鼻腔火辣辣酸痛,一股溫?zé)幔乱庾R(shí)抹了下臉,一手的血。他側(cè)過(guò)身體,一個(gè)45度傾斜,飛起一腳,劉衛(wèi)國(guó)像陣風(fēng),瞬間摔倒在石板臺(tái)階上,半天動(dòng)不了。程焰掏出手絹,擦干臉上的血痕,湊近他,事不過(guò)三,你讓我見(jiàn)血了。什么事?說(shuō)吧。
劉衛(wèi)國(guó)喘著粗氣,艱難地坐直,你就是個(gè)無(wú)法無(wú)天的家伙!
程焰默默地笑笑,準(zhǔn)是為韓菁,給我根煙,你不覺(jué)得我出國(guó)前后一直沒(méi)騷擾她,特懂禮貌改了嗎?
改了就不是你了。劉衛(wèi)國(guó)掏出煙,遞給他一根,倆人點(diǎn)上火。程焰深吸一口,不用繞彎子,其實(shí)你和韓菁還有她家人態(tài)度一樣,覺(jué)得我腳踩兩只船,甚至道德敗壞。
劉衛(wèi)國(guó)揉揉眼睛,望了一眼對(duì)面層巒疊嶂的青色山坡、遠(yuǎn)處幽灰的江水,嘶啞地說(shuō),她懷孕了,吃了苦,這都是她不該遭的罪。
你的意思是我讓她吃的苦?
難道不是嗎?
虛偽!別拐彎抹角了,你不會(huì)講人話啊?程焰眼神有些飄忽不定。
程焰,你別拿粗野當(dāng)個(gè)性,你給她帶來(lái)的痛苦大于快樂(lè)。
你除了忙出國(guó),愛(ài)過(guò)嗎?嘗過(guò)滋味嗎?山風(fēng)由遠(yuǎn)而近地吹來(lái),遠(yuǎn)處的樹(shù)木依然靜默。
劉衛(wèi)國(guó)狠狠踹了他一腳,程焰憨厚地笑了,像個(gè)天真的孩子,動(dòng)手的總是你,拿粗野當(dāng)個(gè)性的是你呀!
焰子,要不是為了韓菁和你,我早就回新加坡了。他猛吸一口煙,你難道看不出來(lái)她跟你在一起一點(diǎn)不幸福嗎?你和那個(gè)李敏玲能給她幸福嗎?
扯淡吧你,就你能給她帶來(lái)幸福?程焰鄙視地盯著他,他為什么不選擇你?
上大學(xué)的時(shí)候我和她的感情你清楚。劉衛(wèi)國(guó)眼里浮著迷蒙。
我不清楚,我清楚嗎?你直截了當(dāng)說(shuō)想和她好不就完了嗎?
她和你父親談過(guò)一次話后,回來(lái)央求我馬上和她去領(lǐng)結(jié)婚證。劉衛(wèi)國(guó)的眼皮低下來(lái)。中江塔頂偶爾響起鳥(niǎo)叫,余音裊裊。
程焰皺著眉抬起頭,隨即瞪圓了眼睛。他眼前通往塔樓頂層的石梯綿延百米,兩側(cè)山崖對(duì)峙,石梯大多懸于山腰,沿山勢(shì)委蛇上下,下面是湍急的江水,他不敢閉上眼睛,目光久久停留在劉衛(wèi)國(guó)的臉上。
兄弟,我老老實(shí)實(shí)告訴你,當(dāng)你帶韓菁第一次和我在西餐廳吃飯的時(shí)候,我就沒(méi)有任何企圖了,我把自己當(dāng)做兄長(zhǎng),我真心祝福你們。如果我真有心計(jì),也不會(huì)到今天。
你真是個(gè)正人君子!可她要生下你的種,要我和她假結(jié)婚,拿我做幌子!劉衛(wèi)國(guó)終于爆發(fā)了。
是嗎?你能保證孩子是我的?再給我根煙。程焰冷冷地盯著他。
只有卑鄙的人才會(huì)有卑鄙的想法。劉衛(wèi)國(guó)狠狠地將手里的煙盒砸在他身上,大踏步走了。程焰在身后戲謔地喊,我還你一條三五煙,還給韓菁帶了東西,你不要???
6
不過(guò)程焰內(nèi)心深處真有點(diǎn)急不可耐地想見(jiàn)韓菁的念頭,至少為她肚子里的孩子,尤其那個(gè)隱約看不見(jiàn)摸不著的危險(xiǎn)東西,讓他覺(jué)得心里滿滿的,裝不下任何雜物,又覺(jué)得空落落的,什么也沒(méi)留下。另外他無(wú)法釋?xiě)眩约阂?jiàn)她的目的,想要證明什么,還是不證明什么?但有一點(diǎn)明確,這道坎兒他繞不過(guò)去。令他驚訝的是在電話里,韓菁的語(yǔ)調(diào)沒(méi)有絲毫的冷漠和仇恨,邊給病人關(guān)照醫(yī)囑,邊輕松愉快地說(shuō),好啊,你沒(méi)忘記我上次給你提過(guò)的地方吧?程焰爽快地回答,行,不見(jiàn)不散。
鏡湖賓館的西餐廳原是市政府接待外商和市統(tǒng)戰(zhàn)部對(duì)外聯(lián)絡(luò)的地方,有些神秘,雖然去過(guò)美國(guó),程焰第一次來(lái),還是有點(diǎn)新奇。白衣男服務(wù)生引他在昏暗燈光下穿過(guò)門(mén)廊,走到臨窗的一張方桌邊,韓菁正和鄰桌的兩個(gè)金發(fā)高鼻的女孩談笑,沖程焰隨意地點(diǎn)點(diǎn)頭。服務(wù)生替程焰拉開(kāi)椅子,程焰微笑地放下手里的皮包,剛坐穩(wěn),她溫柔地說(shuō),等我一下,走到吧臺(tái),踮起腳,和一個(gè)調(diào)酒師的臉頰貼了一下。調(diào)酒師將打火機(jī)湊到她臉前,她吸了一口,一手夾煙,另只手端著兩只高腳杯,重新坐到程焰對(duì)面,愜意地架起一條腿。正是六月下旬的黃梅天,悶熱潮濕,她穿著天藍(lán)色吊帶背心,露出白玉般的雙臂和脖頸,那一刻,黑暗中的程焰忽然覺(jué)得韓菁很陌生,可又那么風(fēng)情嫵媚。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他有些傷感。還是他先開(kāi)口,有點(diǎn)拘謹(jǐn),回來(lái)這么久,本應(yīng)該好好和你聊聊,衛(wèi)國(guó)說(shuō)你過(guò)得很好,我也就踏實(shí)了。對(duì)了,這是學(xué)友送給我的幾件哈佛大學(xué)的T恤衫和我給你在紐約買(mǎi)的時(shí)裝,喏,還有幾瓶法國(guó)香水。李敏玲叮囑的,上次在醫(yī)院真的對(duì)不起了!
你客氣干嗎?韓菁還是欣喜地接過(guò)皮包,在身上比畫(huà)了一下衣物。其中一套時(shí)裝的胸口配了一枚藍(lán)寶石鑲嵌的胸花。喜歡嗎?韓菁有些羞澀地點(diǎn)點(diǎn)頭。endprint
程焰端起酒杯和她碰了一下,祝賀你!我聽(tīng)衛(wèi)國(guó)說(shuō)你們要結(jié)婚了。他很體貼完美,比我強(qiáng)多了。
韓菁點(diǎn)點(diǎn)頭,我應(yīng)該有自己的愛(ài)情,你說(shuō)得對(duì),劉衛(wèi)國(guó)比你更適合我。我已經(jīng)接受了他,從前的事一筆勾銷(xiāo)。她拿起桌上花瓶里插的一朵絳紅色玫瑰,聞聞,又放回去。輕聲說(shuō),你是我的初戀,在我重新開(kāi)始之前,我得有個(gè)了結(jié),對(duì)得起你和我自己。她眼睛望著他,眼神卻漂游在不遠(yuǎn)的舞池。
程焰沒(méi)料到事情這么不可思議地解決了,簡(jiǎn)潔明了,不愧是部隊(duì)大院里出來(lái)的干部子女。他伸出胳膊,隔著方桌摟了摟她。快樂(lè)與疼痛糾纏著,似夢(mèng)似煙的往事如潮水涌到胸口,程焰深吸口氣,慢慢地說(shuō),韓菁,這些年來(lái)我從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)對(duì)你的思念,我以為我沒(méi)有勇氣說(shuō)出來(lái),因?yàn)榧词刮艺f(shuō)了,衛(wèi)國(guó)和李敏玲,還有你父母都不會(huì)理解和相信,今天我要告訴你,這些年你一直在我身邊,每時(shí)每刻。你嘲笑我吧,你同情我還是可憐我?
韓菁苦笑一下,剛才不是說(shuō)好都過(guò)去了嗎?你不欠我的,以前喜歡你,那是我自己的事。
那就好。程焰喝盡剩余的杯中酒,起身欲告辭。
急什么???坐下。她的嘴唇顯得潤(rùn)澤而豐滿,我找過(guò)李敏玲。
程焰的心在下沉。
我說(shuō)她是個(gè)有神秘感的女人,對(duì)我有好奇。她說(shuō)我在獵奇,而且不了解愛(ài)情的真諦,她說(shuō)和你從小到大,你們之間的感情不能用愛(ài)情來(lái)概括,你們一起攜手經(jīng)歷的苦難和掙扎,以及磨合,連爭(zhēng)吵都充滿了默契,有時(shí)候一個(gè)眼神就足以讓撒謊的一方無(wú)地自容。你曾說(shuō)她給予你的太多了,包括現(xiàn)在所有的一切。是這樣嗎?程焰點(diǎn)點(diǎn)頭,面無(wú)表情地盯著窗外。
還記得我說(shuō)過(guò)我不會(huì)放過(guò)你嗎?
程焰點(diǎn)頭。
現(xiàn)在我放棄了。
你在用寬容懲罰我,你對(duì)我太了解了,對(duì)吧?
聰明,陪我跳個(gè)舞吧,就算是個(gè)告別。她走近他,摟住他的脖頸。楓栗樹(shù)葉的吊燈和散發(fā)著幽黑的燈光下,程焰看到她裸露的肌膚上一片柔密的茸毛披著金色的光。我不太會(huì)!程焰有些尷尬。這有什么?我?guī)恪KI(lǐng)著他,慢慢踩上節(jié)奏。舞池里人很多,相互挨著擠著。走穩(wěn)之后,她把程焰的兩只胳膊搭在自己的腰上,自己的雙手搭在他肩上。程焰聞到了她頭發(fā)氤氳著茉莉花的洗發(fā)香波氣味。她的領(lǐng)口下面,一道深深的乳波隨著舒緩的音樂(lè)輕輕搖晃。韓菁說(shuō),其實(shí)人生就是在走路,走累了,那是自然的。程焰勉強(qiáng)擠出笑容,倆人貼得很近,他呼吸有些急促。女人有時(shí)候是口是心非,比如我吧,有時(shí)候也很矛盾。頓了頓,她昂起臉,似笑非笑,你以后準(zhǔn)備怎么辦?
程焰盯著她,不是我準(zhǔn)備怎么辦,而是你怎么辦?
你就不能主動(dòng)一點(diǎn)?
程焰氣透不過(guò)來(lái),紫羅蘭香水的氣味從她領(lǐng)口往外冒,包圍了他。他被她越摟越緊,胸脯緊貼著他,他的汗從額頭、后背滲出來(lái)。當(dāng)音樂(lè)高亢起來(lái)的時(shí)候,韓菁忽然將隆起的小腹貼到他的腹部,輕輕搖擺了幾下。程焰渾身像觸了電,戰(zhàn)栗了好幾下。
他拉著她跌跌撞撞走出舞池,噴著酒氣對(duì)她說(shuō),我要走了,去內(nèi)布拉加斯州讀書(shū),嘿嘿。韓菁眼里含著薄薄的淚光,蓄著慌張、羞惱和驚懼,因?yàn)樗吹絼⑿l(wèi)國(guó)不知什么時(shí)候坐在黑暗的角落里死死盯著他倆。她推著他說(shuō)你快走吧。
半個(gè)月后,程焰被檢察院的幾個(gè)便衣從繁昌50萬(wàn)變電所帶上一輛面包車(chē),在車(chē)?yán)?,有人給他頭上蒙上一塊黑布,反銬住他的雙手。車(chē)一路疾馳,徑直開(kāi)進(jìn)看守所,直到被推進(jìn)了四五個(gè)人一間的囚室的門(mén)口,蒙在頭上的黑布才被掀掉。他醒悟過(guò)來(lái),幻覺(jué)中像回到多年前的民兵大隊(duì)部。不過(guò)他很快鎮(zhèn)定下來(lái),雙腳亂踹,抵住門(mén)框,狂喊,我犯了什么罪???囚室里面有個(gè)胖子為了表功,掄起拳頭,照著他的小腹猛地一記勾拳,他渾身抽搐成一團(tuán),門(mén)咣當(dāng)一下鎖上了。胖子親切和藹地說(shuō),站起來(lái)吧。程焰捂住小腹,艱難地挪到自己的鋪位上。胖子湊近他,小子,還不懂規(guī)矩吧?以后慢慢來(lái)。
程焰緩緩坐直身體,問(wèn),你是混蛋頭吧?十幾年前我和你一樣,喜歡打架。那時(shí)你還穿開(kāi)襠褲呢,今天我不想動(dòng)手。胖子驚訝地回望身后的兄弟,眾人就起哄,強(qiáng)哥,給他立個(gè)規(guī)矩吧。程焰繼續(xù)說(shuō),我懂規(guī)矩,就給你們打一回,我絕不還手,我還想出去呢,來(lái)吧,就這一回。程焰彎腰雙手抱頭。眾人就笑,叫強(qiáng)哥的臉上掛不住了,抄起一塊毛毯從上到下蒙住程焰的身體,連運(yùn)了兩口氣,一口呼吸始終沒(méi)勻穩(wěn),一股怒氣沖上來(lái),掄起胳膊狠狠給了程焰一下,周?chē)鷰讉€(gè)家伙一擁而上。等獄警撞開(kāi)門(mén),程焰已經(jīng)疲憊地靠在床沿上,嘴角流著血,笑笑說(shuō),沒(méi)事呢,我們活動(dòng)活動(dòng)。獄警鎖緊門(mén)。胖子徐強(qiáng)問(wèn),服不服?
都打過(guò)了,再問(wèn)就沒(méi)意思了。程焰抹一把嘴角的血痕。
你也別在乎,誰(shuí)他媽進(jìn)來(lái)都一樣,我看你是條漢子,其他節(jié)目就免了。我呢,以前殺過(guò)豬,后來(lái)在橡膠廠的伙房差點(diǎn)殺了人,你這單薄的樣兒,我沒(méi)忍心動(dòng)手。徐強(qiáng)拍拍他肩膀。
檢察院給程焰的初步定性有兩條,挪用公款和帶有強(qiáng)奸性質(zhì)的流氓犯罪未遂,正值嚴(yán)打時(shí)期,弄不好要判重刑。這是十天后李敏玲探監(jiān)時(shí)告訴他的,她和韓菁正活動(dòng)關(guān)系找人。程焰坐在椅子上,隔著鐵欄桿,淡漠地說(shuō),玲子,我們分手吧,你爸身體也基本恢復(fù)好了,以前陳谷子爛芝麻的事兒就別提了,太無(wú)聊。我對(duì)不住你,以后大家做個(gè)朋友。
李敏玲迎著他的視線,目光是滾燙的,反問(wèn),以后我們還能做朋友嗎?
當(dāng)然,你一直在恨我,包括你爸媽。他舌頭舔了一下干裂的嘴唇,笑笑。
我沒(méi)你那么冷靜,你太有城府,我什么都沒(méi)忘記。李敏玲呆呆地望著鐵欄桿。
我也沒(méi)忘記。還記得我和你提起過(guò)的睡我上鋪那個(gè)叫吳國(guó)威的同學(xué)嗎?這趟我去美國(guó),他勸我留下來(lái)算了,我問(wèn)身份黑了怎么辦?他拍胸脯說(shuō)所有的手續(xù)由他負(fù)責(zé),他是高干子弟,紐約領(lǐng)事館有朋友??晌蚁肓艘灰?,還是沒(méi)聽(tīng)勸,程焰撓撓頭,我下飛機(jī)那一刻還猶豫,果然弄了這么個(gè)下場(chǎng)?,F(xiàn)在見(jiàn)到你,沒(méi)什么遺憾了,我決定忘記。如果仇恨能讓你過(guò)得好的話,我寧可你恨我一輩子。是我對(duì)不起你!
李敏玲尖銳的眼神刺著他,是劉衛(wèi)國(guó)寫(xiě)的揭發(fā)信。我再重復(fù)一遍,我從小到大就根本沒(méi)有恨過(guò)你。她的聲音有點(diǎn)顫抖,你是我什么人?你在我生命中沒(méi)那么重要。我們永遠(yuǎn)不可能回到從前。endprint
程焰頭痛欲裂,虛弱地點(diǎn)點(diǎn)頭,明白,我沒(méi)那么愚蠢,回來(lái)也是因?yàn)槟銖那盀槲易龅囊磺小,F(xiàn)在好了,我的感情就這么多,像血一樣,流完了,就什么都沒(méi)有了。
李敏玲搖搖晃晃從椅子里站起身,眼冒金星,說(shuō)分手的是你,背叛的也是你,受痛苦的是我,你明白嗎?所有人,包括你父母都反對(duì)我和你在一起。你爸現(xiàn)在躺在重癥病房里!李敏玲聲音嘶啞。
行了,別說(shuō)了!程焰扭過(guò)身,跟著獄警走了。李敏玲雙腿一軟,咕咚一聲栽倒在地。
看守所每周改善一次伙食。那天程焰碗里分到三個(gè)白面饅頭和小半碗豬大腸炒梅干菜。他端著碗沉醉地深吸了一口氣,齜牙咧嘴張開(kāi)口,瞬間碗就被搶走了,就剩下一個(gè)饅頭。他疑惑地抬起頭,徐強(qiáng)大口咀嚼,含糊地說(shuō),你剛進(jìn)來(lái),肚里油水多,先扛幾頓,我們幾個(gè)替你干了。
你們的規(guī)矩里有沒(méi)有絕食這一條???程焰咬緊牙根,我就不明白,憑什么吃我的東西還這么從容?
徐強(qiáng)比畫(huà)了一下胳膊和拳頭。
我明白了,誰(shuí)拳頭硬誰(shuí)就能吃別人的東西,對(duì)吧?那我倆比試一下,看誰(shuí)拳頭硬?程焰傻傻地問(wèn)。
徐強(qiáng)憋不住笑了,嗨,你他媽身上有虱子癢癢是吧?徐強(qiáng)放下碗,其他幾個(gè)人圍了過(guò)來(lái)。徐強(qiáng)攔住他們,湊近程焰,像讀懂他的心思,說(shuō)待會(huì)兒看守進(jìn)來(lái)見(jiàn)到血,你就說(shuō)是自己牙掉了半顆。程焰老實(shí)巴交地點(diǎn)點(diǎn)頭,彎下腰裝著系鞋帶,倏忽之間,徐強(qiáng)的兩條腿像在滑冰場(chǎng)上失去平衡,整個(gè)人四仰八叉重重摔倒在地上,程焰另只腳順勢(shì)踩在他的半邊臉上,算了,怎么著您的年紀(jì)也比我大,不見(jiàn)血了。他環(huán)顧周?chē)鷰讉€(gè)人,個(gè)個(gè)驚恐地往后退縮,又醒悟過(guò)來(lái),爭(zhēng)先恐后地將碗遞到他眼前。程焰揶揄地坐在床沿上,還我的那份吧,你們幾個(gè)把大哥扶起來(lái),看看牙掉了沒(méi)有。徐強(qiáng)半個(gè)臉腫著,口齒不清地說(shuō),小子,從小練過(guò)功夫吧?口氣明顯軟了下來(lái)。
程焰狼吞虎咽地說(shuō),對(duì)不住了大哥,晚輩無(wú)禮了。徐強(qiáng)艱難地坐直肥胖的軀體,揉著憔悴的臉說(shuō),能在這里聚在一起,出去以后都是生死兄弟。眾人附和。程焰笑著說(shuō),怎么聽(tīng)起來(lái)好像我們都是《水滸》里的人物似的?
7
大半年后,程焰的案子移送到市中級(jí)人民法院,還是韓菁的父親頂著巨大的壓力,托了老戰(zhàn)友和各種關(guān)系,將案子改判成虛刑,判一緩二。等程焰從看守所出來(lái),已經(jīng)是1986年的春天了。武警咣當(dāng)一聲關(guān)上大門(mén),程焰抬頭望了一下天空,陽(yáng)光很刺眼。沒(méi)人來(lái)接他。李敏玲后來(lái)探望過(guò)幾次,說(shuō)程焰父親心臟病突發(fā)病逝了,母親像得了老年癡呆癥,整天窩在家里神神叨叨的。李敏玲最后一次來(lái),除了詳細(xì)告訴他案子的審理結(jié)果外,還說(shuō)韓菁特意找了她,告訴她為他生了個(gè)孩子。最后李敏玲婉轉(zhuǎn)地告訴他她已調(diào)回老家的供電局,還找了個(gè)對(duì)象。程焰顫抖著聲音說(shuō)真心祝福你。李敏玲走后不久,他收到韓菁的一封信和一張還款存折。
程焰走到不遠(yuǎn)的一家小飯館,掏出看守所給他做路費(fèi)的錢(qián),點(diǎn)了一碗豬大腸炒梅干菜、一打荷葉餅,又要了幾瓶啤酒。一大群蒼蠅又嗡嗡著圍了上來(lái)。程焰想起什么,找店家要了幾瓣蒜頭,又另外要了兩個(gè)空杯子。
店主不解地問(wèn),不就你一個(gè)人嗎?別啰嗦了!望著程焰一臉的兇相,店主知趣地端來(lái)杯子放在桌上,程焰將三個(gè)杯子倒?jié)M啤酒,目不轉(zhuǎn)睛地盯著杯子,然后開(kāi)始吃喝。
他記不清喝了多少啤酒,搖搖晃晃走了兩個(gè)多小時(shí)摸到城里。他沒(méi)回家,做賊似的,繞過(guò)勞動(dòng)路、人民電影院、鏡湖餐廳,最后摸到徐強(qiáng)的大排檔。不是怕碰到熟人,而是以為身后會(huì)跟著韓菁。
徐強(qiáng)老子是橡膠廠的廠長(zhǎng),他提前放出來(lái)了,在弋磯山醫(yī)院附近開(kāi)了個(gè)牛肉面館。程焰低頭進(jìn)了屋,聞到濃烈的肉香,煤球爐上支著一口大鋁鍋,冒著淡淡的白汽,一個(gè)滿頭大汗的小姑娘跛著腿在忙綠著,沖他羞澀地笑笑。徐強(qiáng)介紹,我侄女,勤快能干,體貼人,以后要貪嘴了,吃豬大腸就找她。正是上客的時(shí)候,小姑娘麻利地打開(kāi)疊桌,將凳子擺好,輕輕一甩頭,綰出一個(gè)蓬松的發(fā)髻,她開(kāi)始招呼客人。程焰望著她,忽然想起來(lái)這兒的目的,拽住徐強(qiáng)的胳膊,在他耳邊低語(yǔ),央求他兩件事,先去福利院打探一下有沒(méi)有個(gè)叫劉圭的小男孩,另外去一趟八六醫(yī)院。徐強(qiáng)眉毛一挑,媽的,真癡情,還記著這娘們!我他媽也是老三屆畢業(yè)的,《韓非子》里有句成語(yǔ)叫“燕人浴矢”,沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧?我看你是真遇見(jiàn)鬼了,行,我答應(yīng)你。
程焰第二次去大排檔,小姑娘將一碗肥腸端到桌子上,熱氣裹著肉香急切地朝他鼻孔里鉆。他貪婪地猛吸一口,沉浸在久違的溫馨里。小姑娘又端了幾個(gè)小炒,拿了筷子和一瓶白酒一起擺在他和徐強(qiáng)的桌子上,低頭一跛一顛出門(mén)了。程焰感慨地說(shuō),很久沒(méi)享受家的滋味了。徐強(qiáng)仰脖悶了一大口酒,從懷里掏出一張彩照遞給他,說(shuō)我三姨夫的小舅媽就在福利院食堂蒸饅頭。那孩子是小腦萎縮,家族遺傳,是八六醫(yī)院軍務(wù)部派人來(lái)辦的手續(xù),遺棄的孤兒。那個(gè)姓韓的老院長(zhǎng)一家人據(jù)說(shuō)搬回四川老家去了。
程焰瞥了一眼照片,腦袋像被磚頭猛拍了一下,眉眼輪廓簡(jiǎn)直活脫脫的一個(gè)劉衛(wèi)國(guó)。他笑了一下,說(shuō)謝謝!隨即有些心酸。徐強(qiáng)臉紅脖粗,瞇縫著三角眼和他攤牌:如果他娶了他侄女,他老爺子在躍進(jìn)橡膠廠還有點(diǎn)關(guān)系,他還能在廠工會(huì)弄個(gè)差事。再不濟(jì),看大門(mén)一個(gè)月也能騙到七十多塊錢(qián)的工資。先混著吧,你還是罪犯呢。最后一句話讓程焰下了決心,和徐強(qiáng)碰了個(gè)滿杯,眼睛滾燙,迷迷糊糊很黏重,可腦袋很清醒。借著酒勁,他拿筷子點(diǎn)著碗里的肥腸,嘴里涌滿了口水,說(shuō),老哥,我其實(shí)什么都不是,就是這串豬大腸,拎起來(lái)一大串,放下來(lái)一大攤。
程焰和徐強(qiáng)侄女結(jié)婚后,不久就添了個(gè)大胖兒子,但自己落下兩個(gè)毛?。阂?jiàn)了豬大腸就吐,那幾年每逢過(guò)春節(jié),李敏玲還托供電局的同事帶些歙縣的茶葉、豆腐干轉(zhuǎn)送給他,當(dāng)然會(huì)有一碗肥腸炒梅干菜,程焰總讓老婆端到飯館里。又過(guò)了兩年,聽(tīng)老同事含糊其辭地說(shuō),她也得了家族遺傳方面的疾病,去外地治療了。程焰多方打聽(tīng),也杳無(wú)音訊,只好每逢清明燒點(diǎn)紙。另外一個(gè)毛病是整夜失眠,什么藥都吃了,甚至還看了精神病院的專(zhuān)家門(mén)診,都無(wú)濟(jì)于事。長(zhǎng)期藥物的作用,使程焰記憶力嚴(yán)重衰退,見(jiàn)人時(shí)目光呆滯。
十幾年過(guò)去了,劉衛(wèi)國(guó)真的在新加坡扎下根,找了個(gè)離婚的富婆。前幾年回來(lái),干的第一件事兒是花了幾百萬(wàn),將自己的癡呆兒住的福利院和敬老院挪到鏡湖餐廳。第一次見(jiàn)到程焰,劉衛(wèi)國(guó)摟著他的肩膀,哆嗦著說(shuō),這下好了,我養(yǎng)你一輩子。倆人坐在鏡湖邊的長(zhǎng)椅上,程焰不認(rèn)識(shí)似地盯著他,好半天才緩緩開(kāi)口,可惜我倆都是A型血。劉衛(wèi)國(guó)明白了話里的含義,眼里盈滿了淚水,使勁點(diǎn)頭。程焰略帶茫然地望著湖面。劉衛(wèi)國(guó)撿起一塊鵝卵石,用力擺動(dòng)手腕,石子飛速地朝遠(yuǎn)處的湖面連連跳躍。程焰也撿起一塊石子,象征性地扔到湖里,仰臉長(zhǎng)吐了口氣,問(wèn)君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏。
兒子沒(méi)有繼承父親程焰的天賦,而是干起體力活,開(kāi)貨車(chē)送家電、家具。這兩年送快遞來(lái)錢(qián)快,他又當(dāng)上快遞小哥。那天程焰和一幫老頭在鏡湖邊眉飛色舞地下棋,兒子騎著電瓶車(chē)匆匆趕過(guò)來(lái)遞給他一個(gè)小塑料包裹,爸,外國(guó)寄過(guò)來(lái)的,除了您的名字,都是外國(guó)字。說(shuō)罷騎上車(chē)沒(méi)影了。程焰懵懂地望著兒子的背影,臉上的笑容一僵,低頭眼睛猛然一瞪,瞪得渾身發(fā)抖,寄出地:內(nèi)布拉加斯州。他躲到一個(gè)沒(méi)人的地方,緩緩打開(kāi)包裹,里面是一頂棒球帽,帽里窩著一張照片和一塊硬邦邦的東西。他仔細(xì)端詳照片,是一張七吋彩色全家福:左邊是吳國(guó)威,一臉滄桑,微笑慈祥;右邊是韓菁,還是寬亮的腦門(mén),可他還是能感覺(jué)到她濃郁的眼神,那對(duì)杏眼畫(huà)了眼影,左手戴著他送她的藍(lán)色景泰藍(lán)細(xì)鐲子,薄羊毛衫領(lǐng)口開(kāi)得很低,乳溝畢現(xiàn),春色滿溢。一雙兒女笑容燦爛,站在夫妻倆面前。
他鄭重地戴上棒球帽,那柔柔的質(zhì)感、棉毛的氣息讓他心里安定下來(lái)。手里攥著那塊硬邦邦的玩意,他琢磨得腦殼開(kāi)裂,最終還是回憶出是當(dāng)年他從美國(guó)考察回來(lái)送給她那件套裝上的一枚藍(lán)寶石鑲嵌的胸花,盡管破敗不堪,可石子還像幽靈般隱約透著藍(lán)光。他掏出打火機(jī),點(diǎn)燃照片,火苗躥動(dòng)、跳躍,畫(huà)面里的人物遽然遠(yuǎn)去。他抖擻了一下身體,像喚醒了大學(xué)時(shí)候的精氣神,手臂奮力一揮,嘴里振振有詞:并不時(shí)常想起,卻他媽無(wú)處不在。那枚系著胸花的藍(lán)寶石在空中悠然地畫(huà)著弧線,貼著凝滑的鏡湖歡快地蹦躥、飛舞。
責(zé)任編輯 趙劍云endprint