◎ 荷衣蕙帶
平生無所愛,唯有丹青不忘情
◎ 荷衣蕙帶
清初四位著名的王姓畫家是被朝廷認(rèn)可的正統(tǒng)畫派,人稱“四王”,他們對(duì)清代300年山水畫產(chǎn)生了巨大的影響。其中王時(shí)敏是當(dāng)時(shí)的畫壇領(lǐng)袖,而與王時(shí)敏并稱的就是王鑒。
王鑒的祖父是明代文學(xué)家王世貞,家學(xué)的深厚和豐富的收藏使王鑒自幼就見慣歷代名家的精品畫作,有著常人難以具備的審美和鑒賞能力。他出生在萬歷二十六年(1598年),那時(shí)的瑯琊王家還算興盛,因此幼年的王鑒表現(xiàn)出對(duì)繪畫情有獨(dú)鐘的天分之后,家中除了為他請(qǐng)來教書先生,還請(qǐng)來繪畫先生對(duì)他加以指點(diǎn)。
可惜王鑒的父親性好聲色,加之子嗣眾多,常常揮霍無度,漸漸地,幾乎將家產(chǎn)揮霍殆盡。王鑒對(duì)父親的喜好很是反感,卻無能為力,小小年紀(jì)的他只能在書畫的世界里恣意遨游,平日里除了讀書,就是臨摹家中珍藏的畫卷。
自學(xué)之外,他還幸運(yùn)地?fù)碛型廊?。王時(shí)敏和王鑒同樣居于太倉(cāng),又同為世家子弟,二人早就相識(shí),并都曾受過董其昌的指點(diǎn)。對(duì)于這個(gè)比自己大六歲的繪畫高手,王鑒很敬重,雖然他們是同輩,王鑒卻總是以子侄輩的禮數(shù)對(duì)待王時(shí)敏。那時(shí)王時(shí)敏已步入青年,而王鑒還是少年,他們常常在一起交流探討有關(guān)古人用筆用意的一些心得體會(huì),大多時(shí)候是王時(shí)敏講、王鑒聽,也因此,早年王鑒的畫風(fēng)深受王時(shí)敏的影響。同時(shí),王鑒也常對(duì)著家鄉(xiāng)的山水思索,為什么傳世名畫中的一山、一水、一樹、一舟,古人要這樣點(diǎn)染皴擦,從而加深自己的領(lǐng)悟。
或許是自幼沉浸在筆墨山水中的緣故,王鑒和王時(shí)敏一樣,對(duì)仕途都不是很熱衷。不過王鑒因?yàn)楦赣H敗家的緣故,總存有振興瑯琊王氏的念頭。他的畫作常以“瑯琊”落款—這是他引以為榮的家族榮耀,他也一直在科舉的道路上跋涉著。
一邊是深愛的丹青,一邊是家族的重任,王鑒兩樣都不能割舍,于是讀書和繪畫始終占滿了他的全部生活。他精于摹古,只要能看到的名作,他必會(huì)臨摹下來。他的筆法精妙直追古哲,因而聲名遠(yuǎn)播。與此同時(shí),他也一步步走過了鄉(xiāng)試和會(huì)試。
崇禎六年(1633年),35歲的王鑒考中進(jìn)士。因?yàn)閮?yōu)秀的家庭背景,37歲時(shí),王鑒出任左府都事,不久又升遷為廣東廉州(今屬?gòu)V西北海)太守。他治下的合浦縣歷代以盛產(chǎn)珍珠而出名,早在晉時(shí)就有不產(chǎn)于合浦的珍珠“不得驪龍之夜光也”的說法。當(dāng)時(shí)正逢粵中盛行開采,王鑒一上任就直面了無度征斂和過度開采帶給百姓的壓迫。為了減輕百姓的負(fù)擔(dān),他力請(qǐng)朝廷取消征斂珍珠,才終止了這一弊政。不過王鑒的這一行為也無形中得罪了不少?gòu)闹心怖娜耍瑑赡曛笏土T職返回了太倉(cāng)。
雖然王鑒做官的時(shí)間很短,這段時(shí)光卻是他人生中一個(gè)重要經(jīng)歷和節(jié)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的大詩(shī)人都寫詩(shī)贊頌他的愛民之舉,當(dāng)?shù)厥分疽侧嵵赜涊d了他一心為民、不計(jì)較個(gè)人得失的罷征行為。
故鄉(xiāng)的山水如舊,正殷殷地等著游子歸來一一描摹。罷官回鄉(xiāng)后,王鑒再也沒有出仕。經(jīng)歷過了官場(chǎng)的紛繁復(fù)雜和爾虞我詐,他更加覺得縱情山水間才是人生最快樂的事情,希望將余生都用來畫這眼中的萬里河山。
在晚明的亂世,昔日的侯門公子王鑒隱退林下,也不失為一種明智的選擇,這恰好讓他躲過戰(zhàn)火的浩劫。
40歲的王鑒開始了他的另一番人生。有了豐厚的人生積淀和閱歷之后,王鑒對(duì)繪畫也有了更深的認(rèn)識(shí),他不再拘泥于一味摹古,更多時(shí)候他會(huì)來往于山川之間,運(yùn)用宋、元的筆法記錄眼中的河山。
自幼積累的深厚筆墨功力和常年不輟的勤加練習(xí)都化作了王鑒畫中的滿紙清淑之氣。也因此,他的畫尤其受文人名士的推崇。與他交情深厚的王時(shí)敏當(dāng)時(shí)已經(jīng)是享譽(yù)畫壇的大家,王時(shí)敏在王鑒的畫作上卻寫下這樣的題跋:“玄照(王鑒)畫道獨(dú)步海內(nèi)”,“當(dāng)今畫家不得不推第一”。有了這樣的神助攻,王鑒更是在業(yè)內(nèi)盛譽(yù)有加。
王鑒出入風(fēng)雨,踏遍山川,不停地作畫、鬻畫,這樣簡(jiǎn)單的日子原本應(yīng)是快樂而安閑的,然而隨之而來的鼎革之變讓他的生活愈加清貧坎坷起來。早已在他父親手中敗落的瑯琊王家如今更加窘迫,他的兄弟有的遁入空門,有的成為伶人。而他早年喪妻,沒有續(xù)娶也沒有子嗣,如今只能孤單一人,守著遺民之志,四處飄零。
順治八年(1651年)的中秋時(shí)節(jié),53歲的王鑒受友人邀約前去虞山,看到了年僅20歲的王翚(他的故事請(qǐng)參閱本刊2017年7期)畫的一幅扇面。愛才惜才的王鑒在宴席上盛贊王翚“三百年所僅見,不久當(dāng)享大名”,于是,王翚被請(qǐng)到了宴席上,并拜王鑒為師。王鑒對(duì)王翚著意栽培,使王翚終成一代畫圣、虞山畫派的創(chuàng)始人。
除了培養(yǎng)后輩,已然無牽無掛的王鑒孤獨(dú)而執(zhí)著地在山水間游走著,用畫筆將它們一一拓印在素宣之上。他曾說:“余生平無所嗜好,惟于丹青不能忘情?!奔覈?guó)于他都是前塵舊夢(mèng),明亡清興是他不愿意面對(duì)的傷痛,只有沉浸在書畫的世界里,他才能找到心靈棲息的樂土。
半生漂泊的王鑒一直到63歲才返回故鄉(xiāng),在老宅的原址上重建了一所小院,并在四周種滿花竹。王時(shí)敏來訪時(shí)笑稱可以染香,王鑒就將其命名為染香庵。晚年的他就在此地專注地繪畫,許多作品也落此款。繪畫之余,他還著了一本《染香庵集》,只可惜這本書和他對(duì)明朝的思緒一樣,最終散佚在歷史的塵煙中。
王時(shí)敏羨慕王鑒的染香庵,王時(shí)敏的兒子也替父親感慨過王鑒的創(chuàng)作生活:兩位大畫家的晚年比較起來,王時(shí)敏子嗣眾多,被家事所累,無暇多作筆墨;王鑒則獨(dú)身一人,筆耕不輟。乾隆后期一位著名收藏家也曾在王鑒的山水冊(cè)里寫過:“四王先生中,唯廉州(王鑒)能運(yùn)筆中鋒,其合作處堪與董華亭(董其昌)對(duì)壘?!庇纱丝梢?,孤單卻悠閑的生活帶給了王鑒更高的藝術(shù)成就。
數(shù)百年后,在新文化運(yùn)動(dòng)中,四王曾被諸多名家詬病為故步自封,一味盜取前人的骨髓卻沒有長(zhǎng)出自己的血肉。但從王鑒傳世的作品中不難看出,晚年的王鑒已不再處處以古人的作品為范本,而是有了自己的面貌。他寄情一生的筆墨沒有負(fù)他,畫中的一皴一染都在替他無聲地辯解訴說。
編 輯/葡 萄
圖 說
二戰(zhàn)時(shí),蘇利文家的這五兄弟一起加入美國(guó)海軍。結(jié)果,他們所服役的洋艦在戰(zhàn)爭(zhēng)中遭到重創(chuàng),五兄弟全部遇難,引起了全美國(guó)的極大震動(dòng)。同年,美國(guó)國(guó)會(huì)會(huì)議通過了《蘇利文法案》:同一個(gè)家族的同胞兄弟不得全部上前線,這樣可以避免一個(gè)家庭的孩子全部陣亡。