不知何時(shí)開始,我害怕閱讀的人。
我害怕閱讀的人。一跟他們談話,我就像一個(gè)透明的人,蒼白的腦袋無法隱藏。我所擁有的內(nèi)涵是什么?不就是人人能脫口而出,游蕩在空氣中最通俗的認(rèn)知嗎?像心臟在身體的左邊,春天之后是夏天。但閱讀的人在知識(shí)的海洋里遨游,能從食譜論及管理學(xué),從八卦周刊講到社會(huì)趨勢,甚至空中躍下的貓,都能讓他們對建筑防震理論侃侃而談。相較之下,我只是一臺(tái)在MP3時(shí)代的錄音機(jī):過氣、無法調(diào)整。我最引以為傲的論述,恐怕只是他們多年前書架上某本書里的某段文字,而且,還是不被熒光筆畫線注記的那一段。
我害怕閱讀的人。當(dāng)他們閱讀時(shí),臉就藏匿在書后面。書一放下,就以貴族王者的形象在我面前閃耀,舉手投足都是自在風(fēng)采。讓我明了,閱讀不只是知識(shí),更是魔力。他們是懂美學(xué)的牛頓,懂人類學(xué)的梵谷,懂孫子兵法的甘地。他們的血液里充滿答案,越來越少的問題能讓他們恐懼。他們仿佛站在巨人的肩膀上,習(xí)慣俯視一切。那自信從容,使他們擁有這世上最好看的臉。
我害怕閱讀的人。因?yàn)樗麄兒苄疫\(yùn)。當(dāng)眾人擁抱孤獨(dú),或被寂寞擁抱時(shí),他們的生命卻毫不封閉,不缺乏朋友的忠實(shí)、不缺少安慰者的溫柔,甚至連互相較勁的對手,都不至匱乏。他們一翻開書,有時(shí)會(huì)因心有靈犀而大聲贊嘆,有時(shí)又會(huì)因立場不同而陷入激辯,有時(shí)會(huì)獲得勸導(dǎo)或慰藉。這一切毫無保留,又不帶條件,是帶親情的愛情,是熱戀中的友誼。一本一本的書,就像一節(jié)節(jié)的脊椎,穩(wěn)穩(wěn)地支持著閱讀的人。你看,書一打開,就成為一個(gè)擁抱的姿勢。這一切,不正是我們畢生苦苦找尋的嗎?
我害怕閱讀的人。他們總是不知足。有人說,女人學(xué)會(huì)閱讀,世界上才冒出婦女問題,也因?yàn)樗齻冮_始有了問題,女人更加愛讀書。就連愛因斯坦,這個(gè)世界上智者中的最聰明者,臨終前都曾說:“我看我自己,就像一個(gè)在海邊玩耍的孩子,找到一塊光滑的小石頭,就覺得開心。后來我才知道自己面對的,還有一片真理的大海,那沒有盡頭。”讀書人總是低頭看書,忙著澆灌自己的饑渴,他們讓自己是敞開的桶子,隨時(shí)準(zhǔn)備裝入更多、更多、更多。
我害怕閱讀的人。我祈禱他們永遠(yuǎn)不知道我的不安,免得他們會(huì)更輕易擊垮我,甚至連打敗我的意愿都沒有。我如此害怕閱讀的人,因?yàn)樗麄兊陌駱邮莻ト耍退阕霾坏?,退一步也還是一個(gè)我遠(yuǎn)不及的成功者。我害怕閱讀的人,他們能避免我要經(jīng)歷的失敗。我害怕閱讀的人,他們懂得生命太短,人總是聰明得太遲。
我害怕閱讀的人,他們的一小時(shí),就是我的一生。
我害怕閱讀的人, 尤其是,還在閱讀的人。endprint