夕里雪

我去爬黃山的時(shí)候是四月底，春末夏初乍暖還寒的天氣，最適合登山。都說(shuō)“五岳歸來(lái)不看山，黃山歸來(lái)不看岳”，秀冠天下的黃山的確有它的不凡之處，雖然雄偉不及泰山、險(xiǎn)峻不及華山，但是別有一番秀麗風(fēng)光。

彼時(shí)我走到一段狹窄陡峭處，前面的一個(gè)老爺爺手杖不穩(wěn)，往后趔趄了一下，我趕緊伸手去扶。老爺爺穩(wěn)了穩(wěn)身子，回頭跟我擺手道謝，一張滿是皺紋的臉幾經(jīng)風(fēng)霜，精神倒是矍鑠飽滿。

我笑了，扶著他走過(guò)前面比較陡的臺(tái)階，說(shuō)：“爺爺，上黃山都不坐纜車，身體真好！”

老爺爺笑了，“哪像你們現(xiàn)在的小娃娃個(gè)頂個(gè)的懶，我第一次爬黃山的時(shí)候啊，還沒(méi)有纜車呢！”

“這么說(shuō)您爬過(guò)不止一回黃山啊？”我有點(diǎn)好奇了。

老爺爺瞇著眼睛想了一會(huì)兒，“我一共爬過(guò)三回。第一回爬黃山，跟你現(xiàn)在差不多大。那會(huì)兒的路可不好走了，我們兩個(gè)人走了好長(zhǎng)時(shí)間才上了白鵝嶺?！?/p>

他說(shuō)的是，我們，兩個(gè)人。

然后老爺爺擺擺手，嘆息聲微不可聞：走了，都走了……

第一次爬黃山，二十歲。銀裝素裹的黃山雪景，見(jiàn)證了他們純潔無(wú)瑕的愛(ài)情。

那時(shí)的她還是個(gè)扎羊角辮的小姑娘，上臺(tái)階的時(shí)候發(fā)辮在耳后一翹一翹，勾著他的心思也起伏不平。她在前面跑著跳著，喊著要去看前面的風(fēng)景，他卻只顧著寸步不離地盯著她的腳步，生怕她滑倒摔著。

在那個(gè)保守的年代，“承諾”還沒(méi)有成為小說(shuō)上、情書(shū)里的紙上談兵；決定喜歡一個(gè)人，還是一件很重要的事情。就像這個(gè)如今的老爺爺，我再三追問(wèn)他您當(dāng)年是怎么追到老奶奶的？他抿著嘴沉默了很久，居然有點(diǎn)不好意思，半天也沒(méi)說(shuō)出哪怕半句感天動(dòng)地的告白，只是說(shuō)：她到底是摔了一跤，把腳扭了。我背著她走完最難走的一段路，她問(wèn)我累不累，我說(shuō)不累。

類似的對(duì)話還有很多。上學(xué)的時(shí)候她被校門口的小流氓揪著辮子逼她把零花錢交出來(lái)，他舉著一把鐵鍬就沖上去和人家打架，一個(gè)人居然打跑了三個(gè)身強(qiáng)力壯的小流氓。她一邊給他擦汗一邊問(wèn)他，你疼不疼？他說(shuō)不疼。

下基層的時(shí)候他們一起去了東北，那時(shí)候物資貧瘠，他吃不飽瘦得嚇人，她非要去林子里采蘑菇給他燉湯，結(jié)果倆人被不知道誰(shuí)家的土狗盯上了，追著他們跑了半個(gè)多小時(shí)。她一邊大口喘著氣一邊問(wèn)他，你怕不怕？他說(shuō)不怕。

聽(tīng)老爺爺?shù)臄⑹?，那個(gè)“她”應(yīng)該是個(gè)英姿颯爽的姑娘。用現(xiàn)在的話說(shuō)，他愛(ài)上了一匹野馬，然后為她種了一整片草原。

第二次爬黃山，四十五歲。盛夏的光明頂，他為她打起遮陽(yáng)傘，說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事，這不還有我呢。

那時(shí)他們唯一的兒子剛剛上大學(xué)去了廣東。她整天在家唉聲嘆氣，擔(dān)心孩子吃不習(xí)慣睡不安穩(wěn)語(yǔ)言不通氣候不宜，他被念叨得耳朵生繭，和單位打了休假報(bào)告拉著她去爬黃山。他們就像我們所有人的父母一樣，嘔心瀝血，用了十八年的時(shí)間孵化了一個(gè)完美的作品，然后有一天，猝不及防地，這個(gè)作品生出了羽翼，張開(kāi)了翅膀，奮不顧身地飛向了自由的遠(yuǎn)方。

而溫巢，只剩下空巢。

二十年過(guò)去了，體力下降得明顯。她早已不是那個(gè)扎著羊角辮、只知道向前沖的小姑娘，她開(kāi)始抱怨山路陡、太陽(yáng)大、膝蓋疼，而他只是不聲不響地陪在她的身側(cè)，一步一步地，走過(guò)白鵝嶺，走向蓮花峰；一步一步地，走過(guò)他們彼此陪伴的二十年。

最后，站在光明頂，她說(shuō)：真快，二十年就這么過(guò)去了。你說(shuō)，我是不是老了？

他趕緊搖頭，不老。

二十年，她從小女孩變成妻子又變成了媽媽；而他，始終是木訥笨拙，唯唯諾諾的那個(gè)他。有時(shí)候他也會(huì)想：時(shí)間都去哪了？什么時(shí)候?qū)櫦y悄無(wú)聲息地畫(huà)在了他們的鬢角眉梢？可是回頭看看她，他又覺(jué)得，其實(shí)時(shí)間哪也沒(méi)去，一直都在。

第三次爬黃山，七十歲。新修的石階堅(jiān)固平坦，他卻對(duì)著我搖搖頭，說(shuō)可惜她看不到了。

人的一生總會(huì)有終點(diǎn)。我問(wèn)老爺爺，在最后的那幾年，有沒(méi)有想過(guò)：如果有一個(gè)人走了，另外一個(gè)人要怎么辦？他說(shuō)他從她生病開(kāi)始，就一直在想這個(gè)問(wèn)題。他的大半輩子都是她，中間有過(guò)兒孫，但是仔細(xì)想想都是生活的過(guò)客，能攜手走到最后的終究是他們彼此。她雖然驕縱，但卻將他們的生活打理得井井有條。如果她走了，他還真的不知道要怎么繼續(xù)生活下去。

“可是，”他攤開(kāi)手，風(fēng)淡云輕地說(shuō)，“小娃娃啊，你看，五年就這么過(guò)去了?！?/p>

我想起那年姑爺爺心臟病突發(fā)去世之后，我們都擔(dān)心姑奶奶承受不了這樣的打擊，幾個(gè)小輩輪番陪她，姑奶奶趕都趕不走，哭笑不得。那時(shí)候我不懂，執(zhí)手一生的人就這么走了，怎么能夠不淚流滿面，還能笑得如此淡然。

老爺爺卻和我說(shuō)，那是你們小孩子的想法。我們這些馬上就要走完一輩子的老家伙才明白，一輩子多長(zhǎng)、多艱難啊，艱難到……最后你想起以前的日子，再怎么苦，都是開(kāi)心的。黃山上都是我們的回憶，我現(xiàn)在七十啦，站在這想著我二十歲的時(shí)候背著她看雪，四十五歲的時(shí)候陪她看天，怎么想都是開(kāi)心的。

因?yàn)樾牡转q有余溫，所以才能堅(jiān)持把剩下的路好好走下去。

我驀地想起宋胖子的一首歌，中間有兩句：“你可知道你的名字，解釋了我的一生；碎了滿天的往事如煙，與世無(wú)爭(zhēng)?！?/p>

與世無(wú)爭(zhēng)，就是這四個(gè)字。在這場(chǎng)名叫人生的旅途上，因?yàn)橛心?，我不再?jì)較過(guò)往的崎嶇和前路的未知。我知道，你總會(huì)在我身旁陪我看盡所有好的壞的風(fēng)景；縱然有一天……余路只剩下我一個(gè)人，但至少，我會(huì)帶著你的溫度，好好地走完余下的旅程。

至少，我們還可以在終點(diǎn)站重逢。endprint