宋茜茜
1895年的甲午戰(zhàn)爭對中國歷史影響深遠(yuǎn),在思想史上具有重要意義。以甲午戰(zhàn)爭為界,中國人前后的日本觀變化很大,之前對日本充滿輕視,之后則是主張變法,學(xué)習(xí)日本,通過派遣留學(xué)生和翻譯書籍,從日本吸收西方知識。這一思想史的變遷軌跡也反映在當(dāng)時影響力巨大的《申報》中。
甲午一戰(zhàn) 千年夢醒
1887年,曾紀(jì)澤寫下一篇題為《中國先睡后醒論》的文章,刊登在《亞洲季刊》1887年1月號上。文章認(rèn)為中國現(xiàn)在雖然面對內(nèi)憂外患的困境,但是,中國“不過似人酣睡,固非垂斃也”,并且在洋務(wù)運動中李鴻章整頓軍務(wù),日有起色,中國已經(jīng)從睡夢中醒過來了,只是需要時間恢復(fù)體力。甚至還安撫西方各國不必為中國的強大而擔(dān)憂,因為“中國從古至今,只為自守之國,向無侵伐外國之意”。
這里體現(xiàn)了當(dāng)時中國知識分子的一種態(tài)度,對時局依然保持著從容和自信,認(rèn)為現(xiàn)在的狀況還不足以憂慮。但這種自信在甲午戰(zhàn)爭后徹底沒有了,甲午戰(zhàn)爭中國敗于日本,才明白自己依然國力不強,對外界的認(rèn)識不夠,而日本,卻真的崛起了。在甲午戰(zhàn)爭中,中國敗于一向所輕視的“島夷”之手,真正給中國人太大的打擊,恥辱和震驚的感覺遠(yuǎn)甚于之前的鴉片戰(zhàn)爭。因為之前,中國人還沉浸在天朝上國的遙遠(yuǎn)記憶中,雖然鴉片戰(zhàn)爭、邊疆危機(jī)、中法戰(zhàn)爭等固然使中國人意識到時代已經(jīng)不同,但國民心理并沒有受到很大的沖擊。
輕視的結(jié)果就是忽視,中國的洋務(wù)運動和日本的明治維新,幾乎處于同一個歷史階段,但對于日本國內(nèi)發(fā)生的巨大變化,中國人要不視而不見,要不一無所知,對日本缺乏真正的了解。
徐繼畬在《瀛環(huán)志略》中依然把日本說成由對馬、長崎、薩摩3島組成,實際上長崎、薩摩同在九州島,而對馬則是朝鮮海峽的一小島。魏源在《海國圖志》的60卷中也沒有記載日本。對于明治維新,晚清官員很多也不以為然,認(rèn)為明治維新一味仿效西方,破壞傳統(tǒng),耗費大量國力。王韜對日本的態(tài)度可作為當(dāng)時的知識分子日本觀的代表,他認(rèn)為,日本“維新以來,崇尚西學(xué),仿效西法,一變其積習(xí),而煥然一新,甚至于改正朔,易服色,幾與歐洲諸國無異。蓋其意以為非此不足與之抗衡也,然日本自此財用益絀,帑藏益虛,國債積至巨萬,外強中槁,難持久遠(yuǎn)”。
輕視、傲慢、無知是甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)前中國人的普遍心態(tài),在甲午戰(zhàn)爭中,中國軍隊節(jié)節(jié)敗退,最終嘗到了割地賠款的惡果。1895年,梁啟超在《戊戌政變記》中認(rèn)為,“喚起吾國四千年之大夢,實則甲午一役始也?!奔孜缰畱?zhàn)戰(zhàn)敗后的中國人不得不重新審視自己和世界,重新為自己在世界格局中定位。此前,主流思想依然希望在傳統(tǒng)的思想與制度的基本框架內(nèi)進(jìn)行對外國知識進(jìn)行調(diào)節(jié),即“中體西用”論。1895年后,中國人才承認(rèn)西方和日本比起自己,有更優(yōu)越的制度和更先進(jìn)的知識。
如果之前還是對于變法態(tài)度不一,不堅決的話,那么在這之后,向西方學(xué)習(xí),或者通過日本向西方學(xué)習(xí),成為舉國一致的識見。1895年5月,康有為第三次上書光緒帝,接著,發(fā)生了“公車上書”事件。12月,包括汰冗員、改科舉、辦學(xué)堂、修鐵路、開銀行等等措施在內(nèi)的新政詔書十二道擬出,明確開始從制度上學(xué)習(xí)西方,仿效日本。
1895年前后《申報》日本觀的變化
變法,自強,對傳統(tǒng)的制度和社會進(jìn)行根本的改變,在那個時代成為共識。覺醒的不僅是官僚和知識階層,也包括普通民眾。1895年到1920年間是中國思想史上的重要轉(zhuǎn)型期,在這個時期內(nèi),思想史內(nèi)容及傳播媒介發(fā)生了巨變,表現(xiàn)之一就是報刊雜志等傳播媒介的大量涌入。對于東鄰日本,近代報刊給予大量關(guān)注。在近代報刊中,《申報》發(fā)行時間早,發(fā)行量大、影響廣泛,是晚清報導(dǎo)日本事態(tài)最顯赫的報刊之一?!渡陥蟆吩渡杲聢蟆?,雖然由英國人美查創(chuàng)辦。但《申報》的讀者群是中國人,報紙的主筆和編輯也都是中國人,身上有傳統(tǒng)中國文人的烙印,對日本國內(nèi)事件和中日關(guān)系的評論,代表了當(dāng)時中國社會主流價值取向。當(dāng)時的上海是中國消息最靈通、最能知曉世界大事的地方。同時上海還是中國了解日本的鑰匙。日本重要的對華交往活動基本發(fā)生在上海,上海獲知日本消息最全最快。《申報》作為當(dāng)時上海的第一大報,從創(chuàng)刊那年前,就密切追蹤日本和中日關(guān)系的最新態(tài)勢。
《申報》創(chuàng)刊于1872年,此時,日本明治維新已經(jīng)開展好幾年,《申報》從一開始就關(guān)注日本國內(nèi)的動態(tài)。據(jù)統(tǒng)計:在甲午戰(zhàn)前,日本的報道占了《申報》全部國際時事報道的80%,報道的內(nèi)容涉及政治、軍事、文教、風(fēng)俗等方面,這些報道多停留在器物方面,缺乏深層次的制度方面的報道、分析。
因為明治維新和中國的洋務(wù)運動幾乎處于同一個歷史時段內(nèi),所以《申報》在報道明治維新時,常常拿來和中國做比較。例如認(rèn)為日本國內(nèi)的開礦、鑄幣等,對中國有著借鑒意義?!渡陥蟆穼θ毡捐T造金銀貨幣,認(rèn)為“上則朝廷貢賦獻(xiàn)納,下則間里之日用之交易”(《論東洋新造金小洋錢》,《申報》1872年6月3日),非常便利,主張中國也應(yīng)鑄錢增加經(jīng)濟(jì)收益。當(dāng)日本火輪建成,《申報》贊嘆其對于貿(mào)易、通信等事業(yè),“利益有不可勝言者”,感嘆“中國奈何置而弗為哉”。如果中國能充分利用鐵路,則對經(jīng)濟(jì)和軍事都有利,“平時載運貨物,其利與各國相共。一至用兵,是中國之利,非他國之利?!保ā对僬撹F路火車》,《申報》1877年10月29日)對于日本興辦學(xué)校,培育人才的措施,《申報》感嘆其培育人才之盛況,“將見舉國皆知文識理,其風(fēng)俗無難蒸蒸日上矣?!保ā度毡窘隆罚渡陥蟆?872年8月13日)在軍事方面,贊嘆其對軍制方面的改革和對軍事人才的重視,也以此來提醒中國人警惕日本的侵略擴(kuò)張野心(《論日本留意人才》,《申報》1882年12月24日)。
當(dāng)時《申報》關(guān)注的焦點主要與洋務(wù)運動有關(guān),希望將日本的改革引進(jìn)中國,推動洋務(wù)運動的進(jìn)展,較少思考深層次的制度層面。但對涉及根本制度的變革,多持否定態(tài)度。
1874年,板垣退助、后藤象次郎等人認(rèn)為政治應(yīng)代表國民的志愿,于是向政府建議設(shè)立民選議院,最終獲得政府支持。對于日本的這次事件,《申報》一直追蹤報道,但是卻未表贊同,還是認(rèn)為專制的政體比較得當(dāng),“國家方在業(yè)挫之交,將圖厘剔弊端,不如一人總握大權(quán)?!保ā墩搫?chuàng)行議院事》,《申報》1874年6月17日)當(dāng)獲知日本“議政院”開設(shè)后,《申報》依然持批判態(tài)度,認(rèn)為議院只適合于西方國家,日本現(xiàn)在急于求成,不顧自身情況,中國萬不可取,“若中國強而行之,仍不過有名無實也?!保ā墩摉|洋初設(shè)議政院事》,《申報》1875年7月14日)endprint
《申報》中明治維新的報道大多停留在器物層面,對深層次的制度關(guān)注得比較少,顯得膚淺、片面、瑣碎,缺乏深度報道,以甲午戰(zhàn)爭為界,前后的報道特點存在明顯差別。中國人在對日本變革不了解和不認(rèn)同的態(tài)度下,自然生出輕視之心。
在甲午戰(zhàn)爭前,國內(nèi)的媒體已經(jīng)將焦點對準(zhǔn)這場戰(zhàn)爭,《申報》作為當(dāng)時有廣泛影響力的報紙,也發(fā)表多篇社論,表達(dá)對戰(zhàn)爭的看法和態(tài)度。國內(nèi)輿論多主張迎戰(zhàn)日本,《申報》也主張出戰(zhàn),并且充滿了自信,認(rèn)為戰(zhàn)必勝?!叭毡颈齐m取法泰西,然二十余年從未有戰(zhàn)爭之事”“我中國南北洋兵艦不少于日人,槍械不遜于日人?!保ā洞鹂蛦柛啕愂隆罚渡陥蟆?894年7月1日)“我中國則守、戰(zhàn)、和三者俱可操縱自如……”(《戰(zhàn)必勝說》,《申報》1894年7月11日)《申報》從日本的國內(nèi)資源分析,認(rèn)為不論人口,面積、經(jīng)濟(jì)實力等,都無法與中國抗衡,“日本環(huán)地偏小,人數(shù)無多,斷斷不能與中國相敵。故以勇怯論,中國既可以勝日本,而以多少論日本亦斷非中國之?dāng)??!保ā墩撝袊蓜偃毡尽罚渡陥蟆?894年7月23日)在軍事力量上,也對北洋水師估計過高。
在戰(zhàn)爭期間,中國依然充滿了盲目的自信,《申報》1894年7月4日的《論日本不應(yīng)與中國構(gòu)兵》,1894年7月9日的《攘日議》,1894年7月23日的《論中國之兵可勝日本》等相關(guān)社論,無不表達(dá)了這種盲目自信。
在戰(zhàn)敗后,這樣的自信受到嚴(yán)重的打擊——從“酣睡”中驚醒?!渡陥蟆贩词≈暗淖源?,“奪我藩屬,蕩我邊疆,敗我驕師,喪我士卒,覆我?guī)熍?,毀我舶澳,振動我人民,重貽我君父之憂者,乃在向所藐焉,不足慮而輕視之日本也,即亦出人意議之外者矣。”(《論中國萬不可允倭人割地之請》,《申報》1895年3月22日)同樣在這一天,另一篇社論《善后謅言》中提出現(xiàn)在新的“善后之計”即“變通舊俗,振興新政”。1895年5月28日的《論務(wù)本》中指出“泰西富強之道在設(shè)立議院之故”,開始反對君主專制制度。
《申報》贊揚日本明治維新,主張中國應(yīng)仿效日本進(jìn)行變法,“從來治國之道,有因有革。蓋道無往而不復(fù),法歷久而必變。”(《論法因當(dāng)時變通》,《申報》1895年1月14日)“數(shù)十年來日本盡棄其舊習(xí),而專學(xué)西國之所長。仿效西法,崇尚西學(xué),練兵購艦制械理財。一切惟西人之言是聽。毅然行之,日增月盛?!保ā墩撝袊?dāng)變法自強》,《申報》10月22日)主張建立近代民主政治,1895年5月28日的《論務(wù)本》中提到“一國有一國之治法,而治法又各有其本末。泰西富強之道在設(shè)立議院之故”。1895年5月21日的《論中國強鄰逼處當(dāng)圖變計》一文中認(rèn)為中國的富強之本在“行政以君民共治”。
在仇恨的心情下學(xué)習(xí)日本
甲午戰(zhàn)爭后,中國人經(jīng)過反思,決定向日本學(xué)習(xí),從前輕視的敵人變成仿效的對象。
在1895年之后的十幾年中,中國翻譯的日本書籍?dāng)?shù)量猛增,內(nèi)容廣泛,幾乎涉及西方所有的近代知識。除譯書外,清政府還派遣大量留學(xué)生赴日留學(xué),甲午戰(zhàn)后幾年間,形成留學(xué)日本的高潮。實藤蕙秀在其《中國人留學(xué)日本史》一書中認(rèn)為,從1896年到1937年間,大量中國學(xué)生赴日留學(xué)。1906年達(dá)到8000人之多,期間總數(shù)不下5萬人。
此時,戰(zhàn)敗和割地賠款的陰影還未隱去,中國人卻又不得不向日本學(xué)習(xí),于是對于日本,中國人有一種復(fù)雜的心態(tài)。張灝在《中國近代思想史的轉(zhuǎn)型時代》(載《二十一世紀(jì)》1999年第4期)中描述了在這一背景下中國人的復(fù)雜心情:“一方面他們恨西方帝國主義,一方面深知與帝國主義同源的西學(xué)也是生存在現(xiàn)代世界的而需要,是現(xiàn)代化的需求。”美國學(xué)者威爾·杜蘭也認(rèn)為:“今天中國人最強烈的感情是痛恨外國人,同樣,最有力的行動是崇拜外國人,中國知道外國人不值得崇拜,卻被逼得不得不這樣做,因為事實擺在眼前,工業(yè)化或殖民化二者任由選擇?!?/p>
在國家危難之際而被更強烈地激發(fā)出的民族主義有排外的傾向和向外國學(xué)習(xí)的世界性追求,卻又在很多方面不得不否定傳統(tǒng)、向外國靠攏。只有把向外國學(xué)習(xí)放在第一位,先強大起來,才能拯救國家、民族于危難中。一方面中國人恨日本,另一方面卻又希望模仿日本的明治維新使中國強大起來,并且借日本這個捷徑,通過譯書、派遣大量留學(xué)生等,來學(xué)習(xí)日本早已消化的西方知識,“在仇恨中學(xué)習(xí)”即為那時候中國人日本觀的寫照。向日本學(xué)習(xí),其實是向西方學(xué)習(xí),對日本和日本文化本身并無多少認(rèn)同感。
中國人的日本觀并非一層不變的。在那之后,辛亥革命的勝利排除了“日本模式”的可能性,明治維新最終也沒能成為中國的榜樣,五四運動以后對日本的譯書量和留學(xué)日本的人數(shù)也遠(yuǎn)不如1895年后及20世紀(jì)初的繁盛,到20世紀(jì)30年代,日本對中國的侵略又奪走了人們對日本知識的好感。endprint