鴉生

如果人們長時(shí)間待在一個(gè)地方，他們的影子就會掉在地上。離開的時(shí)候，得把影子從地上揭起來，用膠水重新粘在鞋底帶走。到了下一個(gè)地方，一不留神，影子又掉了，就得再撿，再粘。當(dāng)然總有忘記或來不及的時(shí)候，所以清潔工一項(xiàng)重要的工作就是打掃影子，或者說驅(qū)逐影子——用掃把敲打地面、搖動(dòng)薄鐵皮做的簸箕使它發(fā)出驚天動(dòng)地的響聲，影子于是漸漸渙散，等到完全消失之后，影子就會回到主人的腳下。

如果沒有人打掃影子，影子會一直留在原地，主人就不得不去尋找它。放任不管是不行的，一個(gè)長期失去影子的人會遭到側(cè)目和非議：那家伙居然弄丟了影子，多么荒唐大意??！而且他的影子這么久都沒有回來，他到底去了什么骯臟粗野的地方？

除了維持體面，找回影子還有一個(gè)原因：影子定格并展示了主人的私生活。它在什么地方、和誰的影子在一起、以什么樣的姿態(tài)，在陌生人看來也許無關(guān)緊要，但是萬一被熟悉的人看到，就可能暴露影子主人的秘密，或者讓人產(chǎn)生不愉快的誤解。公眾人物尤其要注意這一點(diǎn)，畢竟他們的影子太容易辨認(rèn)了。不過如今，真正的影子丑聞已不多見，偶爾出現(xiàn)一次名人忘記帶走影子的事，影子展現(xiàn)出的優(yōu)雅的姿態(tài)、善良的舉止，也讓大家一致認(rèn)為是在炒作。

既然弄丟影子這么麻煩，為什么不干脆把它留在家里？這是因?yàn)槿藗冇X得：一個(gè)人連影子都不能堂堂正正地帶出來，要么內(nèi)心陰暗，要么懶惰到極點(diǎn)，要么兼而有之，總之無法讓人信任。只有社會邊緣人群才會把影子放在家里——如果他們有家的話，他們通常不在乎和主流人群的關(guān)系，過著封閉、疏離的生活。有些人可能已經(jīng)徹底失去了影子，那些影子被丟棄在荒野上、廢墟中、下水道里……各種無人問津的地方。等到推土機(jī)的轟鳴或建筑工人的敲擊驚醒它們時(shí)，它們多半已經(jīng)無處可去，只能徹底消散，和早已死去的主人的肉體一樣歸于虛無。

多數(shù)正常人隨身帶著影子，就好像多數(shù)正常人都穿著衣服。在這座城市，人們關(guān)注影子似乎超過關(guān)注人本身。街道上匆匆而過的行人交會時(shí)，會出于禮貌避開對方的目光，而垂下的眼睛卻往往瞥向?qū)Ψ降挠白?。人際交往中，人們也經(jīng)常有意無意地審視他人的影子，并時(shí)刻準(zhǔn)備接受他人對自己影子的審視。人們相信影子在一段時(shí)間內(nèi)保留著主人行為的蛛絲馬跡：可能帶著微微的花椒味、油漆味或者陌生香水的氣味，可能因?yàn)槿ミ^海邊或高原而加深了一點(diǎn)顏色，可能因?yàn)樯』蚓駵o散而變得蒼白。這些改變都是極其微小的，只能靠第六感來感知，屬于玄學(xué)的領(lǐng)域，但是很多人——尤其是女人，對此深信不疑。

一個(gè)人死去時(shí)，入殮師會把他的影子鋪在棺材里，使他長眠在自己的影子上。據(jù)說越老的人影子越粗糙，但也有些老人的影子柔軟得像羊毛。endprint