毛不易從“業(yè)余巨星”到“最強廠牌”的晉級戰(zhàn)

贏得冠軍，愧不敢當(dāng)

9月23日，時間接近午夜23點，夜色漸深，小海子影視園卻注定要迎來“不眠夜”，錄制棚內(nèi)一次次沸騰，粉絲應(yīng)援聲仿佛能穿破屋頂喚醒京城，《明日之子》總決賽正值最后賽點，全場剛被馬伯騫的Rap點燃，卻剎那又被帶回如夜色般的沉靜，擁有這種力量的，依舊是毛不易。同其他選手越走臺風(fēng)越盛不同，毛不易依舊低調(diào)如常，仿佛這里不是他的舞臺，但比起最初要喝白酒壯膽的誠惶誠恐與慫萌姿態(tài)，如今的他格外從容，平靜地等待音樂漸入。

《明日之子》總決賽，毛不易再次唱得深入人心。這個夏天，這群小伙伴以獨特的方式，點亮了自己的青春。

終極賽上，毛不易帶來了在這個舞臺上獻(xiàn)唱的第14首原創(chuàng)作品《盛夏》，他想將這首歌送給這個于他而言“神奇”的夏天，與所有聽他唱歌的人。嗓音響起，觀眾開始不約而同地開啟手機閃光燈并隨著歌聲揮動臂膀，歌曲過半，無論導(dǎo)演組的鏡頭切換到哪個角落，從選手到觀眾，幾乎每雙眼睛都在鎂光燈下反射出淚光，這就是這個“平凡”的毛不易所“不平凡”的力量。

時光倒退回幾個月之前，當(dāng)海選上各色選手來回走動彰顯個性時，渾身“素人”范兒的毛不易坐在角落低頭寫著字;第五期，獨秀賽道內(nèi)僅剩最后一個晉級名額，面對各有千秋的選手，薛之謙最終保下了毛不易，他最擔(dān)心平凡的毛不易若失去舞臺，即使發(fā)片也沒有人會去買;第七期車輪戰(zhàn)之后，毛不易面臨賽道網(wǎng)絡(luò)人氣墊底，淘汰在所難免，如若薛之謙未能以最后特權(quán)力保愛將，毛不易便又將面臨錯失一切的可能。

一次次“險象環(huán)生”的背后，是眾人對毛不易才華的肯定，即便如此，那時誰也沒曾去想象，這年盛夏，注定屬于這個一路磕磕絆絆而來的少年。

那是日落時候輕輕發(fā)出的嘆息吧/昨天已經(jīng)走遠(yuǎn)了/明天該去哪啊/相框里的那些閃閃發(fā)光的我們啊/在夏天發(fā)生的事/你忘了嗎/鐵道旁的老樹下/幾只烏鴉/叫到嗓音沙啞/卻再沒人回答

——《盛夏》

最終，毛不易贏得1400多萬粉絲支持票數(shù)，當(dāng)之無愧成為冠軍。當(dāng)張大大宣布結(jié)果，全場皆沉浸在歡呼氛圍時，唯一人例外，就是當(dāng)事人毛不易，他招牌式地謙遜鞠躬，臉上更多的是“難以置信”的神情。在此之前，他沒想過能奪冠，還曾留下經(jīng)典金句：“如果我得冠軍，這個節(jié)目是有多爛！”鐘易軒朝他飛撲過去，馬伯騫使勁一次次幫他舉起如同失了力氣的手臂，帶動它揮舞，毛不易淡然如常，只是不經(jīng)意間鼻頭已微微泛紅，時不時緊咬下唇。

在自己的事上，毛不易是鮮少流露出過多情緒的那類人。回顧這個夏天，他讓我們所見到的情緒失控只有兩次，發(fā)生在廖俊濤與鐘易軒暫別舞臺時，臺下的毛不易淚流不止，全身顫抖。悲傷的情境易讓他心生波動，而他告訴本刊記者，那些令人高興的事，卻并不太會引起他內(nèi)心過多的波瀾。賽后群訪環(huán)節(jié)上，毛不易在被問及冠軍心得時低下頭輕聲重復(fù)著“愧不敢當(dāng)”，而即便和本刊記者單獨開啟閑話家常模式時，毛不易對自己的認(rèn)定也始終抱懷平常心，在他眼中，自己不過是一個“幸運兒”，三人風(fēng)格各異，可比性小，既然賽制需要一個冠軍，誰幸運誰便奪冠了。

最平凡的人

毛不易在決賽演講上幽默調(diào)侃道“時代變了，長得這樣的都能參加偶像類選秀了”，事實上，毛不易獲得的數(shù)據(jù)，早已超過眾多“偶像類”選手。他的個人微博已擁有200萬粉絲，話題閱讀量突破6億，當(dāng)毛不易一曲《消愁》火速傳遍網(wǎng)絡(luò)，在QQ音樂平臺收獲5億次播放量時，這場盛夏，注定與毛不易有關(guān)。

如今被網(wǎng)友稱為“少年李宗盛”的毛不易的確擁有那種充滿生活性的精神。在《消愁》他寫下：“一杯敬故鄉(xiāng)/一杯敬遠(yuǎn)方/守著我的善良/催著我成長/一杯敬自由/一杯敬死亡/寬恕我的平凡/驅(qū)散了迷惘/清醒的人最荒唐?！边@套毛不易式的表達(dá)法，不知已經(jīng)“扎”過多少人的心。楊冪驚嘆“你到底被生活甩了多少耳光”，網(wǎng)友也紛紛列隊點評“毛不易你到底還有多少故事”。

毛不易“沒有什么特別的故事”，以“平凡人”自居的他生活也很平常。小時候的毛不易學(xué)過一陣唱歌，不過是作為興趣班;熱愛音樂，又理性地想到過出身一般公務(wù)員家庭的自己去專攻音樂并不穩(wěn)妥;高中時，在小小的叛逆階段文了身打了耳洞;語言天賦雖早有顯現(xiàn)，高考英語拿下142分，卻因數(shù)學(xué)太爛，沒考上語言類志愿被調(diào)劑到了護(hù)理專業(yè)。

的確，他的經(jīng)歷沒有驚喜，也因為“沒有”而給我們帶來“驚訝”。這個在歌手選秀中奪冠的非典型偶像，事實上去年才自學(xué)了吉他，開始創(chuàng)作。創(chuàng)作旺盛期來自畢業(yè)后做實習(xí)護(hù)士時的“迷茫期”，22歲的毛不易初入職場心路不順，但并沒有決賽場上的VCR剪輯那般沉重復(fù)雜，影像里，毛不易決定離開醫(yī)院時，旁白停在了“每天都有人死”，現(xiàn)實里，毛不易告訴記者，轉(zhuǎn)行的念頭遠(yuǎn)比生死哲學(xué)簡單，只因為那份嚴(yán)謹(jǐn)、動手能力強的工作不太適合自己而選擇放棄;而同樣的，參加《明日之子》也并非要“逆天改命”，他沒有星夢，只是恰好還沒工作、恰好節(jié)目組報銷路費、恰好寫了些歌，于是他來到了北京。沒想過能在比賽上走很遠(yuǎn)，始終懷揣著的心愿僅僅是希望自己的歌能有人聽到、能有人評價。翻看毛不易幾年內(nèi)的微博，也是簡簡單單，很宅很愛音樂，微博上分享的都是自己唱的歌、喜歡的歌手與歌曲，哦對了，還有喜歡的《康熙來了》，一切種種，皆是生活中的你和我。

最動人的歌

薛之謙曾說，初識毛不易，覺得這個少年寫的詞有些“怪怪的”，卻又有哲理在里面。那時的毛不易，唱著詼諧的黑色幽默，唱著“如果有一天我變得很有錢/我會買下所有難得一見的笑臉/讓所有可憐的孩子不再膽怯/所有邪惡的人不再掌握話語權(quán)”。如今，毛不易究竟“怪”在哪？眾人內(nèi)心皆有了答案，如楊冪在決賽后的群訪中表述的那樣，毛不易站在冠軍這個位置，正代表著新時代的態(tài)度：“在他的歌里，人們發(fā)覺了自己，并直面自己?！?

的確，毛不易的作品里，有眾生，如《像我這樣的人》里的那般表達(dá)“像我這樣優(yōu)秀的人/本該燦爛過一生/怎么二十多年到頭來/還在人海里浮沉”。

回顧他的14首創(chuàng)作也是一樣，在他的音樂世界里，沒有為夢想傾盡所有的拼勁，沒有略帶“矯情”的動人故事。有的，是人人都有的時刻，是一般人的迷茫，一般人的妥協(xié)，一般人的孤獨，卻也有一般人的不甘，一般人的尋覓。最平凡卻最簡單真實，也最動人。他的出現(xiàn)，恰逢時機地滿足了當(dāng)下青年人的訴求。在偶像包裝過盛、一切粉飾過度的2017年，充滿生活味的非典型偶像毛不易，唱出了最動人的歌。

創(chuàng)作上的靈感來自哪里？賽后專訪中，毛不易告訴本刊記者，自己的創(chuàng)作與現(xiàn)實聯(lián)系不大，他只是“想得比較多，遣詞造句間會適度放大感受”。那份縈繞在字詞間的“孤獨”，更不是人們假想的那種文藝青年筆下的“孤獨”，一切都只不過是漂泊異鄉(xiāng)時情感上的“客觀事實”罷了。這在他的微博中恰好得到印證，今年2月，毛不易在個人微博上寫道：“你我終究是平凡人，我們最終會得到平凡人的生活，煩惱，是人生永恒的主題”。他擅于捕捉情緒，也十分敏感，當(dāng)他與本刊記者聊到廖俊濤的帥氣，記者在腦內(nèi)將清秀的廖俊濤與當(dāng)下“小鮮肉”對比還不足1秒時，卻被毛不易捕捉到了這份“停頓”，他馬上追加：“細(xì)看”。

巨星不易，始終不易

賽后，生怕耽誤別人時間而匆匆趕來的毛不易連手機都還沒來得及充電開啟，更不必說和家人通話了，如此“淡定”，令記者都想替他撥個電話回家，而他本人對此倒不十分在意。“我覺得這都不用分享，都是很親密的人，那還用我跟他分享他才知道嗎？應(yīng)該會看到。”如果發(fā)信息，想和家人說點什么？“就‘謝謝，其他的不知道怎么說……”而與之十分對稱的，是毛不易在賽前，也并未通知家人報名參加選秀這件事。他靜靜地報了名，便去了北京，老來得子的父母如今已年逾60，不怎么上網(wǎng)的他們，反而先從其他親戚那里知道了兒子去參賽的事。

能這樣云淡風(fēng)輕地一筆帶過，是出于毛不易從骨子里還未將比賽與奪冠看得很重。曾經(jīng)是從未期待能“脫穎而出”，而今是心里從未覺得自己真“紅”了?！斑€好吧，還好，我能紅到哪去，還是個選手?！边@并非謙虛也不是不自信，對比賽之外的事，他還沒開始想。而對于一次次打破的數(shù)據(jù)記錄與歌曲的億次播放量，毛不易一再表示“沒什么感覺，不太知道好的是多少”，反而，對于最近涌現(xiàn)的夸贊，他有了壓力，這種壓力與“冠軍”頭銜無關(guān)絲毫，只是因為自己“想變得好”，他的態(tài)度依然如初。

毛不易，從來不易改變。

起初，他給自己起的藝名“巨星不易”，“巨星”是“業(yè)余巨星”，是同學(xué)開玩笑時給自己的“冠名”，他把它也寫進(jìn)了歌里，而“不易”卻并非網(wǎng)友最初的解讀“不容易”，真正的解法是毛不易的一股堅持——不想改變。他始終覺得，能做自己的人最幸運。從比賽至今，他也的確未變，如同他一直以來唱歌時都要保持雙手緊握話筒的習(xí)慣，如同他一直以來有些微駝的背，如同他依舊沒學(xué)會如何成為“焦點”，撩起人們對他歌詞之外的關(guān)注。

如今，面對新的未知，他未做太多考慮，別說遙遠(yuǎn)的未來，就連第二天要做什么，也未曾想過。懵懂中，似乎明白自己要簽約公司準(zhǔn)備出道了;懵懂中，期待著自己有一天能擁有專輯;懵懂中，希冀著能繼續(xù)學(xué)習(xí)并將音樂做下去;一切都是一知半解，但他選擇相信經(jīng)紀(jì)公司的“專業(yè)性”。