文◎二 狗
成長(zhǎng)之路有時(shí)蠢
文◎二 狗
有個(gè)姑娘,你若不提,我也總?cè)滩蛔∪セ貞洝?/p>
昨晚在水東門(mén)打牌,良玉問(wèn)我打算什么時(shí)候結(jié)婚。
我沒(méi)回答。她白了我一眼,順口說(shuō)了一句,我可聽(tīng)說(shuō)春唯年底要結(jié)婚了。老四瞇著眼笑了笑,看著我說(shuō):“這事兒我們可都收到信兒了,沈三,你去嗎?”
我看著老四一臉陰損的模樣,恨不得給他兩巴掌,又突然想起那會(huì)兒我和春唯分開(kāi)的時(shí)候,我告訴她,以后你結(jié)婚千萬(wàn)別通知我。春唯坐在球場(chǎng)上,眼神不屑,卻又特別颯爽地說(shuō):“放心吧,我怕臟了我的紅地毯。”
少不更事的時(shí)候每個(gè)人都是阿修羅。非得血肉橫飛、挖苦傷人才夠快意。
所以后來(lái)我一直在想,如果我能遲幾年遇上春唯,遲到我已有了因時(shí)光沉淀而愈發(fā)從容溫順的性子,是否就能猜中開(kāi)始,也猜中結(jié)局。
沈從文說(shuō):我行過(guò)許多地方的橋,看過(guò)許多次的云,喝過(guò)許多種類(lèi)的酒,卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。好吧,我們?cè)谧罨恼Q的十七歲那年,愛(ài)上了正當(dāng)最好年齡的彼此。
我說(shuō)的可是正兒八經(jīng)的愛(ài)。因?yàn)槲艺也怀鲆粋€(gè)更合適的詞來(lái)描述這種情懷。
你想,在擺滿紅蠟燭的食堂樓頂,在若干死黨此起彼伏的歡呼聲中,你說(shuō)“我愛(ài)你”總比你說(shuō)“我想擁有你”來(lái)得更纏綿悱惻一些吧。是的,我們都知道,表達(dá),如果一定要的話,也無(wú)論如何不能失去一件華美而含蓄的外衣。
那會(huì)兒我就一直覺(jué)得我愛(ài)她,其實(shí)是因?yàn)槲蚁霌碛兴?/p>
然而想來(lái)也無(wú)可厚非。說(shuō)到底,捫心自問(wèn),自己真心實(shí)意想擁有過(guò)的有幾個(gè)姑娘呀。
上半年我去小學(xué)當(dāng)實(shí)習(xí)老師的時(shí)候,看見(jiàn)教室里的標(biāo)語(yǔ)說(shuō):知識(shí)是人類(lèi)成長(zhǎng)的階梯。
我突然想,春唯才是我成長(zhǎng)的階梯。女人能讓男人成長(zhǎng),而一段失敗的戀情更能讓人收獲頗豐,真是嘲諷。
我記得有次和良玉的老板吃飯,第一次見(jiàn),他張口就說(shuō):“看你稿子里能說(shuō)會(huì)道的貧嘴樣兒,還以為是個(gè)老流氓,沒(méi)想到原來(lái)是個(gè)小流氓。”我心想您都五十好幾的人了,誰(shuí)跟您比那都是小流氓。
不過(guò)這個(gè)“老流氓”人挺好的,他們雜志有個(gè)專(zhuān)欄叫“干癟青春”。我想起我曾經(jīng)有大半年的時(shí)間在上面蹭稿費(fèi)。良玉說(shuō):“沈三啊,你娃害不害臊,你和春唯的故事在上面寫(xiě)了一百遍啊一百遍,哪篇不是十七歲那年我遇見(jiàn)了這個(gè)姑娘。”
良玉說(shuō)起時(shí)我一下就難過(guò)了。不是因?yàn)楹﹄夷樒と绱撕?,只是覺(jué)得這個(gè)姑娘現(xiàn)在都不屬于我了,我還恬不知恥的每個(gè)夜晚想起她,把她寫(xiě)在我的故事里作為主角,真是不要臉。其實(shí)故事有很多版本,最靠譜的便是十七歲那年我遇見(jiàn)了這個(gè)姑娘。
好吧,換一種說(shuō)法。2007年我遇見(jiàn)了這個(gè)姑娘,她秀色可餐,而我正好是個(gè)餓漢。
那天朋友生日,在KTV,我朝她湊過(guò)去說(shuō):“姑娘,你知道嗎,有個(gè)問(wèn)題一直困擾著我。”
“什么?”
“就是我不知道用怎樣的方式作為開(kāi)場(chǎng)白向你搭訕,才不顯得我輕浮和唐突?!?/p>
“不輕浮,也不唐突,不過(guò)你很做作。”
她瞇著眼睛笑起來(lái)看著我,像個(gè)狐貍精?,F(xiàn)在想來(lái),從遇見(jiàn)她那會(huì)兒起,她才是個(gè)流氓,我單純得像山上開(kāi)放的小白花,還一副任人采摘的模樣兒。
后來(lái)我知道她叫春唯,并且跟我一樣姓沈。
為此經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的不懈努力,我終于搞清楚我們之間絕對(duì)沒(méi)有絲毫的血緣關(guān)系之后,才發(fā)生了需要打馬賽克的事情。
春唯說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我那時(shí)就是個(gè)做作的人。
我對(duì)她做過(guò)最做作的事就是寫(xiě)詩(shī)。
拿著喇叭站在學(xué)校廣場(chǎng),頂著來(lái)湊熱鬧的太陽(yáng),我念得滿頭大汗,但最后結(jié)局是好的,她感動(dòng)了。
她說(shuō),你寫(xiě)的詩(shī)真菜,不過(guò)你一身的汗水讓我有些心疼。所以我特詩(shī)情畫(huà)意的舉動(dòng)不過(guò)是上演了一出苦肉計(jì)。但管它白貓黑貓,能戳中淚點(diǎn)的就是好貓。
我記得那首詩(shī)有一句是這樣寫(xiě)的:
我喜歡看你穿著湛藍(lán)色的公主裙,梳著干凈的馬尾,回頭看我時(shí),有嬌羞的神情。
我想時(shí)至今日,春唯是我唯一一個(gè)想看她穿著衣服模樣時(shí)的姑娘。所以,成長(zhǎng)的無(wú)趣就在于當(dāng)你聽(tīng)到波濤洶涌時(shí),再也聯(lián)想不起它本身該屬于大海的樣子。
打完牌出來(lái)已是凌晨四點(diǎn),我們一伙人找了個(gè)地兒吃東西。
老四突然問(wèn)我:“怎么感覺(jué)這老板特面熟?!蔽艺f(shuō)那八成是剛出獄的。
良玉看了我一眼,說(shuō):“嘴賤?!?/p>
其實(shí)我也沒(méi)胡謅,老四是一獄警,他覺(jué)得面熟的無(wú)非三種人,服刑的,剛出獄的以及越獄的??蠢习逡荒槺肮サ哪觾壕椭牢覀儎趧?dòng)改造的好。結(jié)賬的時(shí)候,良玉和老板娘多扯了幾句,才知道原來(lái)他們兩口子以前就在第一中學(xué)門(mén)口賣(mài)串串香,后來(lái)城市改建才搬到了這里。我突然就想起那會(huì)兒春唯特別喜歡這家的各種小串,然后晚自習(xí)我就翻墻出去給她買(mǎi),每次都說(shuō):“老板娘多放點(diǎn)兒醬,我媳婦很喜歡?!?/p>
那些夏日的夜晚,我和春唯身上總是飄灑著麻辣的味道,饞得勾心。每次都是她想吃,而每次大多數(shù)都是我吃掉。
舔著白色塑料袋里的醬覺(jué)得真過(guò)癮。一個(gè)圓土豆我叼在嘴里,她湊過(guò)來(lái)咬掉另一半,而我,在這些嬉笑的打情罵俏里以為日子可以永遠(yuǎn)。
想到春唯即將舉行的婚禮,我突然發(fā)現(xiàn)原來(lái)青春的奢侈,便在于能夠有足夠澄澈的心境,花一千多個(gè)日夜去愛(ài)一個(gè)將來(lái)并不屬于你的人。而成長(zhǎng)的過(guò)程就是要你眼睜睜地看著自己喜歡的姑娘一個(gè)個(gè)嫁作人婦,而你還得滿心歡喜的送去禮錢(qián)。
如果你問(wèn)我五年的時(shí)間有多短,我會(huì)告訴你,很短。短得只夠我寫(xiě)一篇三千字的稿子就能講完這個(gè)故事;如果你問(wèn)我五年的時(shí)間有多長(zhǎng),我會(huì)告訴你,很長(zhǎng)。長(zhǎng)得需要我花一輩子的時(shí)間來(lái)與這段念想斗爭(zhēng)。亦或許是因?yàn)橛辛诉@樣刻骨的心緒,回述往事的時(shí)候更能切膚地重溫不枉年華的生命。
高中畢業(yè)后,我和春唯報(bào)考了同一所大學(xué)。我念中文,她念影視。
我在看《百年孤獨(dú)》的時(shí)候,她在看美國(guó)《人物周刊》。我依舊穿著衛(wèi)衣和球鞋的時(shí)候,她已是短裙和絲襪。當(dāng)然,敢秀的姑娘多半都是身材很好,我想,我對(duì)她的迷戀或多或少都有她的火辣身材在作祟。對(duì),我就是個(gè)膚淺的人。并且還好奇心旺盛。
記得那晚我給春唯打電話,我清楚地聽(tīng)到了有男人說(shuō)話的聲音。
凌晨一點(diǎn),她告訴我她在宿舍。
那是2011年中旬,陌陌這個(gè)軟件剛開(kāi)始上線運(yùn)營(yíng),我和春唯都下載了,我告訴她我在陌陌上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)特可愛(ài)的飛吻表情,我現(xiàn)在發(fā)給你看,然后我要求她也復(fù)制回發(fā)我一個(gè)。
我使詐了,因?yàn)檫@個(gè)軟件只要發(fā)送消息就能定位和你的距離。我只想現(xiàn)在、立馬找到她。
距離我三公里,那晚我花了兩個(gè)小時(shí)徒步找了距離我三公里以內(nèi)所有的酒店,服務(wù)員是根本不給看住客記錄的,我打電話找了所有的損友,挨個(gè)在每個(gè)酒店樓下等。
早上九點(diǎn),老四打電話給我,說(shuō),看見(jiàn)春唯了,和一個(gè)男人一起,錦州酒店。
現(xiàn)在想來(lái),其實(shí)那會(huì)兒何必要去知道真相,何必找這么一大群人幫忙,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
我和春唯當(dāng)時(shí)沒(méi)有分手,就像有人得知艷照門(mén)后并沒(méi)有急于離婚一樣。我不知道別的男人是不是舍不得,但是我是。傻就傻吧,誰(shuí)青春沒(méi)做過(guò)幾件傻事。反正這座城市天寒地凍的,戴個(gè)帽子還能避免感冒。綠就綠吧,反正這種事兒擱心里一輩子也摘不掉。
后來(lái)良玉告訴我,其實(shí)那會(huì)兒春唯同時(shí)在和三個(gè)人交往。
一個(gè)是我,她說(shuō)春唯是正兒八經(jīng)地在和我談戀愛(ài),可以陪我大冬天的去吃路邊攤,可以穿著上千元的裙子坐在大排檔油膩的凳子上聽(tīng)我講很多一點(diǎn)兒也不幽默的笑話。
第二個(gè)當(dāng)然是錦州酒店撞見(jiàn)的那個(gè)中年男人,春唯是他的情人。他會(huì)帶春唯去吃市里最貴的食物,買(mǎi)進(jìn)口的衣服,享受舒適的服務(wù),簡(jiǎn)明扼要的說(shuō),就是包養(yǎng)。
第三個(gè)至今我都沒(méi)見(jiàn)過(guò),如果想見(jiàn),很簡(jiǎn)單,去參加婚禮。穿得最帥、胸口有新郎字樣紅標(biāo)的那個(gè)就是。良玉說(shuō),這個(gè)是春唯尋找的結(jié)婚目標(biāo)。
春唯從不對(duì)他好,蠻橫、惡語(yǔ),許看不許碰,把自己最壞的一面展現(xiàn)得淋漓盡致。因?yàn)橹挥邪萘怂膲模庞匈Y格在未來(lái)長(zhǎng)久的日子里得到她全部的好。
良玉說(shuō)完后,我突然想,那會(huì)兒春唯要是對(duì)我很壞,該多好。
那天老四站在一旁,說(shuō):“沈三,我打小一直覺(jué)得你是賤人,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了,其實(shí)你是賤骨頭,從根子上就沒(méi)救了?!?/p>
姑娘,早安。回到家,天已發(fā)白。在分開(kāi)四百八十二天后的這個(gè)夜晚,我所有的情緒又滿滿的給了你,那個(gè)曾經(jīng)陪我吃過(guò)路邊攤并逼迫我成長(zhǎng)的姑娘。
早安。
編輯/徐金皓