都說大師從來不按常理出牌,就連孔子也會有轟動一時的緋聞,魯迅也會有調(diào)皮的時刻,所不同的是,這兩位大師都是以其另類而出名。只是不知道,他們對這樣的出名有何感想?
數(shù)學(xué)大師玩殘酷 SMElab
公元前500年,古希臘偉大的哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家畢達(dá)哥拉斯的“所有數(shù)都能通過分?jǐn)?shù)的形式表示”的觀點(diǎn)引起了其門徒希帕索斯的懷疑。于是他從老師最引以為傲的畢達(dá)哥拉斯定理(即勾股定理)入手,尋找“不能用分?jǐn)?shù)表示的數(shù)”。
假設(shè)有一個邊長為1的正方形,那其對角線的長度應(yīng)該可以很容易算出??墒窍E了魉乖趺匆舱也坏揭粋€能用整數(shù)比表示出來,且平方后恰好等于2的數(shù)。根據(jù)畢達(dá)哥拉斯的觀點(diǎn),這樣的數(shù)字是不可能存在的。可是邊長為1的正方形的對角線又的的確確客觀存在。
希帕索斯從起初的興奮變?yōu)楹髞淼捏@駭,他思考了很久也沒想出如何解釋這個怪現(xiàn)象。他不敢對外宣稱自己發(fā)現(xiàn)了一種奇怪的數(shù)(后來被稱為無理數(shù)),只好告知了畢達(dá)哥拉斯,由他定奪。
畢達(dá)哥拉斯其實(shí)早就知道這種奇怪的數(shù)的存在,只是他無法用已有的數(shù)學(xué)知識來解釋這種數(shù),因此他從來都不會去碰這個燙手山芋。而希帕索斯把這事捅了出來,動搖了他的“萬物都是數(shù)(指已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的有理數(shù))”的理論根基,畢達(dá)哥拉斯害怕這件事傳出去會影響自己的威望,于是他第一時間下令封鎖了消息,并警告希帕索斯不要再研究這個問題。
希帕索斯哪聽得進(jìn)去,他只想找到一個合理的解釋,沒想到老師居然不讓研究,這越發(fā)激起了他的好奇心。經(jīng)過一段時間的掙扎,希帕索斯無法對這個數(shù)學(xué)難題視而不見,便將這個問題傳了出去,希望得到人們的重視,從而集思廣益解決這個問題。
畢達(dá)哥拉斯發(fā)現(xiàn)后勃然大怒,把希帕索斯視為叛徒。他對外稱希帕索斯有意破壞本學(xué)派的和諧,于是派出其他門徒立馬捉拿希帕索斯,并將他活埋。
希帕索斯聽到風(fēng)聲后,打算連夜乘船流亡他鄉(xiāng),可沒想到在一條海船上被畢達(dá)哥拉斯的門徒們追上。他們將希帕索斯五花大綁,溺入了冰冷的地中海之中。
雖然強(qiáng)大的畢達(dá)哥拉斯學(xué)派用“無理”抹殺了“無理數(shù)”的發(fā)現(xiàn)者,但希伯索斯的發(fā)現(xiàn)第一次向人們揭示了有理數(shù)系的缺陷,引發(fā)了數(shù)學(xué)史上的第一次數(shù)學(xué)危機(jī),這場危機(jī)一直到1872年才被德國數(shù)學(xué)家解決。
編輯/燈火
繪畫大師玩跨界 劉志堅(jiān)
與畢加索齊名的西班牙畫家薩爾瓦多·達(dá)利出生在西班牙菲格拉斯的一個富商家庭,他有著與生俱來的繪畫天賦。18歲那年,他進(jìn)入馬德里一所美術(shù)學(xué)院求學(xué),兼收并蓄了多種藝術(shù)風(fēng)格。但有才的人似乎都狂妄,達(dá)利漸漸不買老師的賬,甚至放言“三個教授捆在一起也不如我”,就這樣,他被學(xué)校掃地出門。
從此,達(dá)利開始了更加狂放不羈的藝術(shù)人生。從1929年到1937年間,他進(jìn)入了一種“偏執(zhí)狂臨界狀態(tài)”,用天馬行空的想象力創(chuàng)作了《波特黎加特圣母像》《永恒的記憶》等大量作品,贏得了“超現(xiàn)實(shí)主義繪畫大師”的美譽(yù)。
1940年,為逃避戰(zhàn)爭,達(dá)利和妻子來到美國,在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館舉辦了規(guī)模宏大的作品回顧展,引發(fā)了狂熱的追捧。也正是因?yàn)檫@次展出,他在繼續(xù)作畫的同時走上了跨界之路。
達(dá)利的無邊才情,首先引起了珠寶商的青睞,他們紛紛邀請達(dá)利設(shè)計(jì)珠寶。按說成名之人都是愛惜羽毛的,但達(dá)利卻沒有覺得跌份兒,反而欣欣然玩起了跨界,打造出了各種瘋狂形狀的珠寶作品,把超現(xiàn)實(shí)的意象體現(xiàn)在了珠寶上。其中最著名的作品是用黃金、紅寶石和翡翠打造的“皇家之心”胸針,這枚機(jī)械胸針不僅有著復(fù)雜的動力系統(tǒng),還可以模擬真實(shí)心跳,佩戴者每走一步,它就會跳動一下。如此大的腦洞讓人驚嘆不已。
一鳴驚人之后,達(dá)利跨界的領(lǐng)域越來越廣泛。他先是玩轉(zhuǎn)攝影,拍攝了多幅令人嘆為觀止的作品。為了追求極致的效果,他用三個小時將七個裸女?dāng)[成骷髏頭的形狀定格;為使原子飛行原理惟妙惟肖地表達(dá),他讓助手把象征原子元素的貓和水拋擲了二百多次,終于抓拍到了最逼真的圖像,完成了向新原子時代致敬的著名作品《原子的達(dá)利》。在那個沒有PS技術(shù)的時代,這樣的效果不啻為完美。
在家具與飾品設(shè)計(jì)上,達(dá)利也是無師自通,創(chuàng)意屢屢出乎人們的意料,而效果卻總是令人拍案叫絕。他把龍蝦的造型設(shè)計(jì)成了電話話筒,還用活的龍蝦為溫莎公爵夫人打造了龍蝦裙,讓她在晚宴上大出風(fēng)頭。
由于達(dá)利對好萊塢女星梅·韋斯特十分仰慕,于是他開動自己的小宇宙,以梅·韋斯特的臉為原型設(shè)計(jì)出了超現(xiàn)實(shí)主義小屋,而根據(jù)她猩紅的嘴唇設(shè)計(jì)出了紅唇沙發(fā)。這款沙發(fā)至今仍在被人們仿制,堪稱經(jīng)典。
跨界上癮的達(dá)利愈發(fā)不可收拾,他又殺入了廣告圈,為香水、唇膏、絲襪等眾多物品設(shè)計(jì)過海報(bào),沿用至今的珍寶珠棒棒糖logo就是他在短短一小時之內(nèi)揮就的。此外他還親自出鏡,在廣告宣傳片中瘋狂表演,尤其是他的那兩撇獨(dú)步天下的小胡子更是為廣告片增色不少。
薩爾瓦多·達(dá)利是杰出的繪畫大師,更是把跨界玩到風(fēng)生水起的達(dá)人,而這背后則是一位藝術(shù)大師才華與底蘊(yùn)的恣肆體現(xiàn)。
編輯/夕顏endprint