• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      蓑衣

      2017-11-11 21:52:53干亞群
      特別文摘 2017年13期
      關(guān)鍵詞:敗家棕櫚樹(shù)蓑衣

      干亞群

      小時(shí)候我家墻上掛著一件蓑衣,棕褐色的,跟普通衣服不同的是沒(méi)有袖口,也沒(méi)有衣袋,上面是坎肩,中間是一排棕櫚絲帶,代替紐扣。這件蓑衣是分家時(shí)父親分得的一件家什,到父親手里已經(jīng)有些年月了。當(dāng)時(shí)二叔也喜歡這件蓑衣。爺爺說(shuō),你一個(gè)教書(shū)的,要蓑衣干什么,不吉利。二叔那時(shí)在村小做民辦老師,一心指望著能轉(zhuǎn)正。

      那時(shí)沒(méi)有雨披,傘倒是有,黑布傘,油紙傘,沒(méi)誰(shuí)會(huì)撐著傘干活。撐傘到田頭的只有“干部”。他們站在田塍上,用一只空出來(lái)的手,指點(diǎn)流過(guò)農(nóng)民汗水的田。一指,一點(diǎn),然后用那白凈的手領(lǐng)取工資。農(nóng)民不行,心眼可以閑,手腳不能閑,閑了那是敗家。一件蓑衣能幫助農(nóng)民免去敗家的可能。再者,雨滴一到傘上,聲音夸張得很,“淅瀝淅瀝”可以轉(zhuǎn)換成“滴答滴答”。雨滴落到蓑衣上,一律悄無(wú)聲息,似乎雨聲全被吸進(jìn)了蓑衣里。從田里回來(lái),家人驚呼這么大的雨怎么不早點(diǎn)回家。雨很大?是嗎?蓑衣下的人一臉困惑。

      雨雪落到蓑衣上,雨迅速鉆到蓑衣里,而雪擱在蓑衣上,一抖,紛紛墜落。我一直納悶,那些雨都到哪兒去了?我們時(shí)常在下雨天看到大人穿著蓑衣在耘田、拔秧、插秧,在平鏡似的水田上像一個(gè)個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),這時(shí)倒真像給莊稼指指點(diǎn)點(diǎn)。莊稼似乎得了某種要領(lǐng),一寸一寸往上長(zhǎng)。后來(lái)我在課文里念到柳宗元的《江雪》,在空曠的江面上,白雪皚皚,一個(gè)釣魚(yú)翁披著蓑衣,頭戴斗笠,手持釣竿。老師說(shuō)這是境界,是空靈的美麗。我一邊跟著老師念詩(shī),一邊無(wú)可救藥似的聯(lián)想那是村里的田翁,一個(gè)能夠向大地指點(diǎn)的田翁。

      我不知道他那時(shí)的年紀(jì)有多大,我跟村里的娃娃們都叫他蓑衣?tīng)敔敗K募姨貏e好找,屋后有一大片棕櫚樹(shù)。別人都不愿種棕櫚樹(shù),認(rèn)為是陰樹(shù)。他一種就種了二十幾年。他做蓑衣往往在晚上,一把竹椅子,一盞煤油燈,還有一張小木桌,一根針和一團(tuán)棕櫚繩。他往煤油燈盞里注入小半碗煤油,撥一撥燈芯,然后開(kāi)始做活。晚上村里一戶(hù)人家一盞燈,家人全湊在燈下,各自做事,一起說(shuō)話。這樣的夜晚,這樣的一些人,與其說(shuō)取一點(diǎn)光,不如說(shuō)是沾點(diǎn)光。他家是村里唯一點(diǎn)兩盞煤油燈的。他做蓑衣時(shí)不喜歡旁邊有人,一定要在清清靜靜的環(huán)境下才能讓針線活動(dòng)起來(lái)。獨(dú)自守一盞煤油燈不是浪漫,而是奢侈,他是那個(gè)時(shí)候村里最奢侈的人。油燈下穿針引線,一片片的棕櫚輕輕發(fā)出“嗖嗖”的聲音。此刻,靜夜無(wú)邊。

      他像細(xì)心的婆娘,一針來(lái),一針去,結(jié)實(shí)而勻稱(chēng)的針腳既是他手藝的體現(xiàn),更是他心靈靜修的注腳。他把夜晚的幽靜縫進(jìn)蓑衣,也把自己的沉靜扎進(jìn)棕櫚片中。

      他常說(shuō)自己記性很差,見(jiàn)過(guò)幾次面后還是叫不出名字,可他一看到某人穿著他做的蓑衣,一定能叫出那個(gè)人的名字,而脫下蓑衣后,他又認(rèn)不出來(lái)。這是非常奇怪的事。剛開(kāi)始別人不太相信,以為他故意的,只是他故意這樣做似乎又沒(méi)有理由,他的性格可是很好的,從不與人計(jì)較,說(shuō)他好,呵呵幾聲,說(shuō)他不好,也呵呵幾聲。后來(lái),大家發(fā)現(xiàn)他真的是這樣。不管這個(gè)人多少年未見(jiàn),只要一見(jiàn)蓑衣,他準(zhǔn)能直呼其名,一點(diǎn)不會(huì)出錯(cuò)。大家認(rèn)為他肯定在蓑衣上做了記號(hào),但沒(méi)有人在自己的蓑衣上找到一丁點(diǎn)信息,規(guī)規(guī)矩矩的針眼,嚴(yán)嚴(yán)密密的縫合,除了型號(hào)有些異同外,幾乎一模一樣。

      (摘自《梯子的眼睛》浙江文藝出版社 圖/廖新生)

      猜你喜歡
      敗家棕櫚樹(shù)蓑衣
      四月初八晴,蓑衣滿田埂
      幼兒100(2024年18期)2024-05-29 07:35:28
      神回復(fù)
      意林(2021年12期)2021-09-10 07:22:44
      閱讀理解精練精析
      題蓑衣鶴育雛圖
      蓑 衣
      無(wú)敵上上簽
      蓑衣龍樹(shù)之歌
      棕櫚樹(shù)
      與嚴(yán)彬夜飲
      十二星座敗家女排行榜
      東方女性(2015年4期)2015-06-27 05:59:09
      汾阳市| 隆尧县| 南汇区| 鹤山市| 常山县| 木兰县| 峨边| 城固县| 芦山县| 天气| 兖州市| 中西区| 郓城县| 东乡县| 巴楚县| 蛟河市| 汤阴县| 宜兴市| 西华县| 奉贤区| 玉林市| 莱西市| 伊川县| 镇雄县| 景洪市| 山阳县| 教育| 图木舒克市| 安溪县| 阜宁县| 集贤县| 祁阳县| 张北县| 微博| 泽州县| 临夏县| 壤塘县| 屏南县| 乌拉特后旗| 准格尔旗| 台湾省|