酒壇子里浸泡的國度

陳宇欣

在芬蘭，如果和一個(gè)人聊天聊了10句話都沒有提到“酒”這個(gè)詞，請務(wù)必確認(rèn)對方是否來自芬蘭以外的國家。這個(gè)國家的人們對酒已經(jīng)到了文化崇拜的程度，酒是他們?nèi)粘Ｉ罾锝^對不能少的一部分，我還時(shí)常懷疑，芬蘭人的基因應(yīng)該比其他人種多一對酒染色體。

關(guān)于芬蘭人對酒的癡迷，有一個(gè)小段子。選擇題：芬蘭人乘坐豪華郵輪的原因？A.想買免稅的烈性酒；B.想買免稅的啤酒；C.想喝烈性酒或者是啤酒。

我的朋友希佳還為這個(gè)選擇題補(bǔ)充了第四個(gè)選項(xiàng)：D.想買完啤酒立即喝掉然后帶著烈性酒回家。

從事實(shí)上來看，這根本就不是一個(gè)笑話，而是對芬蘭人的真實(shí)寫照。芬蘭政府為了控制國民對酒的消費(fèi)，對本土出售的含酒精飲料課以極高的煙酒稅，這就導(dǎo)致本國售賣的酒價(jià)往往比周邊國家高上一大截，尤其在免稅的豪華郵輪上，酒價(jià)只有本國酒的一半，以致大部分芬蘭人登船以后，不是去看?？葱切悄銉z我儂，而是一股腦兒沖到免稅店里開始以箱為單位購酒，然后尋一處安靜地兒往死里灌。

5月出頭時(shí)，春季才開始登陸芬蘭，正是春游的好時(shí)候，我和幾位同事在周末去了一次愛沙尼亞首都塔林。

閘門口擠滿了人，看面相全是焦急的芬蘭人。這艘豪華游艇有7層，每一層都相當(dāng)于好幾個(gè)足球場大，船上餐館、酒吧、商場、游樂園、賭場、KTV、桑拿房、游泳池、觀景臺鱗次櫛比，一應(yīng)俱全，是一個(gè)巨大的海上烏托邦，幾乎能夠滿足游客的一切需求。開閘上船以后，大家并沒有散開前往各處消遣，而是全部趕往另一個(gè)閘門口排起隊(duì)來——免稅酒城。

同事們指了指我們身后見不到尾的隊(duì)伍，告訴我說，如果行動力不強(qiáng)，兩個(gè)半小時(shí)內(nèi)絕對買不到酒，那船票就打水漂了。為了能盡快找到免稅酒城，其中一位同事昨天晚上還特意上網(wǎng)研究了郵輪公司所有型號郵輪的內(nèi)部裝修圖，以便我們能以最快的速度到達(dá)目的地?？吹竭@位中年老太得意揚(yáng)揚(yáng)的樣子，我真是哭笑不得。

這一次的春游計(jì)劃讓我大開眼界，沒想到，幾周后前往瑞典首都斯德哥爾摩的郵輪之旅，再一次刷新了我對瘋狂的芬蘭人的認(rèn)識。斯德哥爾摩比塔林要遠(yuǎn)得多，單程郵輪航行會長達(dá)十幾個(gè)小時(shí)，通常是下午出發(fā)，第二天上午到達(dá)斯德哥爾摩港。由于買酒的時(shí)間大大延長了，免稅酒城門口的隊(duì)伍并不如塔林那一班船的隊(duì)伍長，可是一個(gè)小時(shí)以內(nèi)，幾乎所有人的手上都有了酒瓶子，酒精派對正式開始。這派對自打開始，就沒有結(jié)束的跡象。無論晚上幾點(diǎn)，無論前往郵輪的任何一個(gè)角落，甚至是廁所，都能看到成群結(jié)隊(duì)的芬蘭人坐在一起喝酒。

又過了一個(gè)月，和凱倫在英國的愛丁堡遇到一隊(duì)又一隊(duì)專程打飛的前往蘇格蘭喝威士忌的芬蘭人以后，我已經(jīng)習(xí)慣了芬蘭人對酒的癡狂，見怪不怪了。

芬蘭人愛酒，和其地理位置不無關(guān)系。他們居住在歐洲平均緯度最靠北的國家，冬季長達(dá)六個(gè)月之久，甚少能有機(jī)會開展室外活動，夏季又全國放假，所有人都躲到各自的森林別墅里和可貴的大自然生活在一起。大部分芬蘭人都是孤獨(dú)的獨(dú)居動物，導(dǎo)致他們消磨時(shí)間的方式也非常內(nèi)向，一般就是喝酒、喝酒、喝酒、桑拿、烤香腸、喝酒、喝酒、喝酒……無限自行循環(huán)下去。

在酒壇子里生活久了，漸漸發(fā)現(xiàn)喝酒也不是什么壞事，尤其是芬蘭帥哥，如果不喝到半醉，他們好多人連開口搭訕女孩子的勇氣都沒有。對于芬蘭人來說，只有一同醉過的人才能稱得上朋友。

喝酒的地點(diǎn)也很講究。法律規(guī)定晚上12點(diǎn)以后居民樓里不得組織派對擾民，城市里的所有夜店也必須在凌晨3點(diǎn)前關(guān)門，而3點(diǎn)鐘被趕上冷清的街頭是一件很不爽的事情，公交車早已停班，出租車價(jià)貴得讓人望而卻步，怎么辦？

別擔(dān)心，這個(gè)世界上還有森林小屋！

我覺得遍布芬蘭森林各個(gè)角落的小木屋是芬蘭最神奇的東西，它往往是一棟小型別墅，配有燒烤房和桑拿房，藏在森林的深處，臨湖，安靜，方圓幾公里內(nèi)沒有人打擾，是最理想的飲酒場所。大部分芬蘭人的家庭都擁有這樣一處位于森林里的物業(yè)，全國還有很多商業(yè)用途的木屋供出租。

一到周末，車流從城市流入鄉(xiāng)村，再在鄉(xiāng)村的各個(gè)岔路口分開，前往各自的角落。桑拿房里飄出裊裊輕煙，燒烤爐上的香腸刺啦作響，觥籌交錯間，不禁贊嘆：醉在這里真不錯。

（摘自《我就是想停下來，看看這個(gè)世界》中信出版社 圖/高加索）