短篇小說·無 為/著

一

午飯后突然電話通知回機關(guān)開會，姚成的心里就滋生出一股莫名的緊張。十二月已經(jīng)快要見底了，新老兵運輸工作也已經(jīng)結(jié)束，開會一定是確定轉(zhuǎn)業(yè)干部。為的是好讓要走的人，趕過年拉拉關(guān)系聯(lián)系接收單位，這都是老傳統(tǒng)了。姚成是五年的中校正營了，連著幾年都是轉(zhuǎn)業(yè)的頭號種子選手，可都僥幸過了關(guān)，今年還能再當(dāng)一回泥鰍， 順利滑過去嗎？時間還早，他習(xí)慣性地躺在沙發(fā)上午睡，可睡意卻被這種煩人的緊張感，沖擊得煙消云散。

姚成所在單位是隴州鐵路分局軍代處。雖說是個團(tuán)級單位，可連官帶兵就二十多個人，還分散駐在鐵路分局機關(guān)和下面好幾個火車站上。姚成工作的車站算是首都車站，開車十多分鐘就趕到了。他在沙發(fā)上打了一會兒盹就趕了過去，進(jìn)門時多數(shù)人都到了。會還沒開始，都在斗嘴說閑話，聽說是等上面的工作組。分局軍代處的弓副主任，見姚成進(jìn)門氣喘吁吁的，就說：“好啊，只要我們姚主任今天沖在前邊，再艱巨的任務(wù)保準(zhǔn)完成?！币Τ蓡柾瓿墒裁慈蝿?wù)，弓副主任說是轉(zhuǎn)業(yè)干部任務(wù)。姚成就想說點兒什么，可沒說出口，臉上不自然地笑了一下。弓副主任是新近來的領(lǐng)導(dǎo)，大約是為更快贏得歡迎，見人就一通表揚，力度大到能讓人起雞皮疙瘩。以前在軍區(qū)機關(guān)搞攝像，瞅鏡頭時是睜一只眼閉一只眼的，現(xiàn)在瞅誰都是這么個習(xí)慣表情。姚成顯然是反感這么表揚他的，可今天這個茬口上，他還是話到喉嚨又咽了回去。

會議很快開始，鐵路局軍代處的諾副政委代表工作組講話，說是軍委宣布裁軍二十萬，今年轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)要翻番，調(diào)整補缺同時進(jìn)行，打破以往年后配班子的慣例，避免過年時亂送禮亂拉關(guān)系。各單位要在轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)下達(dá)后，三天內(nèi)上報轉(zhuǎn)業(yè)對象，報不上來的話，單位主官自動成為轉(zhuǎn)業(yè)人選。諾副政委也沒讓下面的領(lǐng)導(dǎo)表態(tài)和干部發(fā)言，直接散會由工作組逐個談話摸底，有點兒突擊戰(zhàn)的架勢。

談話是先從分局軍代處的王主任開始的，其他人都集中在會議室里候著。單純考慮轉(zhuǎn)業(yè)，只涉及像姚成這樣幾位年齡大、任現(xiàn)職時間長、又晉升無望的人，可要同時調(diào)整補缺，就少有人能置身事外了。走一個團(tuán)職會升一連串兒，你就算暫時不能行動，卻難保不會心動。況且無法確定，自己到底是轉(zhuǎn)業(yè)對象，還是提升對象，所以會前談笑風(fēng)生的氣氛就沒再出現(xiàn)，都變得心事重重，默不作聲。弓副主任是新上任，大約覺得轉(zhuǎn)業(yè)和提升都與他沒關(guān)系，就顯得很輕松，不失時機地給大家講了一個笑話，可能覺得能活躍氣氛，又讓大家覺得他見多識廣。他說，1986年第一次百萬大裁軍的時候，也是弄得很緊急。他所在的單位來了位首長搞摸底談話，這位首長是位老紅軍，沒文化且性子又直又急。 一位干部搞不準(zhǔn)首長的心思，進(jìn)門就一個勁地表決心，說以后要這樣那樣，就差沒說要一口把鍘刀刃咬出個豁口。老紅軍沒耐心聽他啰唆，就打斷他的話說：“人家不要你咧，不要你們咧?！边@個干部就一下子腦線短了路，扛著個腦袋傻呆呆地出了門。

輪到了姚成談話，進(jìn)屋后諾副政委沒讓他說話，直接說：“年齡的確是不小了，憑你的性格， 一定能正確對待轉(zhuǎn)業(yè)這件事情?！闭f著，隔壁傳來了王主任說話的聲音，諾副政委聽著后，忽然屏住呼吸不再吭聲，耳朵直往隔墻處伸。隔壁是王主任的辦公室，王主任正和弓副主任以及另外一個副主任開小會。王主任說：“上面領(lǐng)導(dǎo)下來，除了主任政委，其他人都是食堂一頓飯打發(fā)，至多兩條黑蘭州煙。外面請客是干部個人的事情，我不想知道也不會參加。副主任副政委一群，晉個職減個轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)的都說了不算，還成摞地找下面報吃喝發(fā)票，沒門兒?！碧炷模÷牭弥Z副政委臉都發(fā)了黑。隔墻是弓副主任新近找人用木板隔的，有的地方還有透光，估計木板也是空心的。姚成尷尬得坐不住了，不知如何是好，覺得出了門也不好給王主任說破這件事情，心里完全走了神兒，諾副政委后邊再說了什么，他就一點兒印象都沒有了。

下班的路上，面包車?yán)锞蜎]有以前那樣的歡聲笑語了。突然間好像都瞌睡多了起來，都瞇著眼睛打起盹了。姚成這時候才想起諾副政委的話：“就你的性格，一定能夠正確對待。”姚成想，我的性格是一種什么性格？是婆婆媽媽講條件，還是痛痛快快說走就走？這個上級首長怎么能夠知道？純屬打官腔瞎忽悠。轉(zhuǎn)業(yè)又不是跳火坑，下到地方總還有個工作崗位，如果成了下崗職工，還不活人了？

姚成回到家里給老婆一說，老婆的臉一下拉成了苦瓜，還滴了幾滴弱女子的眼淚。他老婆是鐵路貨場的貨運員，經(jīng)見過的事兒多。她堅決反對姚成轉(zhuǎn)業(yè)，還舉了個有趣的例子，說一天夜班她打著手電筒往一個貨物倉庫里照，發(fā)現(xiàn)墻角趴了個人，再看是個胡子拉碴的胖警察，懷里抱著一桿槍，嚇得她頭上直冒冷汗。找人來推醒問，是個轉(zhuǎn)業(yè)下來的副團(tuán)。問怎么這么狼狽，老警察說轉(zhuǎn)業(yè)下來安排了個沒職務(wù)的正科，實際就是個干活兒的大頭警察，夜里值班巡邏熬不住，就找個避背處迷糊一會兒。老婆說姚成這個破正營，下來絕對沒好果子吃，實在頂不住的話，弄個自主擇業(yè)也好，政府每月固定發(fā)一份退役金，生活就有了保障。再租間房子弄臺車，開個什么公司，雇個小姑娘倒倒茶水，感覺上也就是個處長，掙不掙錢的，不給她丟面子。老婆說到雇小姑娘時，嘴里突然結(jié)巴了一下。姚成不由得想笑，伸手捂嘴巴，把笑聲變成了幾聲咳嗽。自主擇業(yè)需要二十年，姚成眨巴著眼睛捏著手指算，怎么算也還得干上一年。這今年不能轉(zhuǎn)業(yè)啊，得低聲下氣看臉色了，還能有個屁的性格！

二

第二天姚成回車站上班。十一點多鐘兩個戰(zhàn)友約好了來拿他幫買的火車票，帶了兩箱飲料來，打電話讓他下樓去。姚成下樓后自己動手搬，被他的兩個戰(zhàn)友搶先抱到了懷里，登步梯上五樓時都?xì)獯跤酢Ｋ麄円粋€胖子老板，一個上校團(tuán)長，姚成曾經(jīng)是他們的老班長。

進(jìn)屋放下飲料，姚成喊代參謀倒杯茶。代參謀沒把好水壺，茶水倒溢了一桌子，沒法端杯子了，干脆自己伸嘴喝了一口，把姚成的兩個戰(zhàn)友笑得合不上嘴巴。到了吃飯點，姚成要請客，戰(zhàn)友們要埋單，推來讓去就下樓上了飯桌。屁股還沒坐穩(wěn)，胖子老板就急著問，聽人說老班長牛球得很，手下管著兩個大火車站，過來的火車，你讓它停下它不敢后退，怎么搬一下飲料，你的參謀都不下樓幫一下？上校團(tuán)長也說，部下沒眼色，是貓不吃辣子慣出來的貓（毛）病，說以前你當(dāng)班長的時候，我們給你洗褲頭擠牙膏端洗腳水，你還火氣沖天呢，怎沒幾年，這老虎就變成了病貓？姚成心想，當(dāng)年還抽過你們兩個嘴巴子呢，只是沒好意思說出來，就哭笑著說，我們?nèi)F路局軍代處，一個師級單位，連官帶兵才百把人，還像撒豆子一樣撒在幾千公里的鐵道線上。就剛才倒溢茶水的那個肉頭參謀，那還是將軍的孫子呢，手下就這么一個寶貝，就算你是只老虎，你也下不了口吃啊。胖子老板就說，誰讓你考上軍校跑了，扔下小兄弟回家當(dāng)了農(nóng)民？上校團(tuán)長也說，誰讓你多考了兩分當(dāng)了軍代表，把小弟扔在了邊防線上？姚成感慨地說，看來參軍入伍這條路是走對了，鐵路軍代處這個門進(jìn)錯了。他想說自己面臨轉(zhuǎn)業(yè)，可又覺得影響戰(zhàn)友聚會氣氛，再說坦誠自己還想賴上一年，終歸有些失面子，就強撐精神陪著敘舊吹牛。胖子老板夸上校團(tuán)長牛逼，說上次去了他的軍營，看到夜里查崗巡營，他在前邊挺著胸背著手，通信員在后邊牽著狼狗，他的腦袋比狼狗的腦袋仰得還高。上校團(tuán)長就發(fā)牢騷說，最近也活窩囊了，調(diào)回省城軍醫(yī)學(xué)校當(dāng)了個沒權(quán)的處長，領(lǐng)工資跑了三次都沒領(lǐng)到手，出門坐公車，還得老婆幫著搶座位。說當(dāng)團(tuán)長時工資是財務(wù)助理員裝信封里雙手遞過來的，就算剩輛破吉普車，也得他團(tuán)長先坐啊。姚成聽了就說知足吧，自己當(dāng)軍代表在戈壁灘上十幾年，扒火車頭、睡候車室是家常便飯，三頓飯都是自己煙熏火燎地做呢。老戰(zhàn)友都死活不信，說是編故事。這時候酒喝到勁兒上，胖子老板就感慨地說，無論他的寶馬，還是上校團(tuán)長的吉普，都沒有電影《洪湖赤衛(wèi)隊》里的那個白軍團(tuán)長威武牛逼，風(fēng)清月圓之夜，騎著高頭大馬，帶著長長的隊伍從大路上走過，路邊一簇簇蘆葦都給他點頭哈腰。上校團(tuán)長說是比他們當(dāng)年的老營長差得太遠(yuǎn)，棗紅大馬，近千人的隊伍，清晨和傍晚行進(jìn)在黃河岸邊的沙石大道上，一排排白楊樹都給他敬禮。他的描述讓三個人沉浸在了過去軍營歲月的美好回憶之中。

偶然的戰(zhàn)友相聚，讓姚成有了短暫的開心時光。

說是不喝酒下午要上班，可經(jīng)不住勸，肚子里還是灌進(jìn)去了二兩。上班后暫時沒什么事情，就打了電話到分局機關(guān)，問轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)下來了沒有。電話是弓副主任接的，他說沒動靜，說估計指標(biāo)不會少， 問姚成是想走還是不想走，到時候他一定認(rèn)真考慮。姚成打了個哈哈，沒回答他的問題就掛了電話，心里覺得不該打這個電話。

分局軍調(diào)來電話布置工作，說是姚成所在的河?xùn)|車站，要裝一火車皮的肩扛式反坦克導(dǎo)彈，車皮已檢查好，導(dǎo)彈也運到了貨位上，一個排的兵等著搬運裝車，讓去現(xiàn)場指導(dǎo)。擱平時姚成二話不說自己就去了，這時候他想到了剛才戰(zhàn)友說的貓不吃辣子，立刻就喊在隔壁套間里上網(wǎng)玩游戲的小代過來，讓趕到貨場去指導(dǎo)裝車，還提醒帶上袖標(biāo)和規(guī)章，去了回個電話。小代出門時瞅了他一眼，他也回瞅了一眼。下來車站快一年了，每次都要別人帶著去，貓不吃辣子是慣出來的貓（毛）病。

姚成翻桌子上的一堆報紙，翻了半天沒心看，就半躺在椅子上，瞇起眼睛打起了瞌睡。麻雀大的一個單位，就是因為比野戰(zhàn)部隊自由散漫一些，干部子女和關(guān)系戶年年往里擠，沒關(guān)系沒運氣的年年被轉(zhuǎn)業(yè)。兩年前河?xùn)|火車站發(fā)生了導(dǎo)彈溜放嚴(yán)重事故，載有一枚中程導(dǎo)彈的車皮，被違章拉上了調(diào)車駝峰，從有坡道的鐵軌上溜放下去，與另一輛普通車皮發(fā)生了碰撞，雖然未爆炸，可檢查費花了好幾百萬，還誤了戰(zhàn)備。這事情被幾家小報捅了出去，說得神乎其神。有的說導(dǎo)彈當(dāng)時頭朝西，射出去的話，就炸掉了黃河水壩。有的說導(dǎo)彈當(dāng)時頭朝東，射出去的話就炸掉了黃河大橋。有的說導(dǎo)彈當(dāng)時頭朝南，射出去的話剛好射準(zhǔn)電信大樓。有的說導(dǎo)彈當(dāng)時頭朝北，射出去的話，會把煉油廠變成一片火海。事情當(dāng)然要嚴(yán)肅處理，處分和換人是免不了的，他姚成因為有個踏實能干的名聲，才趕上這機會當(dāng)上了這個車站軍代處主任。

電話，小代怎么還沒來電話？姚成打了個瞇瞪醒來，一看表都四點過了，忙撥通手機。小代拉著哭腔說他迷路了，到處都停著火車，也找不上人問。姚成一下把鼻子都?xì)馔崃?。車站是很大，可上了近一年班，跟著走了不知多少趟了。他咬著牙沒發(fā)火兒，交代別鉆火車，直接回辦公室算了，說完扔下電話就往裝車現(xiàn)場跑。到后一看，一車皮導(dǎo)彈已經(jīng)快裝完了，彈頭全部違規(guī)朝火車頭方向，屁股頂屁股裝載?；疖噭x車制動時，都從屁股上頂著底火發(fā)射出去，雖說沒中程導(dǎo)彈那樣的威力，后果也是可以想象的。帶兵的是個上尉，一聽姚成說要卸下來全部改為橫裝，當(dāng)場就黑著臉拒絕了，理由是等不來軍代表，車站又催得緊，不是他們的錯。姚成沒說話，鉆進(jìn)車皮就往外扛，四十公斤的彈箱，他一口氣扛出來了二十多個。上尉看這個老中校胡子拉碴的，比他們團(tuán)長都大，就揮手讓一群兵動手干活兒，姚成這才回了辦公室。

回來后沒見小代人面，以為下班走了。沒過一會兒貨運員電話來了，說是代參謀后來又去了，被兵打了幾拳，不是他們拉開的話，早就被包得吃了餃子了。正說著話，小代進(jìn)門了，顯得灰頭土臉。姚成放下電話瞅他，目光一接觸，他就躲開了。姚成又好氣又好笑，無奈地?fù)u了搖頭。伸手拿衣帽架上的軍裝和帽子準(zhǔn)備下班，小代卻端了一杯茶過來，雙手很恭敬地給他遞了過來。茶葉放得不多不少，水也是八分滿。姚成再瞅他，他的臉上竟然有了羞澀，跟個大姑娘似的。幾拳給打靈醒了？姚成就坐了下來，安心品完這杯茶才出門回家。

三

一大早軍調(diào)就電話催個不停，說是部隊演習(xí)用油告急，讓去川普火車站緊急裝運軍油，他就喊上司機和小代一起趕了過去。一上車小代就說，他昨晚得到消息，軍區(qū)通信站的轉(zhuǎn)業(yè)已經(jīng)開始了，指標(biāo)太多，把排長都報上了。姚成嗯了一下，再沒吭聲。心想排長都待不住了，自己這個三十七歲的老營長還有什么戲？給一個指標(biāo)都是自己的，就等著穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)爻詷屪觾喊伞?/p>

川普站在郊區(qū)煉油廠邊上，離城有四十多公里路程。那兒承擔(dān)著好幾個省的部隊和軍工企業(yè)用油，也是個油販子聚集的地方。六年前部隊出了軍油倒賣大案，牽扯到了軍代處，領(lǐng)導(dǎo)們就緊張，就矯枉過正，就把姚成這個倔強固執(zhí)、好捫字眼兒的政工干事調(diào)到了這里。幾年后出了導(dǎo)彈溜放事件，提職去了河?xùn)|站，可川普的工作一時沒人接得住，他就只好兩面奔波。辦公室是三間破舊的平房，在幾只大煙囪的腳下，來人找軍代表時，常把大煙囪作為標(biāo)志。大老遠(yuǎn)就聞到刺鼻的氣味兒了，白天還好些，天亮?xí)r煙囪排毒常能把人嗆醒。一下車看到幾家軍工廠的油品經(jīng)辦人員圍到門口。都是老伙計了，見面嬉笑怒罵，拍拍打打。姚成說他媽的我都要轉(zhuǎn)業(yè)走人了，你們還不放過我。他們就說姚主任不能走，姚主任走了這軍油就難運出來了，不行他們回去找領(lǐng)導(dǎo)緊急寫勸留信。姚成說快打住吧，這年月挾天子以令諸侯還行，挾諸侯以令天子是找死，還是聽天由命，該干啥干啥吧。

軍事運輸向來是指令性的，可搞市場經(jīng)濟(jì)后，就連指導(dǎo)性都談不上了，汽柴油都是軍民兩用，倒油販油能發(fā)大財。軍代表沒錢送，沒權(quán)使，光靠講政策上政治課就不太管用了。怨天尤人沒用，得下海游泳，掌握新的戰(zhàn)術(shù)。姚成在這片海里游了近六年，算是一個高手了，任務(wù)再急他也能從容應(yīng)對。他進(jìn)門后給車站幾個調(diào)度打了電話，覺得困頓疲倦，沒有精神，就坐在椅子上揉搓起了眼睛。眨巴了幾下眼皮后，睜眼看到小代坐在對面沙發(fā)上，眼睛直勾勾地瞅著他，一副俯首聽命的架勢。

這小子啥時候?qū)W乖了？

“去，安排洗一批車出來，裝航空煤油。”

這兒出門就是站房和調(diào)度室，不存在找不著路的問題，再不親自去干，靠他姚成能靠幾天了？小代走出門又返回來，從包里掏了一盒香煙塞進(jìn)衣兜里出去了。不抽煙拿煙干什么？姚成很快明白，這小子開竅了，拿煙是要給值班的師傅們遞的。姚成忙起了資料整理工作，腦子里也出現(xiàn)了他自己遞煙的事情。剛來川普站時，去抄軍運油車的到、開時間，師傅們的胳膊總壓在報表上不動，他遞上一支煙，胳膊就抬起來了。上夜班師傅們打盹，遞上支煙，聊一會兒天南海北，幾車軍油的裝車指標(biāo)就有了。遇著女師傅想吃麻辣燙，跑幾公里買一趟也是常有的事。有個戰(zhàn)友就很牛逼，不遞煙不聊天不買麻辣燙一樣裝車，裝慢了還給師傅拍桌子，瞪眼罵他媽的。后來知道，他下班了陪師傅們打麻將，把月工資都輸?shù)袅耍瑐鞒鰜戆ち送▓?，調(diào)離了崗位。

沒一會兒，小代返回來又拿了包煙出門去了。姚成也好奇了，起身出門遛個彎兒，想看個究竟。走到站臺上迎面遇到了調(diào)度曹師傅。曹師傅耳朵上別著兩支煙，手上還燃著一支，給姚成顯擺說，全是中華，你徒弟比你大方。姚成就連說好。曹師傅就又說，進(jìn)調(diào)度室里看看那才算好，滿桌子都是大中華，女同志還有巧克力。姚成想說我徒弟是高干家庭，好東西多的是，當(dāng)然他不會說出口。曹師傅是個大煙鬼，嗜煙如命。他剛來時有一次陪了他一夜，遞完了一盒大重九，吸了一夜的二手煙，裝出去了十多車軍油。早晨車站開交班會，有個副站長質(zhì)問是誰讓裝這么多，曹師傅說是軍代表讓裝的。副站長就怒斥說，那你找軍代表領(lǐng)工資去，說完就宣布扣他一個月的獎金。交班會結(jié)束后，姚成正好站在門口的走廊里，一屋子的人出了門都瞅他，曹師傅追到辦公室來向他要獎金，那個狼狽勁兒他是一輩子都忘不了的。

雖然是寒冬臘月，可天朗氣清，陽光明媚，鐵軌和油罐車都發(fā)著亮光。瞅著熟悉的車站設(shè)施，姚成忽然有了想在其間走走看看的沖動，心想如果確定轉(zhuǎn)業(yè)，就沒閑心在這兒轉(zhuǎn)悠了，弄不好這就是向它們告別。想起六年來的工作，哪能是遞幾支煙那么簡單？最艱難的時候，不知有多少客戶在這里競爭，鐵路自己的火車頭用油，都運不出去。油販子到處扔糖衣炮彈，部隊又存在經(jīng)商倒油賺錢的情況，工作中不是抵觸就是應(yīng)付，弄得軍代表也成了油販子的樣子，到處點頭哈腰不說，喝兩瓶茅臺也管不了兩天。一次任務(wù)緊急，姚成找車站領(lǐng)導(dǎo)批了張條子，結(jié)果還是落空了。姚成就埋怨站長不重視國防，盡糊弄他，站長卻譏笑他不懂生產(chǎn)。姚成本來就愛認(rèn)死理兒，這一下就較起了勁兒。他到車間班組跟班作業(yè)，弄清了渠渠道道，站長再批條子就落不了空了，基層也都很服氣。再往后他試著每星期都給站長寫，又發(fā)展到按月寫， 批示后都變成了車站生產(chǎn)計劃。姚成再進(jìn)調(diào)度室就不遞煙了，而是遞批示過的軍運計劃。有的師傅說，都是你小子的鬼主意，姚成就說，事兒是那么個事兒，話不能那么說。這事兒引起了上面的注意，派人總結(jié)經(jīng)驗材料，總結(jié)了半天，說其實也就是個狐假虎威，上不了臺面，也就再沒了下文。

姚成回辦公室后，小代也回來了。說洗車的事安排好了，姚成說干得不錯。這時候正好該給站長寫軍運建議書了，姚成就讓小代寫。小代往車站調(diào)度室跑了好幾次，翻了一大堆報表，憋了一頭汗，寫了好幾次，都不合生產(chǎn)實際。姚成就意識到小代的確弄不成這事情，讓他硬寫就顯得自己小家子氣了。他讓小代去洗罐所盯洗車去，自己寫好了送站長辦公室。

中午剛在食堂吃完飯，弓副主任來電話說，分下來三個轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)，讓第二天一早都趕回分局機關(guān)開會。姚成聽了覺得在情理之中，又在意料之外。裁軍二十萬，指標(biāo)當(dāng)然會多，可就十五個干部，五分之一的人讓轉(zhuǎn)業(yè)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出百分之十的全軍比例了。反正自己這個老正營是在劫難逃，也就用不著再瞎動腦筋了。索性躺在值班床鋪上，拉開被子午睡一會兒。

裝載軍用航空煤油的油罐車需要清洗，清洗時工人要鉆進(jìn)罐體內(nèi)手工作業(yè)，用拖把拭，用抹布擦，得戴防毒面具，幾分鐘就得出來一趟，洗一批車得兩三個小時。姚成醒來不見小代，就撥打手機。始終沒人接，就心里有些慌，爬起來就往洗罐所跑。洗罐工屬特殊工種，苦累不說，汽柴油味兒傷人神經(jīng)，退休都早十多年。姚成剛?cè)r就聽驗車師傅說過，這幫洗車工沒人能頂替，誰都惹不下，推上臺位的車，他們說能洗就能洗，洗完他們說合格就合格，誰啰唆就讓誰體驗生活，也就是拉過去塞進(jìn)罐里用蓋子捂住，憋上一陣子再拉出來。姚成不信邪，覺得由著他們的性子來，既影響裝車速度，又不能保證油品質(zhì)量，就跟他們爭執(zhí)吵架。結(jié)果真被他們給塞進(jìn)了罐里，拉出來時眼冒金星，腸子都差點兒吐了出來，在站臺上睡了一下午才緩過勁兒來。小代那個麻稈兒身體經(jīng)不住這個呀，是不是看他新來的，給了他個下馬威？洗罐所離車站有兩公里路，姚成翻越了幾列?？康幕疖?，氣喘吁吁地趕到時，看到小代正在幫工人洗車。穿著沾滿油污的破舊衣服，站在罐車的舷梯上，從罐口里往外接一桶桶的污水。看著姚成咧嘴笑了笑，沒吭氣兒。問為啥不接電話，他指了指旁邊的工房，說手機連軍裝一起擱在那兒。這個時候姚成突然意識到了，小代也怕今年轉(zhuǎn)業(yè)走人。一個單位最年輕的干部，又有個將軍爺爺，還擔(dān)這個憂，這娃真是想多了。

四

姚成趕回分局機關(guān)時，早上交班會剛開完。幾個辦公室里都在吵吵轉(zhuǎn)業(yè)的事情，說是三個指標(biāo)中，一個團(tuán)職，兩個營職以下，已經(jīng)有一個車站的參謀主動要求今年轉(zhuǎn)業(yè)。姚成沒插嘴，只湊過去聽。他心想領(lǐng)導(dǎo)中也得走人，看來緊張的就不止他一個人了。有個主動走的，無疑是件好事。會議開始，領(lǐng)導(dǎo)們都談笑風(fēng)生，沒有像姚成似的一臉的沉重。正團(tuán)下去十拿九穩(wěn)會安排職務(wù)，副團(tuán)也都夠了自主擇業(yè)條件，官當(dāng)?shù)竭@一級也就沒什么顧慮了。王主任傳達(dá)精神說，裁軍就像減肥，得從頭到腳按比例割肉，不能只在一個地方下刀子，所以每一級都得有人轉(zhuǎn)業(yè)。弓副主任作動員講話，動員先進(jìn)模范干部沖鋒在前。 姚成就覺得這人腦子里缺根弦，先進(jìn)模范都轉(zhuǎn)業(yè)走了，部隊成了什么樣子？

接下來要搞干部民主測評，姚成的心里就有些緊張。測評這事兒，對于干部進(jìn)退去留來說，作用有些復(fù)雜和微妙。表面上說供參考，實際上呢，領(lǐng)導(dǎo)如果耍滑頭，要么正合他意，或者領(lǐng)導(dǎo)之間爭執(zhí)不下，測評結(jié)果就會起決定作用了。測評分優(yōu)秀、良好、合格和不合格四個檔次。從以往的經(jīng)驗看，單位里能投上優(yōu)秀票的也就三兩個人，投不合格票的幾乎沒有，除非挨過處分，或誰跟誰有解不開的冤仇，過得去的都評良好，看不過眼的評合格。當(dāng)然優(yōu)秀票越多越好，萬萬不能弄出一張不合格的來。姚成想自己為人還算平和，沒跟哪個戰(zhàn)友有過解不開的疙瘩，要擔(dān)心的至多就是小代。當(dāng)時小代還在機關(guān)，一次食堂吃飯，飯桌上擠滿了人，弓副主任與小代坐一起。弓副主任起來到邊上盛米飯，小代趁機一人占了兩個位置，還顯出一副得意揚揚的樣子。弓副主任返回來沒了座，就站在一旁吃。姚成看不慣了，嘴里罵了句他媽的，把一碗米飯扣到了小代跟前。這下不得了啦，小代起來往門外跑，喊叫要跳樓。姚成追出去扯著小代要一起跳，小代卻嚇得往回跑了。為這事兒姚成挨了批評做了檢查，卻也鎮(zhèn)住了這個“公子哥兒”。后來下派小代給他當(dāng)參謀，也與這事兒有關(guān)。投票是無記名，姚成給自己投票時，突然猶豫了。他習(xí)慣給自己投合格票，其他人似乎也都如此。這次再謙虛一把，票數(shù)落后邊怎么辦？無記名嘛，就驕傲他一回。他略有遲疑，就在自己名字下的優(yōu)秀二字上打了鉤。給小代投票時， 他也為難了半天。業(yè)務(wù)上拿不下來，按說是個不合格，可不合人情常規(guī)。他投了個合格，也算是違心照顧部下了。結(jié)果出來后，頗出姚成意外，他獨得全票優(yōu)秀，連王主任都沒有。主持唱票的弓副主任扯著嗓子喊：“十五個人全投了姚成的優(yōu)秀票?！本筒顩]喊叫“姚成自己投了自己一張優(yōu)秀票”了。唉！就為了留上一年，自己也變得赤裸裸的了。小代分明也投了優(yōu)秀票，頗讓姚成意外。小代得票全部為合格，排在倒數(shù)第一。姚成就覺得這娃其實本質(zhì)上不錯，也怕今年轉(zhuǎn)業(yè)，給他投張良好票的話，會是一個很好的鼓勵，也顯得好看些。

接下來馬上開黨委會研究人選，有些趁熱打鐵的意思。分局軍代處沒編政委，也不設(shè)常委，三個領(lǐng)導(dǎo)加上三個站主任組成了黨委，姚成也是成員。王主任還沒到，幾個委員就閑扯。弓副主任不愧是在大機關(guān)見過世面的，總有講不完的笑話。他這時候又來了一個段子，說是有個團(tuán)黨委開常委會定轉(zhuǎn)業(yè)干部，上面要求班子成員必須走一個，大家礙于情面都不發(fā)表意見，就僵持了起來。后來一個副團(tuán)長憋不住尿上廁所去了，回來后就已經(jīng)統(tǒng)一了思想，報他轉(zhuǎn)業(yè)。聽完大家哄堂大笑，姚成卻笑不出來，小肚子里竟然也有了尿意。他想抓緊去趟衛(wèi)生間，一會兒開會時別弄這事兒。屁股抬起來又放了下去，他走了其他人難保不閑扯轉(zhuǎn)業(yè)的事情，形成統(tǒng)一看法怎么辦？可又顧慮會上能不能憋得住。王主任來了，說團(tuán)職由上級黨委決定，現(xiàn)在就開會定營以下剩的這一個指標(biāo)。矛盾集中在讓姚成走，還是讓年輕的走。留與不留各有說法，舉手表決有傷情面，王主任就讓找票箱搞不記名，結(jié)果是三票對三票，包括姚成自己給自己投的一票。沒投出個結(jié)果，就決定由三位領(lǐng)導(dǎo)最后定。散會后姚成竟然沒了尿意，只覺小肚子脹痛，去廁所滴了半天的小滴，才一泄如注。

不知道領(lǐng)導(dǎo)們是怎么定的，下午上班王主任就找姚成談話。姚成不吭聲只想聽結(jié)果，王主任卻繞起了圈子。姚成明白是決定他轉(zhuǎn)業(yè)了，繞圈子只是給個面子，為的是把生硬的話委婉地說出來?？搭I(lǐng)導(dǎo)也這么為難的，姚成也就沒顯得不高興，耐著性子欣賞領(lǐng)導(dǎo)的說話藝術(shù)。王主任給軍區(qū)首長當(dāng)過秘書，打官腔應(yīng)該是強項，可這時候說話卻也實在。他說基層和邊防的讓轉(zhuǎn)業(yè)的話，有人高興得都放鞭炮，咱們這兒不想走也能理解，年齡都熬大了，職務(wù)卻都低得離譜，再有個一年兩載的就能自主擇業(yè)，有個生活保障了。姚成聽得入了戲，王主任卻停住了嘴，掏煙點煙了。姚成想說主任你別為難了，我走就行了。姚成還沒張嘴，王主任卻又開口了，說：“今年你就不走了?！币Τ尚睦锟┼庖幌?，可能被這個意外驚了，也許是心中的石頭落地了。 王主任接著說：“票數(shù)擺那兒的，也沒說報年齡最大的，安心干工作去吧?！币Τ山K于仰著腦袋出了口長氣兒。臨出門時他好奇地問：“讓……”

“讓小代走?！?/p>

姚成的心里又咯噔一下，感覺有些五味兒雜陳。

王主任可能看出了姚成的疑惑，就小聲說了句：“報他我們也有考慮的，上去如果他家找人減了指標(biāo)，回來我們照樣歡迎?！?/p>

拉開門看到小代正要進(jìn)來談話，臉上笑嘻嘻的。旁邊一個司機叫小代晚上請客，說領(lǐng)導(dǎo)要給他壓擔(dān)子重點培養(yǎng)了。姚成讓司機直接送他去了川普車站。他打算連著在那里待上幾天，這樣可以暫時不跟小代見面。

五

把弓副主任弄轉(zhuǎn)業(yè)了。

上面領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)找他談完了話。

這消息是第二天下午，姚成與分局軍調(diào)通話時得到的?？磥砉敝魅纹綍r籠絡(luò)人心的那些心思都白費了，傳消息的人多少都有些幸災(zāi)樂禍。最初的消息來自司機，說是弓副主任在乘車去談話的路上，顯得志高氣滿，認(rèn)為是騰出了空位子，要讓他擔(dān)負(fù)更重要的工作了。冰雪天車走得慢，到了鐵路局院里剛下車，約他談話的政治部主任，等不住了準(zhǔn)備乘車外出辦事，就在停車場給他把話談了。一握手說：“對不起了，定你今年轉(zhuǎn)業(yè)?！惫敝魅萎?dāng)時大腦腦線好像瞬間短路，握著的手不放，閉著一只眼睛瞅政治部主任。政治部主任不知是有急事兒，還是被他的眼神嚇壞了，抽手就鉆進(jìn)了車。弓副主任卻死呆呆站那里不動，司機勸不動也拉不動。呆站了半天后，轉(zhuǎn)身就往樓上跑。上去見了領(lǐng)導(dǎo)就大聲嚷嚷說，為啥讓我轉(zhuǎn)業(yè)？老大不小的了，還哭起了鼻子。正好是下班的點兒，鐵路員工圍在門口看起了熱鬧。有人就發(fā)感慨說，現(xiàn)在當(dāng)個兵真容易，睜一只眼閉一只眼的，都能當(dāng)個中校。領(lǐng)導(dǎo)們勸不住，就說不讓他今年走了，立馬給處分免職，明年再轉(zhuǎn)業(yè)他，弓副主任才蔫了下來。姚成聽得直嘆氣兒，轉(zhuǎn)業(yè)就轉(zhuǎn)業(yè)，何必這樣！一點兒血性都沒有，白當(dāng)了二十幾年兵。

這時候政治部管干部的畢干事打來個電話，說是要上會討論的轉(zhuǎn)業(yè)名單上有姚成，沒有小代。姚成聽清楚后，腦線似乎也短了路，等再通了后，畢干事已掛掉了電話。小代家肯定搞了小動作，不然不會這樣。這是姚成的第一反應(yīng)。他想找王主任問，手把電話摸了幾摸還是沒打，這不把畢干事給推到溝里去了？弓副主任的故事就在眼前，被領(lǐng)導(dǎo)惦記上了，肯定在劫難逃。還是順其自然該走就走吧，哪兒都需要能干的，把裝運軍油的那一股子勁兒拿出來，不怕闖不出來一番天地。

回家一說，老婆堅決不干。說是別人能搞名堂，咱們也不能太老實，找人送份禮，把自己從名單中弄出去。都說上班聽組織的，下班聽老婆的，老婆現(xiàn)在發(fā)命令了，該如何是好？姚成老婆拿出私藏的兩條中華煙，讓他趁著夜色火速行動，他卻擰著脖子歪著頭不去，說你以為你那兩條破煙是手榴彈，一扔過去就能把領(lǐng)導(dǎo)放翻？說完脫衣上床睡覺，給老婆耍起了倔。他知道現(xiàn)在的行情，送禮有時候是管用的，可這沒頭沒腦的，出門送給誰？再說他覺得自己送禮不在行，去了也沒好結(jié)果。十幾年前為調(diào)進(jìn)機關(guān)，給一位處長送過一次土特產(chǎn)，上班打好招呼的，去了卻弄錯了門牌號，送進(jìn)了對門人家，自圓其說硬給人家放下，還被處長開門看見了，省城里還買不上這土特產(chǎn)，弄得難堪了好幾年。在河西走廊工作時，一位鐵路上的朋友，請他幫忙給段長送兩只雞。夜幕下走到段長家院子門口，敲門不開，姚成出主意往院里扔，寫封信掛雞爪子上。兩只雞被扔到空中后，撲棱一下都轉(zhuǎn)了彎兒，飛進(jìn)了隔壁院子。朋友苦笑了一下沒說啥，姚成心里卻難受了好長時間。老婆這時候也覺得有些為難老公，這個風(fēng)頭上，給主官送肯定是送不進(jìn)去，干脆找一下局里管業(yè)務(wù)的副主任，就說是老朋友順路給他帶了兩條煙，這樣進(jìn)門就可以理直氣壯，尋機聊上幾句，或許能聊出點兒什么，然后再琢磨著死馬當(dāng)活馬醫(yī)。 姚成抵抗不住了，就勉強起來去了。心里不斷提醒是替別人送東西，進(jìn)大門時也能抬頭挺胸。到了副主任家門口，他兒子剛好從門里急匆匆地出來。問：“姚叔叔有事嗎？”姚成說：“你爸的老朋友給他帶了兩條煙。”他兒子就說：“他不在，你給我吧?！鄙焓纸舆^煙就往樓下走。姚成沒有了要進(jìn)門的理由，很不情愿地跟在后邊下了樓。

回家的路上，姚成的心里不是滋味兒。這他媽的都弄的是什么事兒？不明不白地吃冷虧。他想起一次上街買年貨，老板找給他五十元假錢，他進(jìn)門告訴給了老婆。誰知老婆卻讓他再去找那個老板買東西， 把那張假錢花出去。姚成想以其人之道還治其人之身，又去買了五十元錢的水果糖，遞過那張假錢，老板手一摸就說是假的。姚成是穿著軍裝的，臉上立馬發(fā)燒出汗，忙掏出張五十元真錢客客氣氣地遞了過去。糖沒人吃放一陣子扔了，又搭進(jìn)去五十元。老婆這樣忽悠不少次了，自己總是沒記性。

再上班姚成就和小代別扭起來了。姚成回河?xùn)|車站上班，不說話低著頭發(fā)呆，小代卻端了杯熱茶遞到了面前。臉上還是一副壞兮兮的微笑，看不出跟以前有什么不同。應(yīng)該是那種沮喪之后突然峰回路轉(zhuǎn)的、抑制不住的、得意的笑才對呀。按說應(yīng)該推掉茶杯，痛斥腐敗，出一出惡氣兒，精神上也能痛快一下。可茶是雙手遞上來的，不滿也不淺，這是揣著明白裝糊涂呢，還是一種憐憫同情？姚成一時也把握不準(zhǔn)了。兩個人的單位，氣氛就變得冰冷冰冷的了。

六

接下來的一個星期里，姚成的轉(zhuǎn)業(yè)問題，出現(xiàn)了這樣一些新情況。

局軍代處黨委常委開會研究了轉(zhuǎn)業(yè)干部，內(nèi)容姚成當(dāng)然是不知道了。會上諾副政委匯報他去隴州分局的情況。說該分局軍代處的王主任，請求不要安排姚成今年轉(zhuǎn)業(yè)。諾副政委有意突出了姚成，疏忽了別人，把裝運軍油和導(dǎo)彈溜放的事情展開來講。局軍代處的雷主任聽著就來了火氣兒，就打斷諾副政委的發(fā)言，怒氣沖沖地說：“這個王主任怎么回事？白天匯報說別讓姚成轉(zhuǎn)業(yè)，晚上給我電話說一定要讓姚成轉(zhuǎn)業(yè)?！崩字魅问菑姆植坎块L任上調(diào)來軍代處的，聽說要過渡一下去任軍區(qū)的運輸部長，可不知是什么原因總也沒去。 他是汽車兵出身，是從青藏公路的風(fēng)雪中奮戰(zhàn)過來的，喝酒愛吹瓶子，說話辦事咄咄逼人，其他領(lǐng)導(dǎo)就順著他。諾副政委聽一把手發(fā)了火，也就不再往下說了。其他人都附和說，不行再調(diào)查調(diào)查。

姚成那天在分局機關(guān)食堂吃飯，有個戰(zhàn)友趴在他耳邊悄悄說：“你的事兒發(fā)了，上面馬上派人查你?！闭f完就眼睛盯著他的臉瞅。姚成面不改色，沒有出現(xiàn)想象中的惶恐。裝運軍油多年，吃喝是有的，最多收點兒小禮品，愛查不查的。是不是與轉(zhuǎn)業(yè)有關(guān)呢？姚成的心里又咯噔一下。既然下來調(diào)查，弄不好還沒確定。姚成的心里又燃起一絲希望。緊接著局軍代處的黎政委就下來了，的確是調(diào)查轉(zhuǎn)業(yè)干部的事情。 重點調(diào)研河?xùn)|和川普兩個車站的軍運工作，姚成就相信是與自己有關(guān)系。軍調(diào)通知他去約河?xùn)|車站的黃站長，說黎政委要見他。去找黃站長的路上，姚成忽然心生一個念頭，請黃站長給自己美言幾句，這挾諸侯令天子的事情又不是沒有，也算是死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。姚成十幾年前在河西走廊工作時，與黃站長退休的父母是鄰居。那時候電話還沒普及，黃站長是個孝子，老把電話打到軍代處來，姚成從來沒煩過。來河?xùn)|車站工作，黃站長一直很客氣，想必也是這點情分在里頭。進(jìn)門說完事情后，姚成有些吞吞吐吐，黃站長催促有事兒直說。姚成說自己今年不想轉(zhuǎn)業(yè)，黃站長聽了滿口應(yīng)允。后來聽車站的人說，黃站長把導(dǎo)彈溜放的事情，講得比武打片還熱鬧，讓黎政委聽得入了迷，完了還請黎政委喝了一頓酒。

接下來局軍代處又開了常委會，由黎政委講下去調(diào)查了解的情況。黎政委長期在軍區(qū)檢察院工作，辦案出身，是從副檢察長任上來的。他沒當(dāng)過帶兵的主官，在首長和機關(guān)養(yǎng)成了溫順隨和的性格。來軍代處時間短，也不太熟悉軍運業(yè)務(wù)，工作上多是順著雷主任的。這時候他說， 河?xùn)|火車站的黃站長請求姚成再留一年。雷主任又打斷了他的話，說一個車站站長都能干預(yù)師級黨委的決策，這算什么事情？常委會是由黎政委主持的，他覺得雷主任這么一打斷，就有些講不下去了，就推托說會開累了，讓大家先休息一下。休息的時候，常委們都斜歪在沙發(fā)上吹牛閑扯了。有人又讓黎政委講在軍區(qū)辦案時的稀奇故事，黎政委就清了清嗓子，抬高嗓門說：“我辦案多年，發(fā)現(xiàn)了個有趣的現(xiàn)象，那些太霸道的基層主官，好多沒有好下場。”這話一說完，坐在旁邊沙發(fā)上的雷主任，臉皮立馬變成了豬肝色。會議再開始后，黎政委提議說，還是根據(jù)工作實際，留下姚成，報小代轉(zhuǎn)業(yè)。其他人都沒不同意見。他側(cè)過臉去征求雷主任的意見，雷主任怒氣沖沖地說：“再把隴州分局的王主任增加上，沒指標(biāo)從其他分局調(diào)整，調(diào)整不了就從上邊申請一個?！逼渌麤]人反對，就算正式通過了。

上報三天后，正式批復(fù)命令下達(dá)了。

沒有王主任的名字，具體原因不詳。也沒有小代的名字，原因是總政有文件規(guī)定，服現(xiàn)役不滿十年的現(xiàn)職軍官，非因特殊原因不準(zhǔn)轉(zhuǎn)業(yè)。隴州分局軍代處最終確定的轉(zhuǎn)業(yè)干部，為弓副主任和另外一名主動要求走的干部。

平安夜那一天的早晨，久違了的一場大雪覆蓋了省城，道路打滑，車輛堵塞，姚成和小代卻都準(zhǔn)時到河?xùn)|車站上班了。天氣太冷，暖氣不熱，人見面就想往一起湊。小代是先到的，已燒好了開水，見姚成進(jìn)門了，就很熱情地去給他倒茶?？赡苁莾鼋┑氖诌€沒暖熱的緣故，開水還沒倒進(jìn)茶杯，就溢在了桌子上，姚成趕忙拿抹布過去擦拭，邊擦邊說：“你小子這幾天躲到?jīng)]人處哭鼻子去啦，沒見你人影兒?！毙〈f：“沒有的事情，這兩天我已經(jīng)都把這個彎兒轉(zhuǎn)過來了，轉(zhuǎn)業(yè)就轉(zhuǎn)業(yè)，早下去早打基礎(chǔ)。就是我的一幫同學(xué)想不通，他們說我肯定犯錯誤了，部隊才讓走人。他們說我爺爺干了一輩子都沒犯錯誤，我干了幾年就犯錯誤了?！?/p>

“你爺爺真沒給你說話？”

“我爺爺都退休二十多年了，躺在高干病房里，不能說話也有三四年了，我爸媽都是地方上的一般人員，這年頭還能找誰給我說話？”

姚成聽了皺了半天的眉頭。

晚上按老婆的要求，請老同學(xué)畢干事來家里吃飯。因為過了轉(zhuǎn)業(yè)這一茬子事情，畢干事也就痛痛快快地來了。席間姚成說，過了這一關(guān)，咱也就平安了，別人在外邊過他們的平安夜，咱們在家里喝咱們的平安酒。于是就開懷暢飲，談笑風(fēng)生。

“知道你們王主任為啥突然報你轉(zhuǎn)業(yè)嗎？”畢干事問。

“不知道?！币Τ梢荒樀拿Ｈ?。

“諾副政委在那天下班前，派司機把幾條煙送回去，退給了你們王主任。”

“你是說我們王主任認(rèn)為我給諾副政委透露了什么消息？”

“這話可是你說的了?！?/p>

“可那個透風(fēng)的木板墻……”

“別說別說，我可不扯是非?！?/p>

姚成就無奈地?fù)u頭嘆息。

又聊起報王主任轉(zhuǎn)業(yè)的事情，畢干事就借著酒勁兒批評起了雷主任，說是耍二桿子胡球撒氣兒也沒找對人，王主任去了軍區(qū)首長家，院子里的狗都舉起右爪給他敬禮呢，能讓他轉(zhuǎn)業(yè)？他要升官一時半會兒不一定能升上，可給自己減個轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)，那簡單得跟寫個“一”字是一樣的。姚成覺得一個師級黨委的決定，上面說調(diào)整就調(diào)整了，哪兒還有什么嚴(yán)肅性？畢干事就批評姚成這么多年的兵白當(dāng)了，連這么點兒事情都沒搞明白。說現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)聰明得很，下達(dá)當(dāng)兵指標(biāo)時保留幾個，遇到哪個單位有關(guān)系戶了，就給追加下去。下達(dá)轉(zhuǎn)業(yè)指標(biāo)時多下達(dá)幾個，遇到有關(guān)系戶報上來了，就從中減掉。

最后姚成站起來舉起酒杯說：“不管怎樣，今年的難關(guān)總算渡過了，明年好好干上一年，到后年的今天就該滾蛋去自主擇業(yè)了?！碑吀墒麓驍嗔怂脑?，說明年年底轉(zhuǎn)業(yè)的話，不夠自主擇業(yè)條件的，你可想清楚。

“我是十月份入的伍，到十二月底離隊不是夠二十年還超了兩個月嗎？”

“年過了就免職退出現(xiàn)役了，差多少你自己算?！碑吀墒驴峙乱Τ蛇€沒搞懂，就又解釋說，“兵齡可以一天算一年，自主擇業(yè)可是二十年一天也不能少，不懂這個，我這么多年的干部工作就白干了?！?/p>

姚成就有些發(fā)愣，愣了半天自己把手中的酒喝了，嘆著氣兒又坐了下來。