師立新

——讀張尚鋒組詩(shī)之《寂寞令》

師立新

讀完組詩(shī)《寂寞令》，走出作品坦誠(chéng)擺放的詩(shī)境，我可以不謙虛地說(shuō)，已能看懂詩(shī)人的心底世界。

寫(xiě)詩(shī)是個(gè)走心的活兒，許多人在做，但走心的程度不同，做的最終結(jié)果就差別很大。有人的分行句子才制造出來(lái)轉(zhuǎn)眼即死，也可以說(shuō)根本就是一堆沒(méi)活過(guò)的語(yǔ)言堆砌；有人的文字隨時(shí)間的淘洗一帆風(fēng)順活了下來(lái)，還活得骨骼清秀。就《寂寞令》而言，我眼里它是生息飽滿(mǎn)的，而且模樣俊美。因此，必須針對(duì)這組詩(shī)而談到情懷。盡管我一直認(rèn)為情懷一詞過(guò)于虛空，甚至有假、大嫌疑，曾不止一次向詩(shī)人張尚鋒抱怨他口中強(qiáng)調(diào)的“情懷”兩字，可最終仍然在詩(shī)評(píng)時(shí)選用它做概念總結(jié)。好像也只有這詞才能詮釋這組詩(shī)歌的痛和美及深遠(yuǎn)，如果論文字技巧，詩(shī)人暫時(shí)還沒(méi)有展現(xiàn)達(dá)及那些花哨的奢侈。

張尚鋒常調(diào)侃自己是半劃子作家，不成氣候。這位湖南籍貫的某刊編輯，有著曾經(jīng)從軍十五年的人生閱歷，這不時(shí)成為他的談資。軍隊(duì)塑造了他面對(duì)生活的堅(jiān)韌、豁達(dá)，更多的是濃重賦予他悲天憫人的男人情懷。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，詩(shī)人很幸運(yùn)。咱們的國(guó)度，人一生下來(lái)都有個(gè)大眾統(tǒng)稱(chēng)，名為“百姓”，可詩(shī)人后來(lái)跨過(guò)統(tǒng)稱(chēng)，得到“軍人”標(biāo)識(shí)的特別修飾，并催生了他豐沛的情感，使之著陸于心。真摯，是他流淌情感撐起情懷的脊梁，我喜歡文人具備這種品質(zhì)，澄澈、剔透，能讓人從其文字里看到俗塵下的春天。

張尚鋒開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作的時(shí)間不長(zhǎng)，但以往多年散文書(shū)寫(xiě)的文字功底寬厚，由此確保了他一上手詩(shī)歌就呈現(xiàn)行云流水的自然。有時(shí)候，詩(shī)真的不是要“懂”才來(lái)寫(xiě)，要的是感覺(jué)，是記錄和解析心里真實(shí)聲響的跳躍性融合！

我個(gè)人理解的漢語(yǔ)新詩(shī)，一定是講究詩(shī)歌元詩(shī)元素的提煉，用略為學(xué)術(shù)的說(shuō)法，即，語(yǔ)義單位的詞語(yǔ)運(yùn)用。元詩(shī)立場(chǎng)的確定，無(wú)形中就主宰了一首詩(shī)的走向及到達(dá)的高度。這從廣義來(lái)說(shuō)，所謂現(xiàn)代詩(shī)和后現(xiàn)代詩(shī)，還有女性詩(shī)歌及林林總總的各流派詩(shī)歌，都需要明示元詩(shī)立場(chǎng)的核心，毋庸置疑，這是詩(shī)歌理論里不可離開(kāi)的組成。

在這組詩(shī)中，詩(shī)人的元詩(shī)基礎(chǔ)是生活與生存的真實(shí)界面，他的意象采摘精準(zhǔn)，所需詞語(yǔ)架構(gòu)輕重合理，還變通引用了賦比興的手法，組合與排列出讓人心頭發(fā)顫的文字，贊嘆之余，似乎已無(wú)法用詞描摹我讀詩(shī)時(shí)的心境。

從認(rèn)識(shí)詩(shī)人以來(lái)，我總對(duì)他的文字有更多期待。一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人不會(huì)停留在原地，得一次又一次超越自己。欣喜的是，我真的讀到他已能跳開(kāi)就物詠物的述說(shuō)，在傳遞影像描寫(xiě)的時(shí)刻，不斷添加文字的痛感，讓美學(xué)品質(zhì)在貌似安靜的場(chǎng)景下張揚(yáng)。如《還有許多事要做》節(jié)選：“……把頭發(fā)剪得很短/裝陽(yáng)光、裝青春、裝意氣風(fēng)發(fā)/裝從無(wú)苦衷/能隱藏的白發(fā)盡量隱藏/能掩飾的風(fēng)霜盡量掩飾/暫不適合削發(fā)為僧/還需要借助這點(diǎn)毛發(fā)警醒/父母已老，而孩兒尚幼”；《向一朵雪花致敬》節(jié)選：“……世界陷入無(wú)聲，你也沉默不語(yǔ)/一個(gè)轉(zhuǎn)身，我們都已不在原地//向一場(chǎng)不打招呼飄然而至的雪花致敬/它讓我猝不及防地找到了自己的影子”。

男人的痛從來(lái)必須隱忍，哪怕痛已穿透皮肉，將骨頭磨碎，表面仍然維持風(fēng)平浪靜。兩首詩(shī)都是細(xì)微處切入，頭發(fā)和雪花的單元提取，以一個(gè)詞語(yǔ)的鮮活，立刻讓整首詩(shī)光亮。好的文字，可以美也可以痛，不敢說(shuō)男人就得有這樣張弛有度的情懷，但這兩首詩(shī)凸顯出的擔(dān)當(dāng)，寂靜中的爆發(fā)，是我進(jìn)入其詩(shī)境時(shí)不可忽視的深層次感動(dòng)。詩(shī)界有古訓(xùn)：詩(shī)言志?！爸尽钡睦斫庠诂F(xiàn)今，已從古時(shí)的抱負(fù)、志向擴(kuò)大到思想、意愿、感情等方面。我在賞析詩(shī)歌的過(guò)程中，除了接受詩(shī)句傳達(dá)的字面信息，更多是沉浸在文字外抵達(dá)心靈的驚動(dòng)。這兩首詩(shī)，這么平淡地在痛，最終是在平常的熟視無(wú)睹后，于某一個(gè)節(jié)點(diǎn)，心在痛哭。

我對(duì)詩(shī)歌的閱讀感悟，如同與人直面。美與不美，一眼明定，這種體會(huì)落筆寫(xiě)出好像很膚淺，卻是多年來(lái)覽及無(wú)數(shù)古今中外詩(shī)詞的真實(shí)情觸，詩(shī)歌于我的確是感知和心緒碰撞的反應(yīng)。太過(guò)生澀的詩(shī)，不管有多高尚或偉大的內(nèi)涵，都不能打動(dòng)我的平常心。詩(shī)是給人讀的物件，別太高冷，以自然書(shū)寫(xiě)和展現(xiàn)人性、情感為上。詩(shī)性語(yǔ)言的策略應(yīng)該遵循于內(nèi)心的出發(fā)途徑，在向外延伸的過(guò)程中開(kāi)枝散葉。自媒體時(shí)代，文字也流放著液態(tài)的姿容，現(xiàn)實(shí)在快速消費(fèi)大眾的眼球，對(duì)文字之美的熱愛(ài)，大眾欣賞是相同的，而且，會(huì)表示得更為直接的關(guān)注。在張尚鋒的下一首詩(shī)中，我還讀出了他的個(gè)性感受及外在因素刺激下的敏感，他因而獲取了與平素生活相對(duì)等的靈性冥想，營(yíng)造出次第打開(kāi)的詩(shī)歌節(jié)奏美。如《過(guò)大理》節(jié)選：“……風(fēng)繼續(xù)吹，吹了幾千年/千萬(wàn)株垂柳反復(fù)地演示著風(fēng)的姿態(tài)/花有了些新品種，株株符合這個(gè)城市的水準(zhǔn)/雪化成水，沿蒼山流下來(lái)/潔白的面積越來(lái)越少，被山青色替代/小河淌水的歌聲突然就響了起來(lái)/蝴蝶泉在另外一個(gè)小鎮(zhèn)……”這首詩(shī)有詩(shī)人典型的語(yǔ)言特性，半長(zhǎng)句，語(yǔ)氣緊促，層疊而下。具有暗指未明示的內(nèi)層 ,卻又能發(fā)散出別致的，能讓讀者捕捉到的個(gè)體特性。這具備“思辨性”的句子,最大程度彰顯了其語(yǔ)言的詩(shī)意本性。不拖沓的語(yǔ)感，美，淋漓四溢。再如《青衣》節(jié)選“……不養(yǎng)雞鴨，這些短命的禽類(lèi)/可以養(yǎng)只龜，你喜歡的，喜歡孤獨(dú)的/見(jiàn)到陌生人也不歡不鬧/時(shí)間真的很老/房子要通風(fēng)，可坐南朝北、坐東朝西/要通電/黃昏會(huì)如約而至，落寞也會(huì)如期而至……”這首詩(shī)，與許多厭倦繁瑣的城市喧囂而希望歸隱的作品，從詩(shī)歌意境來(lái)說(shuō)并沒(méi)脫俗，之所以想評(píng)寫(xiě)一下，還是個(gè)人原因。我喜歡其文字創(chuàng)建的清幽和散淡，這一點(diǎn)就有別于同類(lèi)作品那些相似的生活羅列：一方書(shū)桌半攏菊花或你耕田來(lái)我織布等，要么不食人間煙火要么滿(mǎn)滿(mǎn)的煙塵。這首詩(shī)的布局讓我思緒伸展，從雞鴨、龜、房子坐向、基本需求，半長(zhǎng)句式的鋪排，情感堆積得越加深沉，想象與現(xiàn)實(shí)碰撞，寂寞泛濫，蕭蕭而下。這種產(chǎn)生出寂寞到癢的大場(chǎng)景，說(shuō)到底還是美的呈現(xiàn)。在身處太多的熱烈后，偶爾，委婉的臆想是許多人期待看盡鉛華的逃離。詩(shī)歌最大的優(yōu)勢(shì)是讓詩(shī)人想象馳騁，能夠容納大量的孤獨(dú)投入。這首詩(shī)的寂寞和孤單，極大充實(shí)了組詩(shī)標(biāo)題的禪意。

詩(shī)歌是涵養(yǎng)精神的原動(dòng)力，要釋放美和愛(ài)，當(dāng)詩(shī)歌不再出現(xiàn)正常的存在價(jià)值時(shí)，我不相信頹廢、低俗和隨便的文字能夠體現(xiàn)美。漢文化的精華《詩(shī)經(jīng)》，距今已三千年，依然唯美不休生機(jī)蓬勃，我在稱(chēng)頌的同時(shí)也感慨，發(fā)自心里的文字，不論出于古人還是今人筆下，都如此鮮活。在張尚鋒的作品里，我撫摸得到這種鮮活。

詩(shī)人以在場(chǎng)的方式，將詩(shī)歌的內(nèi)質(zhì)放遠(yuǎn)，在無(wú)人觸及的角落，為塵世而悲。如《錢(qián)瓜山，桃花又落了一朵》節(jié)選：“……野兔沒(méi)有戶(hù)口，如何陪酒作樂(lè)/這是一種擔(dān)憂(yōu)/我們?nèi)绱饲致?到底要構(gòu)建多大的城堡/若干年后，城鄉(xiāng)一體/郊外將不再是郊外/我們?nèi)ツ睦锾で唷賽?ài)、擁抱、接吻……”。詩(shī)人面對(duì)被過(guò)度開(kāi)發(fā)的錢(qián)瓜山束手無(wú)策，只能在他可以主宰的文字天空下無(wú)助長(zhǎng)吟。明曉現(xiàn)實(shí)，以小我情感升騰至世間大愛(ài)，精致的語(yǔ)言使他的情懷從這些文字里跳出，意義就自然地深遠(yuǎn)起來(lái)。想起《文心雕龍》的句子：人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然。以真情動(dòng)人，從本真的起源開(kāi)始，在無(wú)暇賣(mài)弄的寫(xiě)意里，詩(shī)人只有自己先期的感動(dòng)和感悟，才可以放置天下感染他人。再如《誰(shuí)也無(wú)法左右一條流水的走向》節(jié)選：

“……水會(huì)忍辱負(fù)重，但/水一旦咆哮，大風(fēng)浩蕩/誰(shuí)也無(wú)法左右一條流水的走向”詩(shī)人把控的語(yǔ)言張力，仿佛隨性下筆，實(shí)為渾然天成地把概念里柔弱的水，從被動(dòng)存在引伸到主動(dòng)導(dǎo)向，影射出對(duì)人生哲理性的思考，詩(shī)歌的意境因之而寬泛。文如其人，從這些文字間，詩(shī)人毫無(wú)造作地彰顯出自己的人格品質(zhì)和境界。

日常語(yǔ)言皆有詩(shī)性，而語(yǔ)言的藝術(shù)提升成為詩(shī)歌，這就定位了詩(shī)歌的語(yǔ)境深度。因而，我認(rèn)為對(duì)詩(shī)應(yīng)該有敬畏感，至于如何讓詩(shī)歌或內(nèi)質(zhì)蘊(yùn)含豐富或堅(jiān)強(qiáng)有力，這不僅是詩(shī)歌美學(xué)，也是詩(shī)歌的追求和探索。

阿多尼斯說(shuō)，詩(shī)歌的意義在于攖犯。這個(gè)有點(diǎn)拗口的詞，對(duì)于詩(shī)歌，卻可以形象地概括到許多，甚至生動(dòng)表現(xiàn)了一個(gè)文字體系被擒拿的狀態(tài)。組詩(shī)《寂寞令》，結(jié)構(gòu)縝密，語(yǔ)言的詩(shī)性與詩(shī)的語(yǔ)言，意境設(shè)置、心理動(dòng)態(tài)、詩(shī)歌向度，所有一切都表達(dá)著詩(shī)人對(duì)人生、現(xiàn)實(shí)、情感的解析，大有除去巫山不是云的驚顫，頗具“攖犯”的職責(zé)，充分體現(xiàn)出這組詩(shī)歌的獨(dú)特魅力所在。它讓詩(shī)人的情懷在字里行間肆意揮灑，把男人的大氣和細(xì)膩，呈設(shè)為沒(méi)有明說(shuō)卻大白天下的傲嬌。寂寞是如此美麗，寂寞也如此喧騰。詩(shī)寫(xiě)的終極不是矯情，真的，是情懷！

張尚鋒的詩(shī)歌給讀者的，大多是情感焦灼和生活痛感的體驗(yàn)，涉及生存與現(xiàn)實(shí)的時(shí)代意義。他的寫(xiě)作外向，作品意象具體、真實(shí)、疼痛，真正是把詩(shī)歌融入了生命，是一位有責(zé)任和文學(xué)理想的詩(shī)人。

自古詩(shī)人多輕狂，欣慰的是，張尚鋒目前還沒(méi)有這些我認(rèn)為惡俗的氣息，他始終聽(tīng)從文字的召喚，忠于自己的內(nèi)心，淡然地寫(xiě)，踏實(shí)向前。同為詩(shī)寫(xiě)人，某次與他玩笑，說(shuō)如果離開(kāi)詩(shī)歌，我的生命會(huì)雀躍不起，我的眼里會(huì)噙滿(mǎn)淚花。一陣大笑后，換來(lái)我們長(zhǎng)久的沉默。是的，物欲橫流的日子，愛(ài)上詩(shī)歌，為精神世界找到安放的居所，這樣的人生，物質(zhì)上不闊氣，生活中已極其舒服。

我愿意看著詩(shī)人，用虔誠(chéng)和摯愛(ài)與詩(shī)歌在生命里，重合！

結(jié)稿之余，得知此組詩(shī)歌榮獲2016年云南省滇東文學(xué)獎(jiǎng),這似乎也從另一面附和了我對(duì)作品的認(rèn)可。祝福詩(shī)人！

（作者系云南省作協(xié)會(huì)員）

責(zé)任編輯：楊 林