生活還要繼續(xù)

◎鄧紫棋

生活還要繼續(xù)

◎鄧紫棋

我小學(xué)的時(shí)候父母離異，父親去了位于美國(guó)東海岸的賓夕法尼亞州。等到念大一我基本已經(jīng)忘了這件事的時(shí)候，他的第二任太太給我打來(lái)電話。

“你爸爸想見(jiàn)你一面。”

我萬(wàn)分不愿前往，但母親知道了這件事。她說(shuō)：“去，為什么不去？去了給你爸爸和新媽媽做頓純正的中國(guó)菜，一葷一素一湯。”三個(gè)菜在我們家鄉(xiāng)的習(xí)俗里是上墳才會(huì)做的。

我理解母親的怨恨，她一直沒(méi)有遇到比父親好的人，父親卻遇到了比她更好的。他大獲全勝，她滿盤皆輸。輸了還能笑嘻嘻認(rèn)輸?shù)氖鞘ト?，我們只是普通人?/p>

那一年家里已經(jīng)很貧窮了，我課余兼著兩份職，母親拿城市最低標(biāo)準(zhǔn)工資。即使這樣，她還是從牙縫里省出錢來(lái)，讓我辦簽證，買飛機(jī)票。

我至今仍不知道母親的初衷——是舊情難忘想讓我代替她看看父親，還是《民法》普及得太深入人心，連這樣一位家庭主婦都知道父母有探視子女的權(quán)利。但無(wú)論如何，我有自己的考慮。既然在感情的賭場(chǎng)上母親輸了，那么根據(jù)平衡原理，她總要在某個(gè)方面贏一些。

比如，金錢。

我到達(dá)多倫多的時(shí)候天空突然下雪，去往父親所在的城市的車清晨才有，我需要等待將近6個(gè)小時(shí)。車站已經(jīng)在清場(chǎng)，我給父親的第二任太太打了電話。我并不是沒(méi)有自尊，只是口袋里的錢比自尊更少一點(diǎn)。

“哦。”她說(shuō)，“你去Burger King待一會(huì)吧，你應(yīng)該在中國(guó)見(jiàn)過(guò)它的標(biāo)志?！?/p>

我拖著行李找了很久。腳上那雙開(kāi)價(jià)160元被我還價(jià)到70元人民幣的雪地靴踩在地上，簡(jiǎn)直薄如蟬翼，從鞋底濕到襪子，再?gòu)囊m子到腳心。我剛開(kāi)始覺(jué)得很冷，像赤足走在冰窟里，后來(lái)就沒(méi)有了感覺(jué)。

我知道Burger King，它有一個(gè)很通俗、幾乎有點(diǎn)土的中國(guó)名字——漢堡王。在中國(guó)，它的價(jià)格是快餐中的高帥富，但是在美國(guó)，它以廉價(jià)著稱。

1美元一個(gè)漢堡，但我依舊沒(méi)有購(gòu)買力。

我在一個(gè)靠窗的桌前坐下，沒(méi)什么避諱地脫鞋脫襪。這里就如同中國(guó)24小時(shí)營(yíng)業(yè)的麥當(dāng)勞一樣，四散坐著一些人。他們都要在這里過(guò)夜，是真正意義上無(wú)家可歸的流浪漢。幾乎每個(gè)人的面前都空空如也，我在他們之中并不突兀，除了膚色。

天明，我離開(kāi)了Burger King。那次美國(guó)之旅，父親趁他的第二任太太不在，給了我一些錢。我想，短時(shí)間內(nèi)我不必再打兩份工，還可以還清學(xué)校的助學(xué)貸款，然后像我下鋪的姑娘一樣，去二樓食堂吃兩個(gè)炒菜。

看，我一直就是這樣一個(gè)俗人。

父親問(wèn)我愿不愿意留在美國(guó)，我想也許是他沒(méi)看著我長(zhǎng)大所以對(duì)我抱有愧疚，也許是他的太太暫時(shí)還沒(méi)生孩子他怕沒(méi)有血脈延續(xù)。但無(wú)論哪種可能，那位太太都不會(huì)高興，而我媽也會(huì)恨不得咬我一口。三個(gè)女人一臺(tái)戲，被兩個(gè)女人針對(duì)，我還能愉快地把戲唱下去嗎？

不能。

我身攜一小筆巨款回了國(guó)。母親沒(méi)有退讓，更沒(méi)矯情，她說(shuō)：“哦，你收著，晚上你買菜，我要吃肉?！?/p>

話音落下很久，她看我還在發(fā)愣，就問(wèn)我還有什么事。

我愣了半天，說(shuō)：“這跟電視上演的不一樣啊！”

新的生活，需要新的生活標(biāo)準(zhǔn)。我和母親從只能吃豬后臀肉切的肉沫兒，變成能吃炒嫩里脊、紅燒五花、糖醋肋排、豬尾煲湯……

我們很不習(xí)慣，于是我用大部分時(shí)間去習(xí)慣眼下全新的生活狀態(tài)。

（摘自《我是歌手之鄧紫棋歌后初醒》光明日?qǐng)?bào)出版社）