郭笑瑩
(鄭州輕工業(yè)學(xué)院,河南 鄭州 450002)
動畫電影由于其特殊類型,更加依賴于制片廠時代就建立起的故事講述傳統(tǒng),在新的時代語境中,又不得不在重復(fù)運用敘事常規(guī)的基礎(chǔ)上加以“額外修飾”,并不斷探索,謀求新變。《瘋狂動物城》就是這種敘事傳統(tǒng)接續(xù)和變異的最新范例。該動畫片由迪士尼在2016年推出,甫一亮相,即引發(fā)全球性的觀影熱潮。該片營造了一個平等共處的理想的動物世界,主角兔子朱迪經(jīng)過艱難努力,終于實現(xiàn)自己兒時的夢想,成為一名動物警察。有論者指出,該實踐文本是當(dāng)代好萊塢電影在敘事傳統(tǒng)繼承和創(chuàng)新之間謀求審慎平衡的真實寫照。影片巧妙的敘事程式,值得中國動畫電影人借鑒。
所有的敘事實現(xiàn)都是一種雙關(guān)類型的“滑動能指”,是依據(jù)某一呈現(xiàn)機制而構(gòu)建起來的檢閱原則來詳細描繪語義場的過程。對電影,尤其是動畫電影來說,為了在日益定格化的敘事程式中創(chuàng)造新的敘事局面和闡釋角度,會更加用心地去尋求細微的聯(lián)系鏈條,包括那些有可能讓任何一部電影、動畫乃至文學(xué)作品都可預(yù)期到它們將要被解讀的東西。而《瘋狂動物城》的成功,首先就是對這種敘事語法的善用,其展現(xiàn)出大眾所盼求的敘事慣常策略和闡釋母題。
《瘋狂動物城》復(fù)合并改造成長敘事的主題和表現(xiàn)題材,使之成為具有鮮明的青年文化性主體特征及“全齡性”的都市文化消費品。過往的美國動畫電影,諸如《獅子王》(1994)、《玩具總動員》(1995)等,其成長敘事普遍類型化,“擬兒童視角”被視為理所當(dāng)然的慣常策略反復(fù)應(yīng)用。而《瘋狂動物城》的敘事之所以被論者視為迪士尼在新時期敘事變異的代表作之一,其主要特征就是文本樣式中帶有強烈的青少年文化或青少年性,同時又不斷折射橫斷的、復(fù)合的全民群體文化,有效地涵蓋大眾文化時代集體性的角色心理、生活訴求、行為模式、價值理念、精神需求等,緊跟成人文化與主流文化思潮。片中的主角朱迪作為兔子是弱小群體的隱喻,她年輕有沖勁,滿懷理想,只身前往陌生的大城市奮斗,在大型肉食動物主導(dǎo)的世界里幾乎無容身之地,迷茫而焦慮,為了自己從小就立志當(dāng)一名警察的志向,受盡刁難和困苦。朱迪持有滿腔的熱情和才干,卻被無能的頂頭上司無端歧視發(fā)配做一名無足輕重的交通員。這種敘事主題和情節(jié)設(shè)置,實際上是現(xiàn)代社會大眾普遍存有的生活經(jīng)歷和感受的折射,是在冷靜地呈示無數(shù)個體生命的共同狀態(tài),表達出了大眾成長過程中泛化的情感世界和隱秘心靈。此時,一般動畫電影所設(shè)定的“擬兒童視角”的價值意義被懸置,一代人殘酷的青春歲月被大膽、坦誠地記錄。這種敘事的設(shè)置本身其實是吸收并重塑了經(jīng)典的動畫敘事與風(fēng)格的預(yù)設(shè)前提。
《瘋狂動物城》對美國動畫恒定母題結(jié)構(gòu)進行了調(diào)整,著重呈現(xiàn)從平凡世界踏上冒險旅途的世俗英雄的成長歷程。在過往的迪士尼動畫片中,基本都是以“英雄神話旅程”的模型設(shè)計為敘事主題,如《獅子王》《森林王子》《白雪公主》等,主人公幾乎都是“超神話”的人物原型,都有著顯赫的身世或超人的能力,而故事的開展更是多在如同夢幻般的非人間世界或曰特殊世界中行進,支撐敘事的戲劇主線是神話英雄的自我實現(xiàn)。而以《瘋狂動物城》為代表的動畫敘事創(chuàng)新,在于將英雄神話敘事拉回已然改頭換面的日常生活中來,主角被作為普通人來表現(xiàn),在一個接受終極考驗的現(xiàn)實場所中磨礪并最終突破自我局限完成英雄使命。片中的朱迪不再是光環(huán)縈繞、一呼百應(yīng)的超人,或者出身顯赫、有著巨大人格魅力的公主、王子,而是社會社群中的普通一員,她世俗而平凡,人格不再完美無缺,其所希冀的也不再是拯救世界或者是做出什么驚天動地的壯舉,而只是孜孜以求成為一名警察而已。這種影像敘事整體上已經(jīng)是向新的形式方向邁進,藏隱于偏僻小鎮(zhèn)的平凡少女進城為夢想奮斗的改裝化的英雄神話的經(jīng)典故事架構(gòu)下,實際上是一個非常接地氣的為大眾所感同身受的、普通人自我實現(xiàn)的世俗神話與美國夢的諧趣化主題。影片有效地嵌入當(dāng)代社會與生活的內(nèi)景,成為時代世俗群生的象征。
大維·波德維爾曾指出,好萊塢產(chǎn)品的顯著結(jié)構(gòu)特征,是從一般的產(chǎn)品到細節(jié)豐裕的世界以及經(jīng)典的動畫電影,都在遵守長期存在的故事結(jié)構(gòu)敘事原則。從其動畫片的發(fā)軔之作《花與樹》(1932)諸片開始,到眼下的《冰川時代》(2012)、《海底總動員2》(2016),已形成其一以貫之的本色。也唯有如此,才能使得好萊塢無論是哪部電影或動畫如何富有創(chuàng)意地編制因果關(guān)系、時空次序以及視點,其所做出的修正對主流大眾群體來說都是可以被理解的??梢哉f,這是一場競相在熟悉的類型之內(nèi)進行設(shè)置,同時在情節(jié)結(jié)構(gòu)擬制中摻入“新復(fù)雜性”的敘事實踐?!动偪駝游锍恰肪褪且源罅坑^眾所熟知的敘事結(jié)構(gòu)信號為基礎(chǔ),加以與眾不同的手法表現(xiàn),來獲取巨大成功的。
一方面,影片巧妙地在內(nèi)里的框架結(jié)構(gòu)上運用浪漫喜劇的常規(guī)手法,約束動畫常見的增生擴散的情節(jié)。這種手法通常伴隨著鮮亮明快的色調(diào),其視覺圖譜往往傳達出愉悅輕松的情緒氛圍,有意混雜現(xiàn)實與超現(xiàn)實的場景,力圖用喜劇的風(fēng)格陳述一個令人忍俊不禁的故事?!动偪駝游锍恰肪褪沁@種浪漫喜劇的手法,假設(shè)抽離其中的逐格方式拍攝的動漫場景,整個故事甚至都缺乏邏輯依據(jù),諸如兔子朱迪與狐貍尼克鬼馬般的出警旅行與情感糾葛、朱迪焦急地到交通局調(diào)查車牌號的情節(jié)、牛局長故意對朱迪刁難的種種情形等,都有著明顯的浪漫童話色彩。影片總體上有著結(jié)構(gòu)整齊的喜劇性構(gòu)思,挖掘日?;畋澈蟮幕F(xiàn)象并做出夸張的處理,最終達到夸張與真實統(tǒng)一、浪漫和喜劇完美結(jié)合的效果,笑點水到渠成、不做作、不刻意,可以使人從頭笑到尾,情到深處又不免催人淚下。
另一方面,影片通過外在的聚合策略和網(wǎng)狀敘事的形式技巧,改造單一的線性理解圖式,于創(chuàng)新和規(guī)范之間取得平衡?!动偪駝游锍恰返臄⑹陆Y(jié)構(gòu)之所以讓人感到新奇,關(guān)鍵就在于其所有敘事實驗都框定在傳統(tǒng)之內(nèi),運用一些技巧性的聚合和網(wǎng)狀并進的形式來重塑規(guī)范,從而在結(jié)構(gòu)上保持靈活,在限定內(nèi)孕育出富有創(chuàng)造精神的敘事形式構(gòu)建。比如,故事的推進始終是在兔子朱迪和狐貍尼克兩個層面的現(xiàn)實敘事間切換,他們與周邊世界人們的牽涉與生活狀況,都是透過不同的間隔程度而聯(lián)系起來的。在他們二人結(jié)伴而行的各種趣味描繪里,在朱迪獨自探案的過程講述中,導(dǎo)演一直有意地讓時間序列拼湊到每一條情節(jié)線之后,不斷地混合使用命運聚合與頻繁閃回的技巧來展露二者對待生活世界、人生追求、價值觀念的不同態(tài)度。而在聚合策略和網(wǎng)狀敘事推進的結(jié)合敘事結(jié)構(gòu)組建中,其情節(jié)卻始終平穩(wěn)、場景有序、框架穩(wěn)固,看似隨意又不逾矩,其喜劇性也埋藏于主角生活歷程中的種種艱難和糾結(jié)當(dāng)中,這顯然是借助以傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)和慣常邏輯為主體,同時加以迂回委婉的敘事創(chuàng)意和注入新的敘事功能的本質(zhì)內(nèi)涵,從而破除故事的固定化想象和過往判斷立場的單調(diào),獲取一種新的敘事和諧化狀態(tài)。
過往的美國動畫片,普遍采取的鏡像和敘事策略是奇觀化、神秘化、曲折化、童趣化這些大眾文化慣常符號色彩,力圖迎合觀者的獵奇心理、消費觀念和休閑意識,但是也不可避免地在電影市場的審美疲勞下逐漸走向衰弱。因此,當(dāng)下的美國動畫片,尤以迪士尼和夢工場為代表,其作品不再是簡單對市場需求和大眾口味做出敘事反映,而是有意識地將自身提升為一種特殊的符號、象征敘事體現(xiàn),力求在夢幻故事和現(xiàn)實社會人生之間構(gòu)建互動和想象關(guān)系,成為真正的“成人童話”。而《瘋狂動物城》之所以被譽為動畫版的《動物莊園》,顯然就是這種敘事話語和策略轉(zhuǎn)變的立體縮影。
先說政治權(quán)力話語的隱喻色彩。《瘋狂動物城》在結(jié)構(gòu)形式上,雖然還是比較嚴(yán)格地遵循迪士尼動畫式的敘事規(guī)范,但是又絕不類似以往好萊塢式的矯飾、浮夸、缺少生活氣息,而是運用詼諧的基調(diào),徹底顛覆了好萊塢動畫“傻白甜”的傳統(tǒng)套路,把主角朱迪和尼克身處一個權(quán)力結(jié)構(gòu)固化社會的沉悶壓抑感含蓄地表露出來,對好萊塢動畫的類型化、無深度的平面化敘事顯然有著較為強勁的沖擊。在這個編織的現(xiàn)代政治寓言中,我們幾乎能夠很輕松地找到人類社會和政治的影射:片中的“動物樂園”是美國社會的縮影和象征,號稱人人平等,實際上權(quán)力結(jié)構(gòu)固若金湯。代表正義機構(gòu)的警察局,實際上是腐化的官僚機構(gòu);兔子朱迪因為階級和種族的偏見而備受歧視、獅子由于力量的強大,高居統(tǒng)治者的地位,一呼百應(yīng);黃鼠狼可以隨意被捉去讓黑白通吃的黑老大刑訊逼供;政府辦事人員竟然是樹懶,連撕下一份單據(jù)、蓋上印章都能消磨半天時間……在這部帶有童話色彩的片子里,其敘事結(jié)構(gòu)上的每一個情節(jié)和故事,乃至每一個人物的“敘事功能”及其“敘事行為”,都滲透著一種恰到好處的隱喻選擇,背后指涉的實際上是標(biāo)榜“現(xiàn)代文明”的體制社會。
再說文化和社會的反思。普羅普的《故事形態(tài)學(xué)》在談?wù)撏挄r,認(rèn)為童話敘事呈現(xiàn)和其鏈接對象有著現(xiàn)實敘事體上的折射關(guān)系,所有次序組合都將超越表層的經(jīng)驗描繪而抵達反思深層?!动偪駝游锍恰窋⑹麦w的展開及其成功,就是因為其敘事安排超越了動畫片敘事的格局和主題表象,抵達了人類社會的精神核心,直面現(xiàn)代社會的陰暗,表達出反思的深度。比如,它特別開放地對當(dāng)下的文化和社會機制弊端做出自嘲和抨擊:用一只看似溫馴實際狡詐的綿羊,一頭力量強大實際外強中干的獅子領(lǐng)導(dǎo),辛辣地諷刺了政治生態(tài)的污濁與算計;用大眾媒體面對事端時的表現(xiàn),諷刺媒體生態(tài),及其自省能力和理性獨立精神的缺乏;用動物間表面上的祥和安樂相處,實際矛盾重重的敘事,表露現(xiàn)代社會無處不在的種族歧視和階級偏見;體形嬌小而狡猾、殘暴的動物(鼩鼱)成為黑幫大佬,而體形龐大但無知無識的動物(北極熊)卻都是小馬仔。兔子朱迪和狐貍尼克的旅程經(jīng)歷了動物城中的一切美好和殘暴,看到了陽光下和陰暗中的真實生活,也知曉了一個生命如何由權(quán)力扭曲和被偏見傷害,還有美好人性和溫暖生活的珍貴……而這些敘事組合成就的“動物烏托邦”,實際上就是我們生存世界的本來樣貌。影片突破動畫類型電影的“統(tǒng)一性質(zhì)”和一般的敘事表現(xiàn)范疇,成為大眾自身人生和生活際遇的鏡像投射,極大地增強了影片的人文情懷和美學(xué)效果。
動畫類型電影作為特殊的視覺符號代碼,要借助更加特定的形象、敘事來傳遞信息,因此有著較為固定的符號意義和形式化的敘事結(jié)構(gòu)。以《瘋狂動物城》為典型的表征新的敘事變異的動畫作品,在繼承這種時尚化、消費化的符號意義表達程式的同時,突破話語的既定秩序,修正現(xiàn)有的美學(xué)實踐,并且改進敘事策略,擴展其敘事維度。影片注重展示立體的、全方位的生存體驗、現(xiàn)實隱射和人文關(guān)懷,重新獲得時下大眾的情感共鳴和認(rèn)同,從而再造動畫電影奇跡。這種敘事上的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化和語境化詮釋方式實際上值得我們反復(fù)思考。