◎ [美]劉墉
與醫(yī)生對(duì)談
◎ [美]劉墉
因?yàn)橐暰W(wǎng)膜剝離,我太太住進(jìn)了醫(yī)院,準(zhǔn)備動(dòng)手術(shù)。好多朋友推薦同一位名醫(yī)操刀,可是有人提出異議:“那位名醫(yī)根本不是自己動(dòng)手,他只是站在旁邊看,叫他的副手操刀?!?/p>
又有人推薦一位剛從美國(guó)回來(lái)的醫(yī)生,說(shuō)他的技術(shù)最新,可是也有反對(duì)的意見(jiàn):“他去美國(guó)才幾個(gè)月,學(xué)到了什么?可以說(shuō)他是學(xué)到了方法,回來(lái)鍛煉技術(shù)的。小心一點(diǎn),別成為他實(shí)驗(yàn)的小白鼠!”
所幸我太太找后一位做手術(shù),十分成功,只是這些話(huà)在我心中一直揮之不去。有一天,碰到一個(gè)醫(yī)界的朋友,我問(wèn):“依您看,這兩位醫(yī)生,誰(shuí)比較高明呢?”
“其實(shí)兩個(gè)人都不錯(cuò)?!彼f(shuō),“你不要認(rèn)為由副手操刀就不好。如果有一個(gè)六七十歲的老人和一個(gè)二三十歲的小伙子同時(shí)搶著為你穿針,你會(huì)選哪一個(gè)?你總不會(huì)因?yàn)槔系哪莻€(gè)穿了四五十年針,經(jīng)驗(yàn)老到而挑他吧。所以呀!用老一輩的經(jīng)驗(yàn)加上年輕一輩的精準(zhǔn),常能完成最艱巨的任務(wù)?!?/p>
我聽(tīng)得直點(diǎn)頭,他又眉頭一揚(yáng),笑著說(shuō):“做醫(yī)生真可憐,年輕的時(shí)候眼力好、手又穩(wěn),偏偏經(jīng)驗(yàn)不足,老是出毛??;老了之后經(jīng)驗(yàn)十足,卻又常看不清、手發(fā)抖。這世間沒(méi)有十全十美的事。”
自從搬到紐約的長(zhǎng)島,我就與醫(yī)生們做了近鄰。左鄰是位麻醉科的名醫(yī),坐骨神經(jīng)手術(shù)做了才一個(gè)禮拜,就溜出醫(yī)院回家種花,還對(duì)我大聲喊:“醫(yī)生是最壞的病人?!?/p>
右鄰是位內(nèi)科名醫(yī),他舉著酒杯對(duì)感冒的朋友說(shuō):“喝點(diǎn)酒,感冒就好了!”又回頭對(duì)我一擠眼,說(shuō):“其實(shí)?。∪碎L(zhǎng)壽不長(zhǎng)壽,多半要看爹娘。”
有位婦產(chǎn)科的名醫(yī)一次嘆著氣,略帶醉意地對(duì)我說(shuō):“唉!年輕的時(shí)候愛(ài)玩,因?yàn)榕笥言谕饷娴?,產(chǎn)婦明明可以自然分娩的,我不愿意多等,就說(shuō)該動(dòng)手術(shù)?,F(xiàn)在啊,誰(shuí)在外面等我都不管?!?/p>
最近,我參加美華防癌協(xié)會(huì)的募款餐會(huì),最令我感動(dòng)的是一群醫(yī)生的合唱。
八位醫(yī)生唱了《大學(xué)頌》《故鄉(xiāng)老友》和《哦!王小姐》。他們都是中年人了,有的禿了頂,有的白了頭,略帶一點(diǎn)緊張與靦腆站在臺(tái)上四重唱。
不知道為什么,他們的歌聲給了我少有的震撼,覺(jué)得那不只是歌,更是心和生命。他們看了多少人生的悲歡離合,救了多少命,而自己的青春已逝、事業(yè)已成、兒女已大。
許多矛盾就這樣產(chǎn)生了火花,化作了歌聲。歌聲是那么釋然,又那么復(fù)雜,仿佛把肝膽腸胃、腦腎心脾一起化作了音符。
我仿佛看到杏林間一陣風(fēng)來(lái),一片花雨……美極了!
(摘自《愛(ài)的密碼》接力出版社 圖/千圖網(wǎng))