尹國(guó)強(qiáng)
入冬以后,河床結(jié)痂,蘆葦一夜白頭,
枝頭的野果在風(fēng)里搖搖欲墜
百鳥(niǎo)歸巢的時(shí)候,總會(huì)掉落一些過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)
但父親還會(huì)捕魚(yú)
遠(yuǎn)山一天比起一天冷峻,現(xiàn)在的日子已不比從前
行人漸行漸稀的時(shí)候
鵝卵石就會(huì)與水面剝離
秋螃蟹紛紛上岸
刀子魚(yú)越來(lái)越肥
你歸來(lái)的路上,請(qǐng)務(wù)必乘船吧
搖櫓的時(shí)候,就能回到從前的三月
一場(chǎng)黃昏的雪來(lái)得疼痛
年久失修的墻皮,久遠(yuǎn)的風(fēng)景搖搖晃晃
過(guò)去我們圍爐而坐
她給爐子添柴,煮酒,擦拭干凈的壁爐
有時(shí)回頭看我,面帶微笑
從小木窗前取下故事
但日子突然地轉(zhuǎn)身,疼痛的雪
一夜坍塌,干枯的麥秸瑟瑟發(fā)抖
爐火冷卻下來(lái),碎瓷片的尖叫令人驚恐
她沿著河道離開(kāi),過(guò)橋,決絕果斷
空曠的生活行走艱難
父親,從此我們只能相依為命