奇幻電影《長(zhǎng)城》的審美維度

馮曉敏 楊婷婷(宣化科技職業(yè)學(xué)院文化傳媒學(xué)院，河北 張家口 075100)

張藝謀的商業(yè)大片《長(zhǎng)城》(2016)，被認(rèn)為是一部開(kāi)創(chuàng)中美電影合作新模式的典范之作，也是中國(guó)各類文化元素進(jìn)軍好萊塢，完成中國(guó)文化軟實(shí)力輸出的一塊試金石。對(duì)于這部電影的探析是見(jiàn)仁見(jiàn)智的，由于張藝謀大膽地嘗試了奇幻題材(同時(shí)這也是張藝謀的首部英文片)并起用了如馬特·達(dá)蒙等好萊塢明星，因此并非所有批評(píng)者能夠拋開(kāi)一眾名聲顯赫的主創(chuàng)以及中國(guó)傳統(tǒng)文化元素帶來(lái)的期待視野來(lái)看待《長(zhǎng)城》。我們有必要從不同的審美維度來(lái)逐漸深入地重新認(rèn)識(shí)這部電影，以期領(lǐng)略到張藝謀所提供給我們的這片具有多重美感的天地。

一、《長(zhǎng)城》的視覺(jué)審美

根據(jù)法國(guó)著名電影學(xué)家讓·米特里的《電影美學(xué)與心理學(xué)》，電影的第一重審美維度便是知覺(jué)。而在《長(zhǎng)城》中，這種知覺(jué)上帶來(lái)的美感主要是視覺(jué)審美，即大量色彩與意象。而攝影出身的張藝謀恰恰就是當(dāng)前國(guó)內(nèi)導(dǎo)演中最為重視視覺(jué)效果的導(dǎo)演之一。在張藝謀過(guò)往的影片，包括奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式中，都不難看出其營(yíng)造視覺(jué)盛宴的能力和傾向，甚至這種對(duì)奇觀的追求被稱為“張藝謀現(xiàn)象”。在《長(zhǎng)城》中也不例外，張藝謀通過(guò)數(shù)字技術(shù)打造了大量色彩飽滿鮮艷、意象張揚(yáng)奇詭的畫面，給觀眾帶來(lái)了強(qiáng)烈的沖擊和震撼。

就意象的設(shè)置來(lái)看，張藝謀在塑造敵我雙方時(shí)都賦予了它們令人眼花繚亂的視覺(jué)效果?！堕L(zhǎng)城》的背景設(shè)置在宋朝，無(wú)影禁軍堅(jiān)守在長(zhǎng)城一帶，抵御著60年一遇的饕餮大軍。而無(wú)影禁軍最大的特色就是共有五個(gè)兵種，即以林梅為首的鶴軍，她們?nèi)珵榕?，身穿藍(lán)甲，憑借飛索從城墻上跳下?lián)魵Ⅶ吟?；以邵殿帥為首的熊軍身穿黑甲，手持盾牌，是近?zhàn)部隊(duì)；以陳將軍為首的鷹軍則是弓箭部隊(duì)，身穿紅甲，頭盔上有鷹頭標(biāo)志；以鄧將軍為首的鹿軍是敏捷伶俐的步兵部隊(duì)，其盔甲顏色為紫色，負(fù)責(zé)突襲等；以吳將軍為首的虎軍則負(fù)責(zé)操縱大型機(jī)械和火炮，鎧甲為黃色，在城墻內(nèi)部操控機(jī)械的士兵則因?yàn)檠谉岫懵渡仙怼Ｋ麄兏饔袑ｉL(zhǎng)，其中邵殿帥為五軍統(tǒng)領(lǐng)，他也是五位統(tǒng)領(lǐng)中最年長(zhǎng)的一位。熊軍作為正面對(duì)敵的近戰(zhàn)部隊(duì)顯然必須是最具獻(xiàn)身精神的，而這也暗示了后來(lái)邵殿帥的犧牲。這五個(gè)兵種職能不同，身著不同的鎧甲以區(qū)分彼此，而他們的聯(lián)絡(luò)則以鼓聲完成。在饕餮還沒(méi)有出現(xiàn)之前，無(wú)影禁軍就已經(jīng)帶給了觀眾張力具現(xiàn)的戰(zhàn)斗氛圍。

而這樣的設(shè)定并非僅僅是為了刺激觀眾的眼球。饕餮的設(shè)定來(lái)源于《山海經(jīng)》中對(duì)某種怪獸的記載。而在《山海經(jīng)》中，饕餮是一種偶蹄目雜食動(dòng)物，在現(xiàn)實(shí)生活中，這類動(dòng)物是對(duì)色覺(jué)不敏感的。因此，電影設(shè)計(jì)無(wú)影禁軍將士們五顏六色的鎧甲，意味著一種信息上的不對(duì)稱，無(wú)影禁軍可以用顏色的標(biāo)志來(lái)完成戰(zhàn)斗中的組織管理，而饕餮卻無(wú)法辨認(rèn)。但另一方面，饕餮卻有“皇后”來(lái)指揮大軍，皇后不僅負(fù)責(zé)饕餮的繁殖，還會(huì)在戰(zhàn)斗中向群獸通過(guò)一種特殊的頻率發(fā)出指令。而無(wú)影禁軍又無(wú)法了解這種頻率，直到來(lái)自歐洲的威廉和佩羅·托瓦爾擊殺了饕餮，無(wú)影禁軍才發(fā)現(xiàn)了磁石可以控制饕餮的秘密。

電影在保留了《山海經(jīng)》對(duì)于饕餮羊身人面，眼在腋下(饕餮刀槍不入，只有腋下之目是一擊斃命的弱點(diǎn))，虎齒人爪，大頭大嘴的外形設(shè)定，以及貪婪暴食的性格設(shè)定的同時(shí)，又根據(jù)現(xiàn)代觀眾的審美對(duì)饕餮進(jìn)行了一定的加工，如相對(duì)于同樣有擊殺怪獸情節(jié)的好萊塢奇幻大片，如《指環(huán)王》(TheLordoftheRings)中，怪獸往往只是體形龐大或帶有硬甲、獠牙等不同，饕餮并非只靠數(shù)量和體形屠虐人類的龐然大物，而是一種人性化的，更為聰明的怪獸。電影中的饕餮不僅懂得在皇后的智慧下合作，且會(huì)帶走同伴的尸體，當(dāng)威廉將鉤子射到饕餮身上時(shí)，其他饕餮還會(huì)幫同伴拔掉鉤子。這種對(duì)饕餮形象的塑造也反襯了英雄們的強(qiáng)大。

此外，影片在視覺(jué)上具有強(qiáng)烈的沖擊，還體現(xiàn)在眾多恢宏壯麗的空間場(chǎng)景上。如東京汴梁的艷麗明亮、金碧輝煌的宮宇臺(tái)閣，顯示出宋朝國(guó)都的繁盛，這也是無(wú)影禁軍所要保衛(wèi)的對(duì)象，京城越是富麗堂皇，越能體現(xiàn)長(zhǎng)城之上將士們的功績(jī)和犧牲的偉大。

二、《長(zhǎng)城》的敘事審美

視覺(jué)影像在電影中承擔(dān)的是表意符號(hào)的功能，電影在敘事維度上的審美意義在于主創(chuàng)通過(guò)各種符號(hào)元素、修辭手法等為觀眾表達(dá)了怎樣的意義，電影擁有怎樣的敘事結(jié)構(gòu)和技巧。

《長(zhǎng)城》的劇本編寫是由美方編劇完成的，作為一部典型的好萊塢商業(yè)大片，《長(zhǎng)城》也使用了好萊塢的敘事套路與制作模式。從整體上來(lái)看，《長(zhǎng)城》的故事情節(jié)是單一的，即從歐洲來(lái)的雇傭軍戰(zhàn)士威廉和托瓦爾在前往中國(guó)拿黑火藥的途中，正好遇到60年一次的饕餮入侵，威廉因殺死饕餮而被無(wú)影禁軍擒獲，后來(lái)憑借著自己神乎其技的射術(shù)加入了無(wú)影禁軍的保衛(wèi)戰(zhàn)中，在取得了戰(zhàn)斗勝利的同時(shí)，威廉還和女將軍林梅產(chǎn)生了若有若無(wú)的情愫。最后，在選擇是要黑火藥還是要朋友托瓦爾時(shí)，威廉選擇帶上朋友一起返回歐洲。電影的吸睛重點(diǎn)在于恐怖驚險(xiǎn)的戰(zhàn)斗場(chǎng)面上，相對(duì)地，敘事情節(jié)就要盡量簡(jiǎn)單，避免分散觀眾的注意力，同時(shí)，敘事的節(jié)奏快捷而緊湊，人和人，人和饕餮的沖突不斷上演，杜絕一切拖泥帶水。

熱拉爾·熱奈特在其《敘事話語(yǔ)》中指出，敘事并不僅僅指的是真實(shí)的或者虛構(gòu)的事件，也包括了事件與事件之間的關(guān)系，如連續(xù)關(guān)系、反襯關(guān)系、重復(fù)關(guān)系等。在《長(zhǎng)城》中也同樣如此。電影就敘事上來(lái)說(shuō)可以分為三個(gè)部分，三個(gè)部分之間存在邏輯上的聯(lián)系關(guān)系，戰(zhàn)斗場(chǎng)面上的遞進(jìn)關(guān)系和重復(fù)關(guān)系。第一部分為電影開(kāi)場(chǎng)到邵殿帥犧牲，這一部分最為重要的便是威廉和饕餮打斗，以及威廉眼中的無(wú)影禁軍兩次對(duì)敵；第二部分則自林梅新任殿帥，威廉加入到無(wú)影禁軍中，無(wú)影禁軍開(kāi)始采用包括火球在內(nèi)的武器和饕餮進(jìn)行一次酣暢淋漓的大戰(zhàn)，威廉更是想出了麻醉藥的方法活捉了一只饕餮，這只饕餮隨后被送往汴梁；而第三部分則是無(wú)影禁軍在收到了饕餮攻擊汴梁的消息后，為了爭(zhēng)取時(shí)間保護(hù)首都而乘坐巨大的孔明燈飛去汴梁，在宮城內(nèi)和鋪天蓋地的饕餮展開(kāi)搏殺，并最終通過(guò)磁石麻痹饕餮，解救了汴梁之圍。威廉返回歐洲。在戰(zhàn)斗的激烈程度上，三個(gè)部分的敘事是存在遞進(jìn)關(guān)系的，觀眾的情緒也在這種臺(tái)階式的敘事中被逐漸帶入高潮。在第一部分，觀眾了解到的是戰(zhàn)斗的大致方位和敵我身份，而從第二部分開(kāi)始，觀眾開(kāi)始被那些被饕餮飛爪掠去的熊軍士兵，那些飛身城下、有去無(wú)回的鶴軍女兵所震撼，同時(shí)，這一部分又充分展現(xiàn)了威廉和林梅兩個(gè)人的個(gè)人魅力。為了抓被射傷的饕餮，原本貪財(cái)怕死的威廉不惜投身強(qiáng)敵環(huán)視之中，而在濃霧之中，林梅則想盡辦法援救威廉?；钭谨吟咽堑诙糠謶?zhàn)斗的勝利。然而這種平衡很快隨著長(zhǎng)城被打開(kāi)缺口、饕餮奔向汴梁而被打破。就在十萬(wàn)火急的關(guān)頭，皇帝等人還絲毫沒(méi)有察覺(jué)，直到饕餮出現(xiàn)，整座皇宮已經(jīng)瀕臨灰飛煙滅的邊緣。而此時(shí)林梅等人從天而降，指揮若定，剛毅執(zhí)著的無(wú)影禁軍和城中士兵們一起配合，千鈞一發(fā)的時(shí)刻威廉等人用最后一支火藥箭殺死皇后，致使饕餮群龍無(wú)首，如潮水般潰退。人和饕餮的敵對(duì)在敘事上存在重復(fù)和遞進(jìn)關(guān)系，而同樣，人和人的沖突也分別在三個(gè)部分中出現(xiàn)。第一部分中中國(guó)人和威廉等異邦人彼此不信任，而第二部分中，威廉則和托瓦爾就要不要幫助無(wú)影禁軍發(fā)生沖突，第三部分則是小皇帝和身邊的奸臣不信任林梅等無(wú)影禁軍將士。這種重復(fù)和遞進(jìn)使得原本簡(jiǎn)潔的劇情得到了豐富。

三、《長(zhǎng)城》的精神審美

電影的精神審美主要是由其中所包蘊(yùn)的情感賦予的，情感也是這類視覺(jué)大片避免空洞的關(guān)鍵詞。卡西爾曾經(jīng)在《人論》中指出，在藝術(shù)作品中，情感是一種構(gòu)成力量(formative power)：“藝術(shù)作品的靜謐乃是動(dòng)態(tài)的靜謐而非靜態(tài)的靜謐，藝術(shù)使我們看到的是人的靈魂最深沉和最多樣化的運(yùn)動(dòng)。但是這些運(yùn)動(dòng)的形式、韻律、節(jié)奏是不能與單一情感狀態(tài)同日而語(yǔ)的。我們?cè)谒囆g(shù)中所感受到的不是哪種單純的或單一的情感性質(zhì)，而是生命本身的動(dòng)態(tài)過(guò)程，是在相反的兩級(jí)——快樂(lè)與悲傷、希望與恐懼、狂喜與絕望之間的持續(xù)搖擺過(guò)程，使我們的情感富有審美形式，也就是把它們變?yōu)樽杂啥e極的狀態(tài)?！蓖高^(guò)知覺(jué)層的視覺(jué)沖擊以及表層的敘事，觀眾最終獲取的深層審美來(lái)自于電影中人物傳遞出來(lái)的深沉、豐富的情感。

以主人公的情感為例，威廉這一形象是前后性格反差較大的，但是他的轉(zhuǎn)變是在情理之中的。原本作為雇傭軍的他和搭檔都奉行金錢至上的原則，他本人也被稱為“小偷和殺人犯”。但是在目睹了中國(guó)將士在饕餮的掠殺之前，屹立于氣勢(shì)恢宏的長(zhǎng)城之上，三軍拼命舍身的精神，尤其是鶴軍的女戰(zhàn)士一次又一次地跳下城墻后，威廉被感動(dòng)了。加上與林梅接觸后，他開(kāi)始思考林梅所說(shuō)的“信任”二字的意義。“信任”成為威廉助無(wú)影禁軍一臂之力的原動(dòng)力。

而可喜的是，在非主角的人物當(dāng)中，張藝謀依然盡量將他們塑造得有血有肉。以小兵彭勇為例，在電影中，代表了無(wú)數(shù)無(wú)名戰(zhàn)士的年輕青澀的彭勇也擁有一條和威廉一樣的成長(zhǎng)線。在宋朝的募兵制下，彭勇只是一個(gè)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面的十七八歲少年，甚至他被送入軍隊(duì)的目的很有可能只是為了求得生存，然而他卻遇到了一甲子一次的苦戰(zhàn)。在一開(kāi)始，彭勇因?yàn)樽约旱挠字珊湍懶《鴮覍以獾降顜浀暮浅?。但是隨著身邊戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)慘烈犧牲，威廉又對(duì)自己有救命之恩后，彭勇逐漸成熟和勇敢。在林梅和王軍師搭乘孔明燈飛走之前，彭勇明知此去汴梁很有可能是必死的結(jié)局卻也堅(jiān)定地對(duì)軍師說(shuō)：“啟稟軍師，帶上我！” 在最后下水道的鏖戰(zhàn)中，彭勇為了掩護(hù)林梅和威廉沖出饕餮重圍，在明明有活命可能的情況下，依然選擇了引爆火藥殉國(guó)，臨死前，彭勇給了林梅一個(gè)沒(méi)有絲毫膽怯的堅(jiān)定眼神。可以說(shuō)，彭勇的成長(zhǎng)是感人的，也是可信的。對(duì)于作為普通人的絕大多數(shù)觀眾來(lái)說(shuō)，彭勇這一角色相對(duì)身為主帥的林梅等人來(lái)說(shuō)是更容易有情感上的代入感的。

甚至作為反方的，并沒(méi)有人的意識(shí)的饕餮也同樣是具有情感上的積極審美價(jià)值的。饕餮代表了一種空前絕后的災(zāi)難，也代表了一種人在貪婪成性后的蛻變。在饕餮的襲擊面前，人類只能被置之死地而后生。人和饕餮的戰(zhàn)斗本質(zhì)上是人和自我貪婪私欲的戰(zhàn)斗。只要人類彼此信任，勇敢無(wú)畏，最終必能奏響凱歌。

張藝謀導(dǎo)演的《長(zhǎng)城》描繪了一場(chǎng)空前絕后的戰(zhàn)爭(zhēng)，在視覺(jué)、敘事乃至情感三重審美維度上給觀眾展示出了精美的、效果震撼的畫面，流暢精彩的敘事以及聲勢(shì)浩大的強(qiáng)軍之魂。在批評(píng)者容易限于刻板印象造成的對(duì)本片的理解障礙時(shí)，我們理應(yīng)借助新的美學(xué)理論來(lái)走出欣賞它的死胡同。