董秋榮(吉林師范大學(xué)外國(guó)語學(xué)院，吉林 四平 136000)

進(jìn)入新世紀(jì)，俄羅斯電影產(chǎn)業(yè)緩慢地走出低谷，在原創(chuàng)影片數(shù)量、影院規(guī)模、觀影人數(shù)等方面都有了明顯的起色和改變，政府對(duì)于電影產(chǎn)業(yè)的扶持力度也在不斷加強(qiáng)，涌現(xiàn)出一批高質(zhì)量的原創(chuàng)電影。俄羅斯電影面對(duì)好萊塢電影的傳播與侵襲，雖然產(chǎn)業(yè)模式尚未成型，商業(yè)電影創(chuàng)作依舊薄弱，卻依然在摸索中前進(jìn)，模仿和學(xué)習(xí)也成為新世紀(jì)俄羅斯電影前進(jìn)的方式。2004年的電影《守夜人》代表了新世紀(jì)俄羅斯電影在魔幻類型片上的最高水準(zhǔn)，是對(duì)好萊塢主流商業(yè)電影的成功學(xué)習(xí)創(chuàng)作，并由此掀起了新世紀(jì)之初俄羅斯魔幻電影的創(chuàng)作熱潮。在好萊塢電影的傳播環(huán)境與文化霸權(quán)之下，俄羅斯電影在緩慢回溫的本土市場(chǎng)當(dāng)中不斷開拓類型片，除了魔幻題材電影之外，關(guān)注社會(huì)、人性的現(xiàn)實(shí)主義、批判主義電影也得到了大力發(fā)展。電影《危樓愚夫》是俄羅斯導(dǎo)演尤里·貝科夫執(zhí)導(dǎo)的劇情片，用犀利的視角、以危樓諷喻俄羅斯社會(huì)，對(duì)于人性做出了徹底的反思，具有強(qiáng)烈的審判精神，是近年來俄羅斯現(xiàn)實(shí)批判電影的杰出代表。

一、社會(huì)的審判

俄羅斯導(dǎo)演尤里·貝科夫執(zhí)導(dǎo)的劇情片《危樓愚夫》有著強(qiáng)烈的審判精神和反思精神，尤其是對(duì)俄羅斯社會(huì)的冷眼旁觀和審視。影片用辛辣的電影語言諷刺了這個(gè)無藥可救的社會(huì)，貧富差距過大，少數(shù)富人生活在社會(huì)金字塔的頂端，生活極其奢華，揮霍無度，生活的重點(diǎn)是跳舞、喝酒、縱情享樂；而占據(jù)社會(huì)比重大部分的窮人，居住在破舊寒冷、擁擠不堪的房子里，每天為了吃飯問題焦頭爛額，憤怒、暴力、哭泣成為他們的家常便飯。社會(huì)結(jié)構(gòu)的失衡、貧富差距的過大，讓整個(gè)俄羅斯社會(huì)變得荒誕無比，同時(shí)整個(gè)社會(huì)也處于一個(gè)岌岌可危的狀態(tài)當(dāng)中。

《危樓愚夫》首先將一棟破舊的危樓呈現(xiàn)在鏡頭當(dāng)中，樓里住著的是俄羅斯社會(huì)最底層的人民，樓道里充斥著咒罵聲、吵架聲和東西摔打的聲音，甚至是醉酒的丈夫?qū)ζ拮尤_相加的聲音。導(dǎo)演兼編劇尤里·貝科夫?qū)⑦@棟危樓隱喻為當(dāng)今的俄羅斯社會(huì)，內(nèi)部住著的人民貧窮之極，而容納他們的社會(huì)岌岌可危，隨時(shí)都有崩塌的危險(xiǎn)。

影片從一開始集中展示了俄羅斯底層社會(huì)人民的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。危樓里酗酒的丈夫因?yàn)樽约核讲氐腻X丟了，而辱罵、恐嚇自己的妻子和女兒，被毆打的妻子在面對(duì)警察的詢問“是否需要將她的丈夫關(guān)進(jìn)監(jiān)獄”時(shí)，卻為了丈夫第二天能夠上班領(lǐng)獎(jiǎng)金而放棄了。管道工迪馬一家五口人共同生活在一棟破舊的居民樓里，迪馬和他的父親經(jīng)常因樓下打鬧、破壞公共長(zhǎng)椅的年輕人感到困擾，雖然修繕長(zhǎng)椅并非他們的職責(zé)所在，僅僅是出于他們不被別人理解的公德心。母親在飯桌上會(huì)為了錢不停地嘮叨，為了和親戚朋友炫耀而想讓迪馬買輛二手車，不停地抱怨自己的丈夫和兒子迪馬的正直，將他們生活的不如意和貧困歸咎于父子二人的正直和善良。餐桌上，他們面前只有幾片面包和菜湯，并沒有一道像樣的菜，一家人就擠在這間房子里辛苦地過生活。擺在這些底層勞動(dòng)人民面前的最大問題是如何生存下去，食物和金錢的緊缺讓他們辛苦地生活。

當(dāng)?shù)像R發(fā)現(xiàn)了水管爆裂的那棟公寓樓墻體裂縫、地基移動(dòng)，可能在24小時(shí)內(nèi)就會(huì)倒塌時(shí)，他勇敢地前往女市長(zhǎng)的生日派對(duì)，企圖告訴他們這個(gè)災(zāi)難性的消息。然而，當(dāng)?shù)像R來到舉辦派對(duì)的地方，呈現(xiàn)在他眼前的是自己不曾見過的紙醉金迷的情景。有錢貴婦想要嘔吐并不是因?yàn)槌詨牧藮|西，而是喝了太多的酒；單身的貴婦赤裸裸地勾引迪馬；派對(duì)大廳中更是一派酒池肉林的景象，女市長(zhǎng)在舞池中風(fēng)騷地扭動(dòng)著身體，餐桌上則是互相敬酒的醉醺醺的人們，當(dāng)主持人向女市長(zhǎng)做生日致辭時(shí)，更是虛偽地為了“這個(gè)興盛的城市變得越來越漂亮”而向女市長(zhǎng)致敬。

無為的市長(zhǎng)、腐敗的官員、偷竊的員工、受苦的平民，共同組成了這個(gè)衰敗不堪的社會(huì)。電影《危樓愚夫》將貧富差距過大的俄羅斯社會(huì)置于鏡頭當(dāng)中，首先將貧困的社會(huì)底層的無助展現(xiàn)出來，再通過女市長(zhǎng)的生日派對(duì)展現(xiàn)社會(huì)上層富人階層的奢靡生活，生動(dòng)地將病態(tài)的俄羅斯社會(huì)在對(duì)比中呈現(xiàn)。正是社會(huì)的不公正、經(jīng)濟(jì)的不景氣、貧富差距的過大，才讓倫理道德開始垮塌，人們的精神世界變得病態(tài)。

二、人性的審判

電影《危樓愚夫》中呈現(xiàn)的俄羅斯社會(huì)是貧富差異極其懸殊的，貧窮將人們的生活推進(jìn)了深淵，社會(huì)道德體系開始崩塌，人們將偷搶拐騙看作是最正常不過的行為。相對(duì)于審判社會(huì)體制，導(dǎo)演尤里·貝科夫更傾向于審判人性，審視這樣糟糕的社會(huì)大環(huán)境對(duì)人們究竟有著怎樣的影響。

不同于其他現(xiàn)實(shí)主義電影，《危樓愚夫》雖然在一定層面上展現(xiàn)了俄羅斯社會(huì)的現(xiàn)狀，但隱喻俄羅斯社會(huì)的危樓更具有幾分超現(xiàn)實(shí)主義色彩，瀕臨崩塌的不僅是社會(huì)，而且是人們的人生觀、價(jià)值觀、道德觀，以及人與人之間最基本的信任，當(dāng)一個(gè)社會(huì)開始排斥誠(chéng)實(shí)的人、正直的人、善良的人，也就意味著這個(gè)社會(huì)已經(jīng)開始變得無可救藥。

相對(duì)于審判社會(huì)現(xiàn)實(shí)，導(dǎo)演尤里·貝科夫?qū)τ谌诵缘膶徟懈鼮槊土?。迪馬和他的父親是這個(gè)社會(huì)中的異類，是迪馬母親口中的愚人，能夠不求回報(bào)地修繕樓下的公共長(zhǎng)椅，即便是再餓再窮，也不會(huì)像周圍的人一樣去偷集體的東西。一次，迪馬的父親被同事詢問要不要一起去倉(cāng)庫(kù)偷東西，所有人都去了，只有迪馬的父親拒絕了，從此周圍人都將迪馬的父親當(dāng)作瘟疫一樣看待。為了生活，人們已經(jīng)將偷竊看作再平常不過的事情，政府的不作為導(dǎo)致他們生活貧窮，他們只好打起了公家的主意。在道德觀崩塌的世界里，好人成了像瘟疫一樣人人避之的人，而壞人成為構(gòu)成這個(gè)社會(huì)的主流群體。

貧窮的社會(huì)底層人民互相仇視、彼此冷漠，而社會(huì)上層的富人階級(jí)則生活在幻覺與幻象當(dāng)中。在女市長(zhǎng)尼娜的生日晚宴上，一個(gè)位高權(quán)重的商業(yè)人士上臺(tái)為她致辭，動(dòng)情地回憶了初次見到尼娜時(shí)的情景，回顧了尼娜不堪的家庭背景，將原來的城市比作臭氣熏天的豬圈，如今經(jīng)過尼娜的領(lǐng)導(dǎo)和建設(shè)已經(jīng)成為自己愿意安度晚年的完美地方，最后聯(lián)同在場(chǎng)的所有人動(dòng)情地呼喚尼娜為“媽媽”。致辭的光頭男人代表了富有的資產(chǎn)階級(jí)，是社會(huì)金字塔頂端的人，他用自己顛倒是非黑白的話語對(duì)臺(tái)下的有錢人洗腦，用幻覺填補(bǔ)他們空空如也的頭腦。前來告知那棟公寓樓即將崩塌的迪馬見此情景，被深深地震驚了，因?yàn)榕_(tái)上人們描繪的城市和社會(huì)與自己親眼所見的截然相反。由此，影片表現(xiàn)了俄羅斯社會(huì)資產(chǎn)階級(jí)的虛偽嘴臉，同時(shí)反襯出貧窮的底層人民生活的凄慘、悲涼。

然而，冷血的資產(chǎn)階級(jí)并非電影《危樓愚夫》著力抨擊的，影片著重審判的是占有俄羅斯社會(huì)大部分的貧窮的底層人民，愚昧、腐朽、貪婪、妒忌、暴力、無恥都成為他們的個(gè)人標(biāo)簽。當(dāng)善良正直的迪馬不顧生命危險(xiǎn)，去告訴他們大樓即將倒塌，他們時(shí)刻都有被活埋在廢墟里的危險(xiǎn)時(shí)，冷漠的人們并不相信迪馬，甚至不相信眼前的墻上幾道裂縫就會(huì)讓大樓傾倒。當(dāng)人們集中在大樓外并沒有看到大樓倒塌或任何異樣時(shí)，失去了道德準(zhǔn)則和人性的人們憤怒地群毆了迪馬，將他遺棄在寒冷的大街上。

毫無疑問，《危樓愚夫》中的迪馬是個(gè)不折不扣的“異類”，他的正直與不堪的社會(huì)和迂腐的人們格格不入。就在迪馬拋下妻兒，決心回來通知人們大樓即將倒塌，欲挽救800人的性命時(shí)，迪馬的父親也不禁開始懺悔是否自己的正直“害”了兒子，迪馬的父親說：“這個(gè)世界沒有任何變化，留下來吧！”

三、政治的審判

《危樓愚夫》呈現(xiàn)了一個(gè)腐敗的俄羅斯官場(chǎng)，以女市長(zhǎng)尼娜為首的市政廳是迪馬眼中的“蛇窩”，他們是一群吸血鬼，在吸干了老百姓的血之后，又會(huì)自相殘殺。黑暗、腐敗的市政廳是導(dǎo)致公寓樓即將坍塌的直接原因，本應(yīng)在28年的時(shí)間里經(jīng)歷過兩次大修和數(shù)次維護(hù)，卻被職能機(jī)構(gòu)貪污了維修費(fèi)，導(dǎo)致如今的局面。

《危樓愚夫》將造成社會(huì)經(jīng)濟(jì)停滯不前、人民生活水深火熱的原因直指政府的腐敗。女市長(zhǎng)尼娜出身貧寒，家中共有六個(gè)孩子，母親一手將他們養(yǎng)大。經(jīng)歷過饑餓、貧窮、弱勢(shì)的尼娜對(duì)過去的生活感到恐懼，在光頭商人對(duì)她示好，一手將其從秘書扶持成為市長(zhǎng)之后，她成為光頭商人的傀儡，自然而然地開始與其同流合污，貪污政府和人民的錢。警察局長(zhǎng)、消防局長(zhǎng)等人都是如此，他們?cè)诘弥鞘录螅鎸?duì)市長(zhǎng)尼娜的指責(zé)紛紛開始推脫罪名，彼此指責(zé)對(duì)方貪污的歷史。在眾人的彼此指責(zé)中，上演了一場(chǎng)官場(chǎng)現(xiàn)形記，社會(huì)為什么沒有得到很好的建設(shè)和發(fā)展，人民的生活水平為什么會(huì)持續(xù)下降，尼娜和部長(zhǎng)們瘋狂的斂財(cái)行為是直接原因。

就在市長(zhǎng)尼娜得知危樓事件的真實(shí)性之后，她人性中的善良一面曾經(jīng)顯露出來，想要“按照常理和規(guī)定”安置這800人，解決問題，隨后又被無法安置800人的問題難倒，扶持其成為市長(zhǎng)的光頭商人將她從“理想”中拉回現(xiàn)實(shí)。面對(duì)多方利益的牽扯，尼娜只能放棄這棟樓的居民，與光頭商人商量出一個(gè)各方利益均不受到損壞的解決方案。于是，故事情節(jié)又發(fā)展成為一出更為丑陋的政治迫害，這次陰謀的犧牲者是消防局長(zhǎng)和建設(shè)廳長(zhǎng)，尼娜和其他政府高官將危樓的所有責(zé)任全都推卸到他們身上，并焚燒了全部相關(guān)文件。

影片《危樓愚夫》對(duì)政府進(jìn)行了淋漓盡致的審判，將政府內(nèi)部的貪污腐敗，借由政府高官的互相抨擊和責(zé)任推諉表現(xiàn)出來，讓觀眾看到了一個(gè)財(cái)政赤字嚴(yán)重、職能喪失、責(zé)任缺失的無能政府，這些官員只會(huì)不斷地貪污錢財(cái)讓自己吃飽穿暖、住進(jìn)豪華別墅里，這樣一個(gè)政府經(jīng)營(yíng)的城市也是沒有希望的。尼娜經(jīng)營(yíng)的政治是沒有退路的，在光頭商人的教唆下，官場(chǎng)中的每一個(gè)人都陷入了經(jīng)濟(jì)利益的糾紛，牽一發(fā)而動(dòng)全身，無一人幸免，也沒有一個(gè)人能夠全身而退，重新成為一個(gè)好人。影片對(duì)政治的審判是充滿悲觀情緒和憤怒情緒的，憤怒是因?yàn)楸緫?yīng)建設(shè)城市的資金被挪用，人民成為政治斗爭(zhēng)的犧牲者；悲觀的是因?yàn)檫@場(chǎng)政治游戲并沒有結(jié)束，反而在陰謀、謀殺與利益爭(zhēng)斗的過程中變得更加黑暗。

影片故事呈現(xiàn)的政治審判并沒有一個(gè)結(jié)果或者出路。當(dāng)市長(zhǎng)尼娜將她最后一絲人性和正義感粉碎，當(dāng)骨子里依然存有善良和正義的建設(shè)廳長(zhǎng)被暗殺，尼娜帶領(lǐng)光頭商人、警察局長(zhǎng)等人點(diǎn)燃了危樓的相關(guān)文件，宣告了放棄危樓中的800個(gè)居民的同時(shí)，也宣告了這個(gè)政府是個(gè)沒有任何希望的政府，城市的未來一片漆黑。在《危樓愚夫》進(jìn)行的政治審判內(nèi)部，更深層次的是對(duì)于人性的審判，以及探討究竟是什么讓這個(gè)社會(huì)如此衰敗不堪。

四、結(jié) 語

電影《危樓愚夫》的審判精神是冷靜而深刻的，冷眼旁觀地、由點(diǎn)及面地展現(xiàn)了導(dǎo)演眼中的俄羅斯社會(huì)圖景，他對(duì)于社會(huì)、政治和人性都做出了尖銳的抨擊，犀利地指出導(dǎo)致如此衰敗且極端化的社會(huì)環(huán)境的原因究竟在哪兒，從上至下地梳理了俄羅斯社會(huì)的結(jié)構(gòu)。導(dǎo)演尤里·貝科夫?qū)⒄賳T的無能和貪婪、普通百姓的愚昧和麻木，透過冷色調(diào)的畫面淋漓盡致地一一展現(xiàn)，片中唯一一個(gè)身穿紅衣的迪馬就像這個(gè)無望的黑暗社會(huì)中唯一的希望，最終卻被麻木不仁、愚昧無知的人們毆打，蜷縮在危樓之下。導(dǎo)演尤里·貝科夫賦予迪馬的不僅是挽救800人生命的希望，也是這個(gè)黑暗社會(huì)的唯一希望，影片最后一幕中迪馬被打倒在危樓前面也象征著希望的破碎。所以，俄羅斯電影《危樓愚夫》當(dāng)中即便是有荒誕的戲劇成分，但是其中包含的現(xiàn)實(shí)審判精神極富自省的現(xiàn)實(shí)意義，尤里·貝科夫并沒有將問題膚淺地停留在社會(huì)批判和政治批判上，把最終的落腳點(diǎn)放在了人民群眾自身上，對(duì)人性的審判觸目驚心，這才是導(dǎo)致一切的根源所在。