文/王建民
差序格局與自我主義難題
文/王建民
費孝通先生提出的“差序格局”概念已成為中國社會學(xué)的經(jīng)典概念。差序格局概念的解釋力主要在于它很好地把握了“親親”原則,但卻無法解釋“尊尊”原則。閻云翔強調(diào)“差序格局”既有橫向的“差”也有立體的“序”,認(rèn)為“差序格局”體現(xiàn)了中國文化的等級觀,形塑了中國人的“差序人格”;吳飛、周飛舟等認(rèn)為,喪服制度是一個典型的立體結(jié)構(gòu),是理解差序格局立體結(jié)構(gòu)的切入點。對差序格局的立體結(jié)構(gòu)及其根源的研究,擴展了對“差序格局”概念的理解。
不過,這一路徑的“縱向”擴展,似乎也游離了費孝通通過中西比較來認(rèn)識中國基層社會性質(zhì)的初衷,在一定程度上也“忽視”了橫向理解的可能性。這里的“橫向路徑”主要體現(xiàn)在兩個方面。一是方法論上的中西比較,主要涉及兩對概念:差序格局與團體格局,自我主義與個人。在以往對“差序格局”概念的研究中,“自我主義”對于理解“差序格局”的重要性被有意無意地忽略了。二是把握《差序格局》與《鄉(xiāng)土中國》、自我主義與整體性鄉(xiāng)土秩序的內(nèi)在關(guān)聯(lián),將《差序格局》置于《鄉(xiāng)土中國》的整體中進行理解,可以發(fā)現(xiàn)費孝通所關(guān)心的不僅僅是“中國鄉(xiāng)下佬為何私”的問題,還在于“公”與“私”何以保持平衡以維持基礎(chǔ)性社會秩序的問題。因此,本文著力于分析差序格局背后自我主義的內(nèi)涵、特質(zhì)及其與基礎(chǔ)性社會秩序的關(guān)聯(lián)。
在《差序格局》一文中,當(dāng)費孝通說“其實抱這種態(tài)度的并不只是鄉(xiāng)下人,就是所謂城里人,何嘗不是如此”,即言及“私”的普遍性的時候,他所言的“態(tài)度”主要是指自我主義。我們可以大致確認(rèn)這樣一個邏輯:處于“能放能收”“能伸能縮”的差序格局中心的“己”所奉行的是自我主義,或者說,自我主義是差序格局伸縮所依循的原則。如果說“差序格局”是石子落水所激起的層層擴散的“漣漪”,那么“自我主義”就是平靜的水面遇到外力必然會產(chǎn)生漣漪的“原理”??梢詫ⅰ安钚蚋窬帧崩斫鉃橥怙@的社會結(jié)構(gòu),而把“自我主義”看作內(nèi)隱的思維結(jié)構(gòu)。差序格局與自我主義相互形塑:自我主義在思維結(jié)構(gòu)層面構(gòu)造差序格局,而差序格局在社會結(jié)構(gòu)層面強化了自我主義。
可以嘗試給“自我主義”下一個大致的“定義”,將其理解為一種以己為中心、主要根據(jù)親疏遠(yuǎn)近的原則處理自我與他人之關(guān)系的思維方式。“親疏遠(yuǎn)近”不限于血緣親屬關(guān)系,無血緣親屬關(guān)系的“外人”也可能通過某種方式變成“自己人”。作為“思維方式”的自我主義,是一種集體性的思考問題的方式,甚至可以稱之為一種“民族思維習(xí)慣”。自我主義要么是有意識的,體現(xiàn)為明確地根據(jù)親疏遠(yuǎn)近的原則處理人我關(guān)系的理性意識;要么是無意識的,表現(xiàn)為“根據(jù)親疏遠(yuǎn)近的原則處理人際關(guān)系”這種思維方式經(jīng)過長期積淀和影響,已經(jīng)內(nèi)化到民眾的思維結(jié)構(gòu)中,沉淀為一種集體性思維習(xí)慣,使人在思考和處理人際關(guān)系時不假思索地照此行事,而交往的雙方或多方往往也能輕易地彼此“意會”。
基于《差序格局》一文所討論的“私”的主題,自我主義之“私”至少體現(xiàn)在三個方面:首先,差序格局以“己”為中心,這個“中心”的擴展與收縮遵循的是自我主義原則,即以己為中心的親疏遠(yuǎn)近原則,而非個人主義的平等原則;其次,“己”的特質(zhì)(尤其是卡里斯瑪特質(zhì))往往決定差序格局的特點與邊界,其變化將導(dǎo)致社會圈子發(fā)生相應(yīng)改變,而這種社會圈子主要是一種私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò),而非公私界限較為明確的社會團體;再次,自我主義在一定程度上是中國社會私德盛行、公德缺失、公共性建構(gòu)步履維艱的重要原因。
通過與個人主義的比較,能夠更清楚地認(rèn)識自我主義的特征。第一,個人主義是“個人本位”的,而自我主義是“倫理本位”或“關(guān)系本位”的。第二,個人主義倚重于團體,自我主義倚重于社會圈子及其中心勢力。第三,在個人主義觀念中存在相對明確的公私邊界意識,在自我主義觀念中則盛行彈性的私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)意識。第四,個人主義崇尚抽象的公共權(quán)威,自我主義推崇具體的個人權(quán)威。第五,個人主義強調(diào)普遍主義觀念(Universalism),自我主義訴諸特殊主義觀念(Particularism)。
“自我主義”有兩個方向。一是以“己”為中心,推己及人,其理想指向是由“內(nèi)圣”而“外王”,即由誠意、正心始,經(jīng)修身、齊家,而達(dá)至治國、平天下。這是“外推”的邏輯,是由私人性向公共性的擴展。二是無論“外推”到何種程度,總是離不開中心的“己”,在公私關(guān)系的意義上就是費孝通所說的“為了己可以犧牲家,為了家可以犧牲黨,為了黨可以犧牲國,為了國可以犧牲天下”。這是“收縮”的邏輯,表達(dá)了由公共性向私人性的回聚。
就自我主義的“外推”而言,在儒家理想中,“以己為中心”的“己”是起點,但不是最終目的,最終目的是要通過“推己及人”實現(xiàn)治平天下的理想,由“小我”而成就“大我”,因此以“己”為中心層層內(nèi)轉(zhuǎn),訴諸“反求諸己”、自我反省,當(dāng)然也就不等于“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”。在這個意義上,“以己為中心”是超越于“為了己可以犧牲家,為了家可以犧牲黨,為了黨可以犧牲國,為了國可以犧牲天下”的自我主義的。
不過,“修齊治平”“內(nèi)圣外王”畢竟只是儒家的君子理想,甚至主要是士大夫群體的理想,但理想能否實現(xiàn)、實現(xiàn)到何種程度則是另一回事。概言之,思想與社會并不是一一對應(yīng)的關(guān)系。尤其是對普通百姓而言,能夠做好修身、齊家已屬不易,至于治國、平天下則難以企及。另外,在普通百姓的日常生活層面,“親親”“尊尊”“孝悌”等觀念反復(fù)實踐于家庭生活的飲食起居之中,其影響更甚過治平天下的宏大理想。因此,就自我主義的兩個方向而言,由“己”推到“天下”者當(dāng)屬于鳳毛麟角;而“外推”囿于家(家族)者則屬司空見慣。更重要的是,即便能夠達(dá)到治國、平天下層次的君王,也未必能跳出“私”的層面,正如費孝通所言,“團體道德的缺乏,在公私的沖突里更看得清楚。就是負(fù)有政治責(zé)任的君王,也得先完成他私人間的道德”。
這也說明,差序格局能否接近“公共性”,接近“公共性”的程度如何,依賴于社會圈子中心人物及其特質(zhì),往往只有具有卡里斯瑪特質(zhì)的秀異分子,才可能使“石子”所激起的“漣漪”擴散至遠(yuǎn)。但無論差序格局的中心人物具有怎樣的特質(zhì),都并沒有改變差序格局更多地是“私人關(guān)系的疊加”這一事實。在我們看來,“差序格局”概念真正的洞見,不在于指出中國社會缺少“公共性”,而是指出公私關(guān)系的模糊性和產(chǎn)生“公共性”的條件(如個別卡里斯瑪人物)的不確定性。這和團體格局中存在相對明確的公私邊界的狀況有著本質(zhì)不同。
剖析自我主義的主要面向,其意義不僅在于指出自我主義作為思維結(jié)構(gòu)的特征,更在于分析其對社會秩序的影響?;氐健多l(xiāng)土中國》,在其所描寫的鄉(xiāng)土秩序中,自我主義只是一個側(cè)面,若分析其影響,還需將其置于整體性的鄉(xiāng)土秩序中進行理解。如果置鄉(xiāng)土秩序的整體性和復(fù)雜性于不顧,而孤立地理解差序格局和自我主義,便可能陷入對鄉(xiāng)土秩序“公德缺失”“一盤散沙”“人情冷漠”的“妖魔化想象”。
《鄉(xiāng)土中國》由14篇文章構(gòu)成,篇名分別是:鄉(xiāng)土本色、文字下鄉(xiāng)、再論文字下鄉(xiāng)、差序格局、維系著私人的道德、家族、男女有別、禮治秩序、無訟、無為政治、長老統(tǒng)治、血緣和地緣、名實的分離、從欲望到需要。這些文章看似零散而無明確的邏輯關(guān)聯(lián),但其實都圍繞“鄉(xiāng)土秩序何以可能”這一主題展開。換句話說,這些文章是在探討中國社會基礎(chǔ)秩序及其構(gòu)成要素。沿著這個線索便會發(fā)現(xiàn),《差序格局》一文所探討的社會結(jié)構(gòu),抓住了中國社會與西方社會不同的結(jié)構(gòu)性特征,但這種社會結(jié)構(gòu)并不是基礎(chǔ)社會秩序的全部,除了差序格局與自我主義之外,鄉(xiāng)土秩序中還有熟悉關(guān)系、意會理解、家族紐帶、禮治秩序、無訟追求、長老統(tǒng)治等方面。差序格局、自我主義與這些方面共同構(gòu)成了鄉(xiāng)土社會秩序的主要面貌,只有將這些方面放在一起來看,才能更完整地理解“鄉(xiāng)土社會究竟是什么樣的社會”。
具體而言,熟悉關(guān)系是鄉(xiāng)土社會的本色,“熟悉”是長期“粘”在土地之上和生活于穩(wěn)固社區(qū)中所形成的親密感覺,因為熟悉,才能做到“眉目傳情”“指石相證”,可以“會意”而不需要文字了。因此,在鄉(xiāng)土社會中,從“熟悉”里得來的認(rèn)識是個別的,并不是抽象的普遍原則。這種認(rèn)識上的“個別性”體現(xiàn)在人際關(guān)系上,就是差序格局式的“私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)”,所謂的鄉(xiāng)土道德,也是“維系著私人的道德”。差序格局中所形成的社群是社會圈子,而最基本的社群是——家或“小家族”。家中的親子關(guān)系、男女有別,維系著基本的社會安穩(wěn)。在家之外的更寬泛的范圍里,鄉(xiāng)土社會是禮治的社會,時間上傳統(tǒng)經(jīng)驗的積累,空間上穩(wěn)固的社區(qū)生活,保證了禮的推行和人們對傳統(tǒng)的主動服膺。禮治的理想是每個人自動地“循規(guī)蹈矩”,不必有外在的監(jiān)督,即便有人際沖突,也可以找人評理,不必對簿公堂,于是才有“無訟”和“無為政治”的追求。在追求“無訟”的禮治社會中,社會權(quán)力是發(fā)生在社會繼替過程中的教化性權(quán)力,相應(yīng)的基層治理便是長老統(tǒng)治。在鄉(xiāng)土社會中,血緣是穩(wěn)定的力量,從血緣結(jié)合轉(zhuǎn)向地緣結(jié)合,社會就發(fā)生了大的轉(zhuǎn)變,也便會產(chǎn)生出“橫暴權(quán)力”“同意權(quán)力”“長老權(quán)力”之外的“時勢權(quán)力”,發(fā)生“名實的分離”。在變化的社會中,不假思索地根據(jù)“欲望”行事的做法,也逐漸向根據(jù)“需要”來行動的做法轉(zhuǎn)變??偠灾?,這些方面共同構(gòu)成了整體性的鄉(xiāng)土社會秩序。
在整體性社會秩序中,自我主義的“外推”與“收縮”在熟悉關(guān)系與禮治秩序的有力約束下實現(xiàn)了基本平衡?;蛘哒f,在“低頭不見抬頭見”“眾口鑠金,積毀銷骨”的熟悉關(guān)系中,以“己”為中心,只考慮一己之利、一家之私的想法不會無限制地發(fā)揮,而是會以基本的傳統(tǒng)經(jīng)驗、禮儀風(fēng)俗、社區(qū)態(tài)度和期望為基礎(chǔ)和依歸。如果一個人、一個家庭(家族)凡事都追求一己之私,是不可能在注重“禮尚往來”“來而不往非禮也”的禮俗之下心安理得地生活下去的。在穩(wěn)固的鄉(xiāng)土社會中,這種“克己”意識甚至是不需要理性思考的,長期的“從俗”會使人不自覺地按照“規(guī)矩”行事,用費孝通的話說是“從俗即是從心”“社會和個人在這里通了家”。
雖然中國鄉(xiāng)土社會的“公共性”并不是西方社會團體意義上的公共性,而是“倫理本位”或“關(guān)系本位”意義上的公共性,但不能說鄉(xiāng)土社會沒有公共性,否則鄉(xiāng)土秩序的自我維持就無法實現(xiàn)了。鄉(xiāng)土社會公共性的“倫理本位”特點,決定了其實現(xiàn)程度端賴于倫理關(guān)系的特質(zhì),即依賴于社會圈子中心人物及其卡里斯瑪特質(zhì)。費孝通說:“中國人也特別對世態(tài)炎涼有感觸,正因為這富于伸縮的社會圈子會因中心勢力的變化而大小?!边@個“中心勢力”,無論是一家之長、一族之長,還是一方士紳,往往左右社會圈子的大小和成敗,而具有“倫理本位”色彩的公共性,便也根據(jù)“中心勢力”的大小而相應(yīng)地消長了。因此,《鄉(xiāng)土中國》所隱含的比較根本的問題意識是:什么樣的社會條件能夠確保鄉(xiāng)土社會基本的“公共性”?或者,反過來說會更加清楚:如果維持鄉(xiāng)土社會基本“公共性”的社會條件缺失,那么基礎(chǔ)性社會秩序何以維持?費孝通對公私關(guān)系的討論,其實已經(jīng)隱約地觸及鄉(xiāng)土秩序變遷的問題了。
在中國傳統(tǒng)社會中,較為穩(wěn)定的熟悉關(guān)系、長老統(tǒng)治、教化性權(quán)力等社會秩序“要素”調(diào)節(jié)和約束著自我主義伸縮的邊界,使基礎(chǔ)性社會秩序得以維持,但在中國現(xiàn)代化的過程中,以儒家倫理為底色的傳統(tǒng)禮俗在總體上趨于弱化,而制度與實踐層面較為清晰的公私邊界又未能確立起來,致使自我主義的動力邊界缺乏有效的社會約束,基礎(chǔ)性社會秩序的維持成為“問題”。
中國傳統(tǒng)禮俗的弱化,始于“五四”新文化運動對傳統(tǒng)文化的批判。不僅傳統(tǒng)儒家思想,甚至整個中國歷史,都被一些批判者“妖魔化”了,被視為民主、平等、自由等價值的障礙和對立面。雖然民主與科學(xué)等“現(xiàn)代”價值的傳入與傳播,為中國現(xiàn)代化掃清了障礙,但自由和民主、科學(xué)和經(jīng)濟,只能給人一個可以追求美好生活的外在條件,并不等于美好生活本身,美好生活的基礎(chǔ)只能是社會秩序與人心秩序的雙重建構(gòu)。在一定程度上,共產(chǎn)主義革命與運動回應(yīng)了如何通過社會群體組織化以建構(gòu)社會秩序的問題,并以平等主義意識和實踐塑造人心秩序。然而,高度政治化的社會與人心秩序在很大程度上是對傳統(tǒng)倫理的“切斷”,。由于“強國家—弱社會”下的社會與人心秩序缺少“自治”的基礎(chǔ),當(dāng)改革開放以來國家從很多領(lǐng)域“撤出”之后,社會與人心秩序的運行便也逐漸成為“問題”。改革開放尤其是20世紀(jì)90年代中期以來,隨著理性化市場之風(fēng)的彌漫,逐利意識的風(fēng)起,以及權(quán)力與資本勾結(jié)對“社會”的腐蝕,使得本就容易“粘連”在私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的自我主義之“外推”變得愈發(fā)艱難,而“收縮”則屢見不鮮,出現(xiàn)“收縮”有余而“外推”不足的結(jié)果。
進而,值得深思的問題是,在約束和制衡自我主義向一己之私“收縮”的社會力量弱化或缺失的情況下,如何建構(gòu)有效的制度或秩序,以使自我主義“外推”即趨向“公共性”的一面得以激發(fā)?更尖銳的問題是,如果作為一種民族集體性思維方式的自我主義尚頑固有力,那么何以建構(gòu)有效的現(xiàn)代社會制度或社會秩序?茲事體大,尚待深究。
自我主義是差序格局背后的思維結(jié)構(gòu),它既有“外推”的一面,也有“收縮”的一面,“收縮”(私人性,私利性)有余而“外推”(公德,公共性)不足,是當(dāng)前中國社會存在的重要問題,在根本上這也是一個“人心”問題。
我們傾向于將“自我主義”看作中國社會的重要“民情”,無論它產(chǎn)生了怎樣的積極或消極影響,都是我們的社會生活和制度變遷所無法回避的社會事實。與費孝通發(fā)表《鄉(xiāng)土中國》之時的中國社會相比,今天的中國社會在很多方面似乎更“現(xiàn)代”了,但“傳統(tǒng)”對“現(xiàn)代”的影響依然如影隨形,確切說,“現(xiàn)代”本身就包含著大量的“傳統(tǒng)”因素。雖然我們能夠在規(guī)范性層面對科學(xué)、民主、自由、權(quán)利等“現(xiàn)代性話語”進行討論,甚至在某種意義上推行之,但這些觀念或價值如何能夠進入實踐層面甚至走進人心,則不是簡單的思想爭辯能夠?qū)崿F(xiàn)的,還需“社會”層面的條件與努力。如果無視民情而理想化地推進某種思想或制度,反而可能會瓦解這種思想或制度本身,甚至危及基礎(chǔ)性社會秩序。
(作者王建民系中央財經(jīng)大學(xué)社會學(xué)系副教授;摘自《社會學(xué)評論》2016年第6期;原題為《自我主義與社會秩序——關(guān)于“差序格局”的再思考》)