臨風(fēng)
2017年9月5,全國(guó)首家劉曉慶自營(yíng)火鍋店在天津盛大開(kāi)業(yè)。作為土生土長(zhǎng)的重慶人,劉曉慶愛(ài)吃火鍋是出了名的。這次,她終于圓了自己“想什么時(shí)候吃就什么時(shí)候吃,想吃多少就吃多少”的吃貨夢(mèng)。
這么多年,劉曉慶一直都處于輿論的風(fēng)口浪尖,曾受人仰慕,也曾遭人唾棄。她的一生充滿了跌宕起伏,她曾在哈佛演講時(shí)自稱“267歲”,一個(gè)人活了別人三輩子。她的個(gè)性和人生,也像極了火鍋。年已62歲的她,從不定義自己的人生,她演話劇,拍電影,嘗試高空跳傘,把自己活成了一部勵(lì)志大片。如今,她把自己對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)人間世情的敬重,都融進(jìn)了這沸騰著醇美香味的火鍋里。
童年最迷外婆菜
劉曉慶的母親劉慧華曾是中共地下黨員,性格堅(jiān)毅,倔強(qiáng)。劉曉慶生下來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父親,三歲時(shí),母親和繼父冉昌儒結(jié)婚,至此生父成謎,也成了劉曉慶不能觸碰的秘密。
母親對(duì)劉曉慶非常嚴(yán)厲,在她的印象里,母親鮮少有溫情的時(shí)候,每次跟她相處,不是訓(xùn)斥,就是批評(píng)。
好在,她從小由外婆帶大,像所有老太太一樣,外婆慈祥溫和,會(huì)抱著她講故事,會(huì)樂(lè)呵呵地給她扎小辮子。
最重要的是,外婆會(huì)做一手好菜,雖然生活清貧,但端午的紅糖粽子,早上起床時(shí)的一碗酸菜豆花,節(jié)日時(shí)一份讓人垂涎欲滴的牛肉紅湯餃,都讓劉曉慶得到了從味蕾到身體的極度滿足,而此時(shí),母親的嚴(yán)厲與親生父親的缺席,都在食物氤氳的香氣里,而被忽略掉。
小時(shí)候的劉曉慶,又黑又瘦,根本看不出此時(shí)的女神模樣。她的頭發(fā)也又黃又稀,為了讓女兒盡快長(zhǎng)出一頭美麗的頭發(fā)來(lái),母親總是不顧劉曉慶的竭力反對(duì)而把她剃成光頭。劉曉慶因此總被同齡的小孩奚落恥笑。在外面受了委屈的她又羞又怒,回到家常常忍不住痛哭失聲。
這時(shí),外婆總會(huì)把她摟到懷里,變戲法似的給她拿出點(diǎn)好吃的,幾塊風(fēng)味豆干,幾片酥油米花糖,總能讓劉曉慶破涕為笑。
有一次,劉曉慶又被母親剃了個(gè)光頭,此時(shí)的她已經(jīng)長(zhǎng)成了一個(gè)知道愛(ài)美的大姑娘,見(jiàn)反抗無(wú)果,她就躺在床上絕食抗議。即使外婆拿來(lái)了那么多好吃的,她都賭氣地扭過(guò)頭去。外婆急得直搓手,最后,她拿出了自己的撒手锏:給外孫女做一份她最喜歡的回鍋肉。
果然,當(dāng)爆炒五花肉的香味在房間里彌漫,劉曉慶肚子開(kāi)始咕咕亂叫,她不由自主地咽下一口口水,再也忍不住對(duì)著外婆大叫道:外婆,我要放多多的蒜和辣椒。
一頓好吃的,讓劉曉慶煩惱全消??赐鈱O女吃得津津有味,外婆意味深長(zhǎng)地說(shuō):慶慶啊,以后,跟誰(shuí)過(guò)不去,也不能跟自己的肚子過(guò)不去啊,吃飽了,即使生氣也會(huì)有力量。
這句話,深深地刻在了劉曉慶記憶的深處。
俄國(guó)著名的作家岡察洛夫曾說(shuō)過(guò):人生沒(méi)有美味,就像一條長(zhǎng)路沒(méi)有旅店一樣。對(duì)于劉曉慶來(lái)說(shuō),外婆的廚房帶給她的,不但是舌尖上的盛宴,更重要的是,在這煙火蒸騰的地方,她能感受到了愛(ài)與被愛(ài)。即使是心靈上偶有缺失,美食也用它無(wú)所不能的香氣與美味,去填補(bǔ)和消化它。
美食撐起重生夢(mèng)
成為演員之后,劉曉慶依然不改吃貨本色。1983年拍《火燒圓明園》時(shí),她第一次和香港演員梁家輝合作。她扮演慈禧,而梁家輝扮演咸豐皇帝,雖然都是主角,但待遇卻完全不同。
那時(shí),作為主演的劉曉慶和所有的內(nèi)地演員,每頓飯都是一人一個(gè)塑料袋,里面是兩個(gè)饅頭加一塊黑咸菜,但香港演員中午開(kāi)飯時(shí),每人一輛餐車,雞鴨魚(yú)肉都有,還有米飯。
后來(lái),劉曉慶再也無(wú)法忍受這樣鮮明的區(qū)別對(duì)待,有一次開(kāi)飯時(shí),她當(dāng)場(chǎng)大哭起來(lái),大喊著我不演了。那時(shí)的劉曉慶,可是紅到發(fā)紫的女主角,見(jiàn)她生氣,制片主任、導(dǎo)演等都以為出了什么了不得的事,劉曉慶說(shuō):“我要?jiǎng)〗M所有的內(nèi)地演員都吃肉我才拍?!?/p>
多少年過(guò)去,當(dāng)年的那些演員提到這件事還會(huì)大笑不已:托曉慶姐的福氣,我們才都有肉吃。
這件事,也幾乎傳遍了整個(gè)演藝圈,后來(lái)有導(dǎo)演找劉曉慶拍戲,都會(huì)開(kāi)玩笑地說(shuō):放心來(lái)吧,我們這兒有肉,管夠。
2002年,是劉曉慶人生的分水嶺,在此之前,她是全國(guó)最好最紅的女演員,她站在舞臺(tái)的中央,是眾人仰望和艷羨的對(duì)象。但這一切,都在這一年戛然而止。
這年的7月24日,劉曉慶因涉嫌逃稅而被依法逮捕。她從萬(wàn)眾囑目的明星,一下子成了人人嘲笑的階下囚。
后來(lái)的劉曉慶,在采訪時(shí),用這一段話來(lái)形容自己的這段經(jīng)歷:之前我的人生,就像一份大火爆炒的辣椒炒肉,熱辣鮮亮,香氣四溢,突然兜頭一盆冷水澆下,誘人美食立刻變得臭不可聞,連豬也不吃。
剛?cè)氇z的那段時(shí)間,是劉曉慶人生里最黯淡最低落的時(shí)候,她驚恐絕望,不知道如何應(yīng)對(duì)這突如其來(lái)的人生地震,好長(zhǎng)時(shí)間都因?yàn)榻邮懿涣耸聦?shí)而吃不下飯。
后來(lái),好友姜文來(lái)看望她,看到她萎靡不振的樣子,姜文對(duì)她說(shuō):曉慶,你不是說(shuō)過(guò),等不拍戲的時(shí)候就開(kāi)一個(gè)面館嗎?放心吧,面館的地址師傅我都找好了。等你出來(lái),你喜歡吃什么菜就咱就上什么菜,放多多的辣椒,把那些吃飯的人都辣跑,余下的都?xì)w你。
這一番話,讓劉曉慶破涕為笑,也讓她重新燃起了斗志。人生誰(shuí)不會(huì)摔幾個(gè)跟頭,大不了咱還可以當(dāng)個(gè)面館的老板娘呢。
領(lǐng)悟到“活著就好”“頂多回到原點(diǎn)”的道理后,她每天在四人一間的小牢房中跑8000步,洗冷水澡,讀所有可找到的書(shū),背英語(yǔ)單詞,生活一下子變得充滿了期待。
因在獄中表現(xiàn)良好,她甚至還得到了每天早上一杯牛奶的優(yōu)待,喝著這來(lái)之不易的牛奶,劉曉慶忽然發(fā)現(xiàn),之前這最平常的食物,如今喝起來(lái),居然如此香甜。
422天的獄中生活,是磨煉,也是激勵(lì),后來(lái),劉曉慶面對(duì)媒體談起那段日子,曾說(shuō):“我很感激有那樣一段日子。有多少人能夠有秦城的經(jīng)歷?我有!對(duì)于一個(gè)演員來(lái)說(shuō),那是多么寶貴的日子啊,要是知道只有422天的話,我一定會(huì)更加珍惜?!?
出獄后,為了還清欠款,劉曉慶開(kāi)始拼命接戲,無(wú)論誰(shuí)找她,無(wú)論什么角色,哪怕只是一個(gè)龍?zhí)?,演一個(gè)老媽子,只要給錢,她就去演,從一天300塊錢的龍?zhí)椎揭惶?0塊錢的群眾演員,大小角色來(lái)者不拒。由此還得一名號(hào):“橫店第一漂?!彼稳葑约哼@段時(shí)間,就像死魚(yú)鳧水。
在這其間,即使再累再苦,飯菜再不好吃,她也牢牢記住外婆說(shuō)的那句話,每頓都讓自己吃得飽飽的,因?yàn)槌燥柫?,才有力氣開(kāi)始。
憑著這種打不倒的小強(qiáng)精神,在出獄后的12年的時(shí)間里,她拍攝了20余部電視劇、6部電影、1部舞臺(tái)劇,獲得了3次“華鼎獎(jiǎng)”終身成就獎(jiǎng)。再次華麗麗地站在了舞臺(tái)中央,成了當(dāng)仁不讓的女王。
與愛(ài)攜手吃遍美味
劫后余生的劉曉慶,更加感受到生命的珍貴:珍惜你面前的每一餐飯,珍惜你當(dāng)下所擁有的一切,是這段經(jīng)歷所帶給她的最深刻的感受。
劉曉慶自稱是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的吃貨,她說(shuō)自己從不減肥,而且無(wú)肉不歡。有熟悉的好友形容她,只要見(jiàn)到好吃的,劉曉慶就雙眼死死地盯著食物,生怕這美味不翼而飛,渾然忘了周圍的一切。
她曾在微博上曬出一組吃烤串的照片,表示“個(gè)人最高紀(jì)錄59串”。美食也是她個(gè)人的小視頻節(jié)目???,夫妻肺片、重慶火鍋、咖啡,每一樣都是她的心頭所好。
有一次,劉曉慶在拍攝某電視劇中一場(chǎng)餐桌戲時(shí),甚至因?yàn)槌缘锰^(guò)投入而沒(méi)有聽(tīng)到導(dǎo)演喊停的聲音,拍完后還意猶未盡地對(duì)導(dǎo)演說(shuō):導(dǎo)演,剛才沒(méi)發(fā)揮好,要不再來(lái)一條吧?惹得周圍的人狂笑不已。
因?yàn)閻?ài)吃,她的粉絲直接稱呼她為慶小胖,劉曉慶很喜歡這綽號(hào),覺(jué)得很貼切,很適合她。
現(xiàn)年62歲的劉曉慶,被稱為不老女神,這么多年,她的容貌和她的經(jīng)歷一樣飽受爭(zhēng)議,有人說(shuō)她整容,有人說(shuō)她扮嫩,可她的秘訣卻是:多吃辣椒多喝水。
雖然吃飯時(shí)并不忌嘴,但她也很講究營(yíng)養(yǎng)的搭配,比如夜宵她就從不多吃,大部分時(shí)間,她會(huì)選擇龜苓膏和雙皮奶。龜苓膏可以促進(jìn)人體新陳代謝,美容養(yǎng)顏,雙皮奶則可以補(bǔ)鈣,另外牛奶中的磷鎂等礦物質(zhì)的搭配也十分合理。
美好的愛(ài)情如同美食一樣可遇而不可求。2013年8月,58歲的劉曉慶再次披上婚紗,嫁給了苦追她三十年的老公王曉玉。
王曉玉曾公開(kāi)表示:劉曉慶是我心中最美麗的女人。我這輩子能擁有曉慶,是我人生最大的幸福。
對(duì)劉曉慶,王曉玉給了她最大限度的愛(ài)和包容。他將就她,劉曉慶愛(ài)吃川菜,王曉玉也跟著她學(xué)會(huì)了吃回鍋肉和麻辣菜。第一次吃麻辣菜,王曉玉被那種麻辣嗆得嗓子直冒煙,只好不停地喝水,劉曉慶勸他別再逞強(qiáng),王曉玉卻說(shuō):吃不得麻辣怎么當(dāng)一個(gè)合格的四川女婿嘛。
果然,現(xiàn)在,經(jīng)過(guò)鍛煉,王曉玉也能面對(duì)著一鍋水煮魚(yú)而面不改色了。
雖然愛(ài)吃,可劉曉慶卻并不怎么會(huì)做菜。在不久前的一次真人秀節(jié)目中,為了感謝老公這么多年對(duì)她的陪伴和包容,劉曉慶親自下廚,給老公做了一份西紅柿炒蛋。
第一次做菜的劉曉慶,有些手忙腳亂,也很有些忐忑,但老公的一席話卻完全打消了她的顧慮:“你做的菜,就算不好吃,油也沒(méi)有鹽也沒(méi)有,我仍然要吃?!边@發(fā)自內(nèi)心的樸實(shí)情話,讓從不喜歡傷感的劉曉慶也紅了眼圈。
對(duì)于美食,如今的劉曉慶有自己的感悟,她說(shuō):以前吃東西,總是專注于食物本身的色香味,見(jiàn)了好吃的,總是忍不住撲過(guò)去一頓猛吃,鮮香熱辣,恨不得一下子全部吞入胃中??涩F(xiàn)在吃東西,最在乎的卻是跟誰(shuí)一起吃,小口慢用,細(xì)細(xì)品味,吃到中途,兩人不約而同相視一笑,那種心有靈犀的感覺(jué)與食物的滋味混在一起,簡(jiǎn)直妙不可言。
她還說(shuō):如果世界上有亙古不變的愛(ài)情的話,就是我老公對(duì)我。我愿意和他一起,在余下的歲月里,一起品嘗這世間所有的美味,以及這生活中所有的酸甜苦辣。
生活沒(méi)有辜負(fù)劉曉慶的努力,愛(ài)與美食,她全都納入懷中。
(本文禁止一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘)
編輯張小婧