◎ 刑潔

去教堂治病

◎ 刑潔

樂怡于2011年和男友付強(qiáng)一起去美國讀研究生。剛到那里，一位師兄就語重心長地對他們說：“除非危及性命，不然千萬別去急診室，別叫救護(hù)車！”

對此，師兄有著痛苦的切身經(jīng)歷：他剛到美國的時(shí)候拉了一天肚子，于是叫室友送他去急診室輸液。從晚上九點(diǎn)排隊(duì)到第二天早上五點(diǎn)，他如愿以償輸了一瓶葡萄糖，回家后癱倒在床上。過了一個(gè)月，賬單到了：1500美元！

樂怡抿著嘴笑，覺得師兄說得太夸張了。誰知沒過多久，一天樂怡坐在朋友車上，不小心在路口發(fā)生了交通事故。所幸大家傷得并不嚴(yán)重，樂怡的臉上被劃出一道傷痕，流了一點(diǎn)兒血。

在警察登記完信息之后，三個(gè)人按照流程去校醫(yī)院做檢查。足足等了兩個(gè)小時(shí)，才有一位醫(yī)生來詢問幾個(gè)人的傷情。樂怡清楚地記得醫(yī)生進(jìn)來了五分鐘，說了三句話：“你們還好嗎？”“發(fā)生了什么事？”“嗯，沒事的?！比缓笄謇砹艘幌滤麄兊膫?，他就走了。

兩個(gè)星期之后，他們?nèi)齻€(gè)人各自收到了高達(dá)3000多美元的賬單，是那天急診的費(fèi)用。說好的保險(xiǎn)呢？樂怡含淚撥通了醫(yī)院的電話，對方非常平靜地告訴她這3000美元是需要她自費(fèi)的。樂怡簡直欲哭無淚，她終于相信了師兄說的話。

樂怡剛到美國的那幾個(gè)月出現(xiàn)月經(jīng)不調(diào)，在家人的催促下，她去了最近的一家公立市級醫(yī)院看病。預(yù)約兩個(gè)半月后，她終于見到了醫(yī)生。拍好片子后，醫(yī)生開始仔細(xì)地查問她的病史。問完祖宗幾代的病史，醫(yī)生又瞇著眼睛看了半天片子，說什么問題都沒有，就讓她走了。雖然樂怡的困擾沒有消除，可400美元的診療費(fèi)卻一分也不少。

樂怡很納悶，難道美國女人就不會有類似的苦惱嗎？后來她找機(jī)會請教了一位美國學(xué)姐Fiona。聽說Fiona月經(jīng)不調(diào)N年了，讓人大跌眼鏡的是，她給出的建議竟然是“去教堂做禮拜”！

后來，樂怡發(fā)現(xiàn)身邊像Fiona這樣的人還真不少，他們對醫(yī)院望而卻步，轉(zhuǎn)而篤信一些自我安慰作用大于實(shí)際療效的所謂心理療法、順勢療法，生了病就硬挺著。但也有運(yùn)氣不好的情況，挺來挺去，結(jié)果挺成了重病。

兩年后，樂怡和付強(qiáng)結(jié)婚了。在美國的那幾年，樂怡去過急診室兩次（包括生孩子），付強(qiáng)開刀一次。她承認(rèn)美國有最好的醫(yī)療設(shè)備，醫(yī)護(hù)人員對待患者的態(tài)度也無可挑剔，但她不會感激這一切，因?yàn)槟玫劫~單的那一刻，總會覺得再好的服務(wù)都是應(yīng)該的。

后來孩子豆豆生病了，實(shí)在沒有經(jīng)濟(jì)能力老跑醫(yī)院，權(quán)衡利弊后，夫妻倆很快達(dá)成共識：最靠譜的“急診”就是回中國治療。

就這樣，樂怡訂了最早的航班回上海給豆豆看病。當(dāng)時(shí)給豆豆看病的老醫(yī)生一番望聞問切之后，熟練地開了藥方：“孩子胃火大導(dǎo)致肺氣虛，照方配藥，吃上一兩個(gè)月就沒事了?！睒封行?dān)心地問：“您怎么知道就沒事了呢？”老醫(yī)生摘下眼鏡，聲音不大卻充滿自信地說：“憑我30多年的經(jīng)驗(yàn)。”

果然，僅過去20多天，豆豆的病癥就基本消除了，樂怡那顆懸了幾個(gè)月的心可算是放下了。

在得知樂怡是專程從美國回來看病時(shí)，一位醫(yī)生告訴她，越來越多久治不愈的慢性病外國患者遠(yuǎn)渡重洋來中國求醫(yī)，這已經(jīng)不是稀罕事了。

樂怡萬分贊同：“去過美國才知道，那里才真正是看病難、看病貴、排隊(duì)久！留學(xué)美國的這幾年，我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣——只要回國，有事沒事都要跑幾趟醫(yī)院，走的時(shí)候還要帶走一大包藥！”（摘自《知音·海外版》2017年第6期 圖/子依）