文 /圖 徐釗
屏南木拱廊橋演繹『廊橋遺夢(mèng)』
文 /圖 徐釗
萬(wàn)安橋
每個(gè)人的一生中都走過(guò)無(wú)數(shù)的橋,可是說(shuō)起木拱廊橋,人們卻知之甚少。
在閩東、閩北的崇山峻嶺之中,至今仍保留著我國(guó)獨(dú)具特色的木拱廊橋。在閩東一帶,木拱廊橋就這樣默默無(wú)聞地跨于一條又一條的清河之上,陪伴著遠(yuǎn)近的人們走過(guò)綿綿不盡的歲月,而伴隨廊橋走過(guò)不盡歲月的,只是年年煙雨。
千百年來(lái),廊橋不僅成了山里人相互聯(lián)系的紐帶,更成了山里人傳承文明的重要載體。
木拱廊橋被譽(yù)為我國(guó)橋梁的“活化石”,主要集中在閩浙邊界,分布在福建壽寧、屏南和浙江泰順、慶元、景寧等地。目前全國(guó)保存下來(lái)的古代木拱廊橋有一百多座,而屏南等地為代表的閩東木拱廊橋,更被著名橋梁專家茅以升稱為中國(guó)橋梁史上的“侏羅紀(jì)公園”。
屏南位于閩東北交界處,是鴛鴦的故鄉(xiāng),也是中國(guó)廊橋現(xiàn)存較多的縣域?,F(xiàn)存廊橋61座,其中木拱廊橋15座(13座為古代木拱廊橋)。那里峰巒綿延疊障,溪澗縱橫交錯(cuò),橫臥于山川溪澗的廊橋飽含滄桑,與奇山秀水和諧交融,形成一幅幅雋永的畫卷。
木拱橋,不用寸釘片鐵,完全用木頭椽靠椽、桁嵌桁地緊密銜接而成。橋上還建有橋屋,能遮風(fēng)擋雨,俗稱“厝橋”,也就是廊橋。形似彩虹,橫空跨越,是中國(guó)傳統(tǒng)木構(gòu)橋梁中技術(shù)含量最高的一個(gè)品類。
在屏南現(xiàn)存的15座木拱廊橋中,萬(wàn)安橋最為有名,位于福建屏南縣長(zhǎng)橋鎮(zhèn)長(zhǎng)橋村,是迄今為止全國(guó)現(xiàn)存最長(zhǎng)的古代木拱廊橋。萬(wàn)安橋,又稱長(zhǎng)橋、彩虹橋、龍江公濟(jì)橋,橋長(zhǎng)98.2米、寬4.7米。據(jù)《玉田至略》記載,該橋始建于宋朝,距今已有九百多年歷史。傳說(shuō)在民國(guó)期間,重建該橋的一名工匠從拱架上跌落河中而安然無(wú)恙,故更名為萬(wàn)安橋。
古老廊橋,這個(gè)宏偉的建筑物,以獨(dú)特的設(shè)計(jì)及其深厚的歷史文化,一次次吸引著世人的目光。年逾古稀的黃春財(cái)老人,作為國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)木拱橋傳統(tǒng)營(yíng)造技藝的代表性傳承人,也由此走到了公眾面前。
出生在長(zhǎng)橋村一個(gè)造橋世家,注定了老人一生與橋有緣,掌握著木拱廊橋傳統(tǒng)營(yíng)造技藝這門古老“絕活”,成為廊橋文化最忠誠(chéng)的守護(hù)者。
黃春財(cái)家族是屏南當(dāng)?shù)匾粋€(gè)傳承文脈堅(jiān)守廊橋文化的家族。祖父黃金書是清末享譽(yù)閩東北著名的廊橋工匠,父親黃象顏一生造橋31座;造橋工藝一代傳一代,到他這里,已傳了七代人。黃春財(cái)自15歲跟隨父親學(xué)習(xí)木匠工藝,四處造橋建屋;20歲便獨(dú)立建造了上圪橋,成為這行當(dāng)里相當(dāng)于建筑設(shè)計(jì)師的“主繩”,既能設(shè)計(jì),又會(huì)計(jì)算繪圖且能指導(dǎo)施工。
20世紀(jì)60年代,一場(chǎng)突發(fā)的洪水沖毀了萬(wàn)安橋。黃春財(cái)?shù)热耸苊迯?fù)了毀壞的橋梁,并保存至今。據(jù)黃春財(cái)回憶,當(dāng)時(shí)水很大,從山上沖下來(lái)的樹(shù)桿擋住了橋洞,水沒(méi)地方排,漲到了橋面上,連橋墩都被沖掉了。后來(lái)修理起來(lái)比較困難,用的是樟木,當(dāng)時(shí)杉木沒(méi)有地方找,即使有也很遠(yuǎn)且沒(méi)有交通工具,都是用手工修建廊橋的。
也就在那一時(shí)期,由于公路橋梁的修建和現(xiàn)代建房技術(shù)的盛行,建造木橋木屋的手藝便沒(méi)了用武之地。自1969年建造古田縣平湖鎮(zhèn)唐宦橋后,黃春財(cái)便無(wú)奈地將造橋工具擱置家中,三十余載隱沒(méi)鄉(xiāng)間。
然而,隨著歷史的變遷,造橋技藝并未隨他的“隱退”而失傳,出于對(duì)廊橋的鐘愛(ài)和難以割舍的情懷,他依舊按照祖?zhèn)鞣绞桨鸭夹g(shù)傳授給兩個(gè)兒子。2004年,黃春財(cái)帶著大兒子黃閩屏開(kāi)始遷建金造橋,還把長(zhǎng)年在外打工的小兒子黃閩輝也叫回家來(lái)幫忙。金造橋建好的時(shí)候,大兒子已經(jīng)作為“副繩”把名字永久地刻在了梁上。
他說(shuō),這門工藝學(xué)起來(lái)也許不太難,而要精通就不容易了。有人或許參與建橋無(wú)數(shù),卻不能擔(dān)當(dāng)“主繩”。橋建成后,沒(méi)資格在梁上留下芳名,這種師傅稱為“幫場(chǎng)”。
如今,但凡縣內(nèi)要新建木拱廊橋,多是請(qǐng)黃春財(cái)擔(dān)任“主繩”。黃師傅說(shuō),發(fā)展廊橋文化和生態(tài)旅游讓他重新有了用武之地,他的建橋技藝得到了公認(rèn)。
多年來(lái),中國(guó)最長(zhǎng)的木拱廊橋——萬(wàn)安橋所在地長(zhǎng)橋村,至今仍流傳著端午節(jié)廊橋走橋的信仰習(xí)俗。其祭祀的對(duì)象,不僅有橋神以及橋頭廟神靈,還有歷史人物——屈原。當(dāng)?shù)卮迕癜圃普f(shuō),萬(wàn)安橋是國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位,廊橋上不允許擺設(shè)神龕供村民祭拜神靈,以防因祭祀不慎將廊橋燒毀。
他說(shuō),屏南的木拱廊橋中基本上都設(shè)有神龕供鄉(xiāng)民祭祀。有的橋屋內(nèi)設(shè)多個(gè)神龕,供奉的神像很廣泛,可同時(shí)供奉多組神靈。屏南廊橋祭祀的對(duì)象有人們熟知的觀音菩薩、臨水夫人陳靖姑、五顯靈官大帝、真武帝、齊天大圣等,甚至連鄉(xiāng)村肇基始祖也擺上神龕。
由于廊橋內(nèi)神龕祭祀的對(duì)象不一,所以祭祀的時(shí)間也不同,以春節(jié)、每月的農(nóng)歷初一、十五為主。在福建屏南、周寧、政和一帶,端午節(jié)廊橋走橋習(xí)俗的時(shí)間主要在五月初五,而浙江慶元?jiǎng)t在五月初六。
端午節(jié)這天,周邊的信眾會(huì)穿上專門在誦經(jīng)念佛時(shí)用的服裝,帶上香紙、米粽等物品,聚集廊橋之上,一遍遍地,無(wú)比虔誠(chéng)地誦念《過(guò)橋經(jīng)》,并向橋下拋粽子,以表示對(duì)愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原的敬仰及為自家祈福。
相關(guān)民俗專家表示,農(nóng)村的集體儀式活動(dòng)一般是有組織的,而走橋習(xí)俗卻是無(wú)組織狀態(tài)下顯示有組織性,整個(gè)活動(dòng)沒(méi)有人組織,但由于長(zhǎng)期以來(lái)人們遵循了約定俗成的習(xí)慣,使整個(gè)活動(dòng)又顯示出有序狀態(tài)。
橫跨溪水兩岸的木拱廊橋上,神像面對(duì)上游淌來(lái)的溪水,在當(dāng)?shù)卮迕裱劾镌⒁庵耢`能夠鎮(zhèn)住洪水,來(lái)保佑廊橋平安,也寄托村民對(duì)全家幸福安康和來(lái)年生活風(fēng)調(diào)雨順的精神安慰。
中國(guó)木拱廊橋的營(yíng)造過(guò)程也包含著各種風(fēng)俗儀式,包括對(duì)橋上神像的祭拜、建橋過(guò)程中的風(fēng)俗儀式等,它們是廊橋文化中非常重要的方面。木拱廊橋“主繩”黃春財(cái)師傅說(shuō),端午節(jié)屏南廊橋走橋習(xí)俗的精華和核心主題是投粽祭屈,它是中國(guó)端午民俗長(zhǎng)久不衰的精神信仰源泉。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的發(fā)展,屈原不僅衍化為水神被民間認(rèn)可并廣為流傳,而且作為愛(ài)國(guó)精神的象征,具有永恒的魅力。
黃春財(cái)已經(jīng)建過(guò)十多座木拱廊橋。他說(shuō),屏南木拱廊橋在每年的正月初一至十五一般會(huì)有比較隆重的祭祀活動(dòng),其中祭拜供奉的神像觀音菩薩占屏南縣三分之二。
如今,木拱廊橋既變溪澗為通途,又是人們乘涼歇息、躲避風(fēng)雨、觀光瀏覽和祭祀神靈的勝境。隨著時(shí)間的流轉(zhuǎn),廊橋的功能還在悄悄地發(fā)生著變化。木拱廊橋已成為當(dāng)?shù)卮迕窦漓搿⑸缃?、貿(mào)易的重要場(chǎng)所,不同族群的人把各自不同的宗教信仰神像供奉在廊橋里,顯示了當(dāng)?shù)卮迕褡诮绦叛龅亩嗌窠毯腿诤闲浴?/p>
在屏南的木拱廊橋中,位于棠口鄉(xiāng)的千乘橋最為獨(dú)特。該橋始建于南宋理宗年間,橋長(zhǎng)62.7米、寬4.9米,被載入橋梁大師茅以升主編的《中國(guó)古橋技術(shù)史》。
該橋一墩兩孔,墩呈船形,為花崗巖石砌筑,墩尖端雕刻為雞頭形狀,別具一格。這樣的設(shè)計(jì),難道是出于何種特殊功用的考慮嗎?據(jù)相傳,過(guò)去當(dāng)?shù)氐呢?cái)主很有錢,看到潭水的一邊是蛇形,想在另一邊建座橋,結(jié)果把橋墩做成雞形,要“吃”那邊的蛇,顯示比對(duì)方強(qiáng)。
造形別致典雅的千乘橋,如長(zhǎng)虹臥波,雄偉壯觀。橋兩岸風(fēng)景秀麗,前人“曲岸斜陽(yáng)雙羽泛,平橋流水?dāng)?shù)家分”、“十里煙霞迷處士,一潭素影斗嬋娟”的題詠,就是該橋的最好寫照。
廊橋屋中設(shè)有神龕,供鄉(xiāng)民祭拜神靈。神龕對(duì)面有架子架著香爐,擺著香爐的那側(cè)廊壁還開(kāi)著頂大的窗,透進(jìn)光線之余也可伏于此欣賞橋外的風(fēng)景,清河綠水、柔石沉底、偶爾幾尾嬉戲的灰黑小魚(yú)從河里游過(guò)……處處充溢著“小橋流水人家”的和諧美景。
廊橋外側(cè)建有風(fēng)雨板,以御風(fēng)雨侵襲,主要起保護(hù)橋底的拱架作用。當(dāng)?shù)匾淮迕裾f(shuō),這個(gè)板擋住了風(fēng)雨,里面的木頭就很牢固,最長(zhǎng)時(shí)間可以經(jīng)歷一百多年,如果橋不是被大水沖毀,或者是遇上火災(zāi),基本上不需要重建。
千乘橋的橋屋為24開(kāi)間99柱,屋子頂端的梁木上,寫有一些祈福的吉祥詞句。不過(guò),其中的一些梁木卻有很多空洞,這些空洞并非年久腐爛而成,也非蟲(chóng)蛀之過(guò)。那么,屋頂?shù)牧耗旧蠟楹螘?huì)有這些空洞呢?黃春財(cái)說(shuō),過(guò)去建橋都有剩下錢,主事的人把錢放在橋梁、副桿、屋面中間的洞內(nèi)。相傳,這個(gè)洞是由砍柴人發(fā)現(xiàn)的,過(guò)去砍柴用杵鏟,人們?cè)跇騼?nèi)休息時(shí)在這里杵一下,時(shí)間久了,橋梁上面的洞就變形了,銀洋就掉了下來(lái)。后來(lái)人們聽(tīng)說(shuō)這里有銀洋,便拿來(lái)木頭捅橋上的每根梁,不信你看都是洞。
站在凸凹不平的橋面上,凝視著櫛風(fēng)沐雨的斑駁橋廊,透過(guò)飽經(jīng)風(fēng)霜的窗欞,感受著千乘橋深邃而悠長(zhǎng)的歷史,品讀著先賢們的智慧和聰穎,可以看到一個(gè)民族、一方水土,沉淀融入人們心靈的文化底蘊(yùn)。
“架木凌空,上擬虹橫百尺;臨淵累石,下同鼎峙千秋?!比缃?,生活在當(dāng)?shù)氐木用瘢刻於紩?huì)來(lái)到村頭這座廊橋上走一走、逛一逛,在廊屋里打牌、看戲、聊天,這是當(dāng)?shù)厝说囊环N時(shí)尚。但是,隨著科技的發(fā)展,木拱廊橋卻很少建造了,也開(kāi)始從人們的視線中慢慢淡化。
千乘橋,始建于南宋理宗年間,被載入橋梁大師茅以升主編的《中國(guó)古橋技術(shù)史》。
萬(wàn)安橋,距今已有900多年歷史,是迄今為止全國(guó)現(xiàn)存最長(zhǎng)的木拱廊橋。