云南◎陳衍強
云南之書
云南◎陳衍強
你的大地大得我無法走遍你大起大落的山水。
我只有站在雄雞一唱云貴川都聽得見的高處,才能看見芒部的滄桑和寶石一樣鑲嵌在烏蒙高原上的縣城。
我穿州過府,沿著當(dāng)年那支紅色軍隊用回旋戰(zhàn)踩出的道路奔走,慢慢靠近你的大雄古邦,像酒鬼見著云赤酒一樣飲你用以勒方言打開的茶花,醉在赤水河的源頭。醒來看見的,是你描繪的可以棲息心靈的鄉(xiāng)村畫卷。
山歌從天上飄過,每一縷微風(fēng)都散發(fā)出酸湯豬腳的味道。
在云南人口最多的縣,我看見的,不僅是改變命運的150萬雙手,還有你的烏峰一樣堅忍不拔的意志和精神,還有你的遍地頑強生長的莊稼和詩歌。
你最好從古代出發(fā),帶著兵器、農(nóng)具和馬幫的鈴聲,到大理州以西,把博南山走成比遠方更遠的古道。
在瀾滄江東岸,無論你是征戰(zhàn)的士兵,還是流放的狀元,都是永平的親戚。
在緬桂花一樣芳香的風(fēng)俗中,你可以逢山開路,遇水搭橋,用漢朝官話和各種方言,開墾遼闊的邊疆。
一個驛站借宿一夜愛情。
一個渡口渡過一段婚姻。
如果你想安居樂業(yè),每天用黃燜雞下酒就趕緊找一個杉陽美女,她會為你放牧牛羊種植漫山遍野的核桃和詩歌。即使你躲進皇上都想去的寶臺山,頭枕古剎的鐘聲,她也會闖入你的夢中,為你燦爛成樹上的蓮花。
彝良是云南的一個縣,掛在地圖上的滇東北。
彝良是烏蒙山中的山,我只要往前走一步,就進入四川的草地,摸到貴州的牛羊。
彝良最高的山叫大黑山,到處都有紅軍的傳說。
彝良最長的河是洛澤河,源頭在威寧的草海。
彝良最寬的江是白水江,流到宜賓就混入長江。
彝良最神奇的地方在小草壩,不僅有李白詩中的浪漫,還有陶淵明見過的悠然。
彝良最響亮的名字叫羅炳輝,在《從奴隸到將軍》的電影中殺死好多鬼子。
在云南,由于彝良與宜良讀音相同,我不得不反復(fù)解釋——宜良隸屬昆明,彝良劃歸昭通;宜良出的是烤鴨,彝良產(chǎn)的是天麻。
因為彝良是我的出生地,所以無論正楷還是草書,我寫得最好看的兩個字,是彝良。
這里的雨纏綿細致。這里的水源遠流長這里的橋越過越老。這里的鐘越敲越亮。這里的微風(fēng)燒透豆腐。這里的陽光照高城樓。這里的花園姓朱。這里的孔廟姓文。這里的獅子是糕。這里的燕窩是酥。這里的窯懷孕紫陶。這里的洞飛舞春天。這里的鐵軌能運送邊疆。這里的女子能安放心靈……
這里——是漂泊者最后的故鄉(xiāng)。
你最好的年華如寶石藏在楚雄州的山中。
我被蕎花的香氣包圍,被火辣辣的彝劇唱醒,一眼就看到咪依嚕被春風(fēng)脫掉的長裙,在百草嶺上飄飛。
身材高大的孔子,依舊站在石羊古鎮(zhèn),將《詩經(jīng)》朗誦成《梅葛》。而五口老井噴出的鹽,已將我苦苦尋找的愛情,撒得比楊森的口味還重。
就像你的比瑪雅文化還遙遠的十八月歷,顛倒了我的飲食和起居;
就像你懷抱的曇華山,誘惑我樂此不疲地跋涉。
每一朵馬櫻花,都為我燃燒和落紅。
我用情人的眼睛,掠過你身穿霓虹的街道和赤裸的白塔,繞過鐘鼓齊鳴的德云寺,模仿彝家姑娘插花的手勢,插入趙家店三條瀑布傾瀉的深潭。
親愛的大姚,當(dāng)核桃的鈴鐺在枝頭搖響秋天,我真的累了,請讓我在金沙江的支流上,睡成你的英雄和傳說。
在云朵下的城堡,我是自己的國王。
房前打鐵,屋后種花。
順便舉起洱海,對飲成三人,直到三人站成三塔,我才打馬西行,走極端,瞬間就翻過保山,然后從夢中返回一首白族民歌,頭戴云南驛的金冠。
劍川在左,永平在右。
我的幻想是小河淌水,也許還沒抵達麗江,就開始艷遇。
——因為我懷抱的不僅有蒼山,還有鋪天蓋地的風(fēng)花雪月。
失去的地平線——
只有橫空的石頭、橫空的大雪,如神祇流傳的歌謠,覆蓋我的百年孤獨。
在云南的西北,鋼鐵的碎片,貿(mào)易的眼睛,游牧名著的故鄉(xiāng),邊走邊唱的馬鈴和牛鐸,是我自己。
云朵上面,是松贊林寺的佛光;
佛光上面,是說藏語的大江。
我的三個女神,三朵蒙塵的花朵,自治州的長裙吹醒了江底的黃金。
未婚的公主,懷抱前世的村莊,坐在金沙江的婚床上,收攏陽光和黑頸鶴的翅膀,為我打開生銹的峽谷和草甸。
在迪慶,在大國的雪峰上——
我是你詩歌中失散的經(jīng)典,我是你遺忘在羊肚子里的香格里拉國王。
1 在哀牢山以東,每一個彝家姑娘都身穿金沙江和紅河的長裙,懷抱豐滿的鄂嘉古鎮(zhèn)你如果摸了她們藍莓一樣的風(fēng)情和秘密,你就是跳老虎笙的情人,你就別想離開雙柏。
2 你如果有煩惱和心事,就來山中的雙柏。在李方村愛一個美女,用插秧演奏稻田的豐收,用回鍋雞下酒,用帶妥甸醬油味的山歌,放牧藍天上的牛羊和白云。
等到月光鋪開查姆湖,你的年華和傳說就會流淌成新的創(chuàng)世史詩。
3 你如果愛雙柏,雙柏就在楚雄州的路口等你!
這里的劇是彝劇,這里的節(jié)是火把節(jié),這里的茶是白竹山,這里的本草綱目是 《齊蘇書》,這里的石碑是鎮(zhèn)寧裔土,這里的女人是馬櫻花,這里的男人是蕎麥酒。