文、圖/錢俊 編輯/施毓麟
2017年,漢密爾頓最具“含金量”的年度冠軍?
文、圖/錢俊 編輯/施毓麟
劉易斯?漢密爾頓在過去三次奪冠路上,有兩次面臨“隊內(nèi)競爭”。但這次,假如他能戰(zhàn)勝塞巴斯蒂安?維特爾——敵對車隊的“核心”,那英國人的第四冠將比過去的榮耀更具分量。
當然,發(fā)稿時漢密爾頓還未正式加冕。當前的情況下,除非犯下低級錯誤或災(zāi)難性背運,梅賽德斯車手已一只手觸摸到世界冠軍獎杯。
這么說,并不是指其他三次世界冠軍沒含金量,這只是結(jié)合內(nèi)外部情況的結(jié)果,此前三次奪魁相比都顯遜色。
時光回到六月底?!叭嫘恰钡囊惶栜囀衷诎⑷萁螵勝惿?,因座艙頭枕松動,損失板上釘釘?shù)膭倮?。隨后的奧地利大獎賽,維特爾緊隨瓦爾特利·博塔斯摘得亞軍,漢密爾頓卻受更換變速箱影響僅獲第四。當時,英國人在爭冠上毫不占優(yōu)。
考慮到,近幾年漢密爾頓在面對逆境時,有時無法在心理和駕駛層面拿出優(yōu)秀表現(xiàn),維特爾有機會就此一騎絕塵。但銀石和匈格羅寧的“兩連勝”后,人們所擔心的畫面并未出現(xiàn),結(jié)果漢密爾頓的強勢反彈卻讓維特爾相當意外。
究竟什么原因讓漢密爾頓本賽季下半程尤為出色呢?
首先,巔峰時期的尼科·羅斯伯格自然會在表現(xiàn)上優(yōu)于新入隊的博塔斯。自然車隊內(nèi)部威脅有所減弱。另外,在2014到2015年“兩連冠”期間,漢密爾頓的最大對手就是隊友。2014年,漢密爾頓在摩納哥排位賽“鬧劇”后略顯掙扎(他懷疑羅斯伯格在排位賽中故意撞車引發(fā)黃旗從而確保桿位),但下半賽季的強勢讓他成功奪冠;2015年,羅斯伯格則根本無法撼動漢密爾頓的統(tǒng)治。
如今,替而代之的法拉利與維特爾則是更為嚴峻的挑戰(zhàn)。“躍馬軍團”延續(xù)了自己的一貫作風,將重心擺至德國人之上。相比之下,德國制造商則在隊內(nèi)競爭上更為開放,也使得漢密爾頓的爭冠道路更困難。
與梅賽德斯時期不同,當時效力邁凱倫的漢密爾頓在2008賽季(首個世界冠軍)的“銀紅對決”中,對手只是法拉利的費利佩·馬薩?!靶『凇痹诰啾荣惤Y(jié)束僅剩20秒時超越蒂莫·格洛克,鎖定第五,以1分險勝。這一幕堪稱F1歷史上最為戲劇化的一幕。
當年,漢密爾頓多次犯錯,其中最著名的恐怕就是加拿大大獎賽維修區(qū)出口“追尾”萊科寧??紤]到當時僅是“二年級生”的英國人,犯錯在所難免。
在速度上面臨劣勢時,本賽季漢密爾頓最亮眼的比賽要數(shù)新加坡與馬來西亞。新加坡大獎賽排位賽后,坦言只有奇跡發(fā)生才能拉開積分差距的漢密爾頓卻最終奪勝。發(fā)車時,兩輛法拉利與馬克斯·維斯塔潘的碰撞,幫到了梅賽德斯車手,但積分榜領(lǐng)跑者在發(fā)車時的走線選擇讓他順利抓住這一機會。
馬來西亞大獎賽的故事也如出一轍。法拉利明顯占據(jù)速度優(yōu)勢,但在排位賽與正賽遭遇穩(wěn)定性故障。漢密爾頓在自由練習中狀態(tài)全無,但最終還是拿下亞軍。比賽中,漢密爾頓的表現(xiàn)滴水不漏,在面對維斯塔潘的攻擊時絲毫沒有表現(xiàn)慌亂。這與新加坡大獎賽上維特爾的表現(xiàn)形成鮮明對比。
從外界的角度來看,漢密爾頓的比賽過程十分輕松,等著法拉利或維特爾犯錯,然后漁翁得利即可??雌饋硎趾唵危娴娜魏诬囀侄寄茏龅絾??如果你有這樣的想法,那你可能低估了頂級運動員在金字塔尖所面臨的特殊壓力。
許多人批判高水平運動員工資過高,甚至有人認為他們的工作很輕松。其中,最常見的評價是運動員的壓力并沒外界想象的那么高。但說出這些話的人,如果親歷一次戰(zhàn)場,相信會有不同的想法。當然,除了賽車界的個例以外,運動員經(jīng)歷的并非生死。但實際上高水平運動員所經(jīng)歷的,與戰(zhàn)爭極為類似。
《Borg vs McEnroe》這一部電影上個月在英國上映,但票房并不理想。這樣的情況很可惜,不僅因為這是一部好電影,而是讓人們能夠從另一個角度了解運動員。電影中1980年溫網(wǎng)男單決賽上Bjorn Borg與John McEnroe之間的曠世對決看似與2017年的F1賽季無關(guān)。但影片中描述出的是漢密爾頓等頂尖運動員所面臨的壓力。
電影也重現(xiàn)了McEnroe在擊敗Jimmy Connors后那一次經(jīng)典的新聞發(fā)布會,也正是在這里美國人憤怒地說出了他的經(jīng)典名言。
“從踏上賽場起,我為這一場比賽付出了一切?!盡cEnroe的扮演者在影片中說道,“我為這一場該死的比賽付出了自己的一切!一切!你們之中的所有人都不懂,因為參加比賽的不是你們!”
作為有可能挑戰(zhàn)Borg溫網(wǎng)王座的人,McEnroe肩負巨大壓力。而對于Borg來說,完成溫網(wǎng)五連冠霸業(yè)的重壓甚至比對手還有大。兩人所面對的壓力組成了這一部電影的主線。對于兩位處于職業(yè)生涯不同階段的兩人,在這場交鋒之前面對壓力的方式也各不相同。電影中,外界的期望、壓力和比賽結(jié)果帶來的得失幾乎讓人喘不過氣。
還不相信運動員的壓力有多大?在1981年溫網(wǎng)決賽敗給McEnroe后,Borg隨即宣布退役。也正是類似的壓力促使羅斯伯格在奪下世界冠軍后驚人地選擇退役。
對一位站上金字塔尖的運動員來說,心理上的強度與技術(shù)一樣重要。這也是為何你總是聽到車手們說自己的專注度僅放在下一場比賽上,而不是將目光對準總冠軍。假如一位車手開始提前考慮總冠軍,那對比賽周末的不專注會在每一圈和每一個彎道產(chǎn)生負面影響。
不過,這些壓力所帶來的影響,我們無法預(yù)測。例如維特爾在新加坡的防守。在意識到自己發(fā)車稍慢后,世界冠軍的重要性和抓住勝利機會的渴望是否造成了他過于激進的防守?或許吧。
德國人的激進防守遭到了許多人的批判,但要去理解這一過于激進的動作并不難。高水平競技體育中,運動員的一個小錯誤就會被無限放大,而維特爾的這一錯誤決定,就成了人們口誅筆伐的對象(除了批評維斯塔潘的車迷)。
說到底,要在如此高級別的競爭中獲勝,運動員的心理往往是最重要的決定因素。在最為激烈的對決中,決定勝敗的是運動員處理壓力的方式和獨自一人身處“戰(zhàn)場”時的心理想法,如同Borg與McEnroe在電影中所展示那般。
假如維特爾順利在新加坡大獎賽上占據(jù)領(lǐng)先,法拉利車手很有可能輕松獲勝。然而,正是在混亂之中車手所需要的冷靜讓他們的勝利變得極其不易,也讓漢密爾頓在濱海灣賽道的冠軍變得極具分量。也正是因為這一原因,英國人在雪邦出乎意料地奪下桿位,讓我們知道為何他是一名世界冠軍。
如同漢密爾頓自己描述的那樣,自己從奪下銀石四連冠起開始的好狀態(tài)讓他在士氣上與成績上反超維特爾。他在這幾場比賽里沒有犯下任何錯誤或做出錯誤決定,也沒有讓身邊其他人對于總冠軍爭奪的關(guān)注分散自己的注意力。
在爭奪如此激烈的賽季中,漢密爾頓沒被壓力擊垮。而從巴庫故意撞向漢密爾頓和新加坡的發(fā)車災(zāi)難來看,維特爾沒能頂住肩上的巨大壓力。比利時大獎賽中,即使維特爾的法拉利賽車具有速度優(yōu)勢,漢密爾頓守住了維特爾的攻擊,成功奪冠。
但漢密爾頓能否延續(xù)這樣的表現(xiàn)仍是疑問。在與世界冠軍如此接近時,英國人稍有閃失,后果將十分嚴重。也會讓維特爾有機會追上。假如漢密爾頓犯錯,那我們對于漢密爾頓重壓下的評價也需要做出一些改變。
但從本賽季的表現(xiàn)來看,漢密爾頓正值巔峰。而世界冠軍將在接下來的四站比賽中,離他越來越近。假如他順利奪冠,你將理解這一看似簡單的成就背后是多么的不易。