莫泊桑
巴黎被包圍了,挨餓了,并且已經(jīng)在茍延殘喘了。各處的屋頂上看不見什么鳥雀,水溝里的老鼠也稀少了。無論什么大家都肯吃。
莫利梭先生,一個(gè)素以修理鐘表為業(yè)而因?yàn)闀r(shí)局關(guān)系才閑住在家的人,在一月里的某個(gè)晴天的早上,正空著肚子,把雙手插在自己軍服的褲子口袋里,愁悶地沿著環(huán)城大街閑蕩,走到一個(gè)被他認(rèn)做朋友的同志跟前,他立刻就停住了腳步。那是索瓦日先生,一個(gè)常在河邊會(huì)面的熟人。在打仗以前,每逢星期日一到黎明,莫利梭就離家了,一只手拿著一根釣魚的竹竿,背上背著一只白鐵盒子。從阿讓德衣鎮(zhèn)乘火車,在哥隆白村跳下,隨后再步行到馬郎德洲。一下走到了這個(gè)在他視為夢(mèng)寐不忘的地方,他就動(dòng)手釣魚,一直釣到黑夜為止。每逢星期日,他總在這個(gè)地方遇見一個(gè)很胖又很快活的矮子,索瓦日先生,羅累圣母堂街的針線雜貨店老板,也是一個(gè)醉心釣魚的人。他們時(shí)常貼緊地坐著消磨上半天的功夫,手握著釣竿,雙腳懸在水面上;后來他們彼此之間發(fā)生了交誼。
有時(shí)候他們并不說話。有時(shí)候他們又談天了;不過既然有相類的嗜好和相同的趣味,盡管一句話不談,也是能夠很好地相契的。
在春天,早上10點(diǎn)鐘光景,在恢復(fù)了青春熱力的陽光下,河面上浮動(dòng)著一片隨水而逝的薄霧,兩個(gè)釣魚迷的背上也感到暖烘烘的。這時(shí)候,莫利梭偶爾也對(duì)他身邊的那個(gè)人說:“嘿!多么和暖!”索瓦日先生的回答是:“再?zèng)]有比這更好的了?!庇谑沁@種對(duì)話就夠得教他們互相了解和互相推重了。
在秋天,傍晚的時(shí)候,那片被落日染得血紅的天空,在水里扔下了緋霞的倒景,染紅了河身,地平線上像是著了火,兩個(gè)朋友的臉兒也紅得像火一樣,那些在寒風(fēng)里微動(dòng)的黃葉像是鍍了金,于是索瓦日先生在微笑中望著莫利梭說道:“多好的景致!”那位驚異不置的莫利梭兩眼并不離開浮子就回答道:“這比在環(huán)城馬路上好多了,嗯?”
這一天,他們彼此認(rèn)出之后,就使勁地互相握了手,在這種異樣的環(huán)境里相逢,大家都是有感慨的。索瓦日先生嘆了一口氣低聲說:“變故真不少喲!”莫利梭非常抑郁,哼著氣說:“天氣倒真好!今兒是今年第一個(gè)好天氣!”
天空的確是蔚藍(lán)的和非常晴朗的。
他們開始肩頭靠著肩頭走起來,大家都在那里轉(zhuǎn)念頭,并且都是愁悶的。莫利梭接著說:“釣魚的事呢?嗯!想起來真有意思!”
索瓦日先生問:“我們什么時(shí)候再到那兒去?”
他們進(jìn)了一家小咖啡館一塊兒喝了一杯苦艾酒;后來,他們又在人行道上散步了。
莫利梭忽然停住了腳步:“再來一杯吧,嗯?”索瓦日先生贊同這個(gè)意見:“遵命?!?他們又鉆到另一家賣酒的人家去了。
出來的時(shí)候,他們都很有醉意了頭腦恍惚得如同餓了的人裝了滿肚子酒一樣。天氣是暖的,一陣和風(fēng)拂得他們臉有點(diǎn)兒癢。
那位被暖氣陶醉了的索瓦日先生停住腳步了:“到哪兒去?”
“什么地方?”
“釣魚去啊,自然?!?/p>
“不過到什么地方去釣?”“就是到我們那個(gè)沙洲上去。法國(guó)兵的前哨在哥隆白村附近。我認(rèn)識(shí)杜木蘭團(tuán)長(zhǎng),他一定會(huì)不費(fèi)事地讓我們過去的?!蹦蟾吲d得發(fā)抖了:“算數(shù),我來一個(gè)?!庇谑撬麄兎至耸?,各自回家去取他們的器具。
一小時(shí)以后,他們已經(jīng)在城外的大路上肩頭靠著肩頭走了。隨后,他們到了那位團(tuán)長(zhǎng)辦公的別墅里。他因?yàn)樗麄兊囊蠖⑿α?,并且同意他們的新鮮花樣。他們帶著一張通行證又上路了。
不久,他們穿過了前哨,穿過了那個(gè)荒蕪了的哥隆白村,后來就到了好些向著塞納河往下展開的小葡萄園的邊上了。時(shí)候大約是11點(diǎn)鐘。
對(duì)面,阿讓德衣鎮(zhèn)像是死了一樣。麥芽山和沙諾山的高峰俯臨四周的一切。那片直達(dá)南兌爾縣的平原是空曠的,全然空曠的,有的只是那些沒有葉子的櫻桃樹和灰色的荒田。索瓦日先生指著那些山頂?shù)吐暵龤獾卣f:“普魯士人就在那上面!”于是一陣疑慮教這兩個(gè)朋友對(duì)著這塊荒原不敢提步了。
普魯士人!他們卻從來沒有瞧見過,不過好幾個(gè)月以來,他們覺得普魯士人圍住了巴黎,蹂躪了法國(guó),搶劫殺戮,造成饑饉,這些人是看不見的和無所不能的。所以,他們對(duì)于這個(gè)素不相識(shí)卻又打了勝仗的民族本來非常憎恨,現(xiàn)在又加上一種帶迷信意味的恐怖了。
莫利梭口吃地說:“說呀!倘若我們撞見了他們?”索瓦日先生帶著巴黎人貫有的嘲謔態(tài)度回答道:“我們可以送一份炸魚給他們吧?!?/p>
不過,由于整個(gè)視界全是沉寂的,他們因此感到膽怯,有點(diǎn)不敢在田地里亂撞了。
末了,索瓦日先生打定了主意:“快點(diǎn)向前走吧!不過要小心。”于是他們就從下坡道兒到了一個(gè)葡萄園里面,彎著腰,張著眼睛,側(cè)著耳朵,在地上爬著走,利用一些矮樹掩護(hù)了自己。
現(xiàn)在,要走到河岸,只須穿過一段沒有遮掩的地面就行了。他們開始奔跑起來;一到岸邊,他們就躲到了那些枯了的蘆葦里。
莫利梭把臉貼在地面上,去細(xì)聽附近是否有人行走。他什么也沒有聽見。顯然他們的確是單獨(dú)的,完全單獨(dú)的。
他們覺得放心了,后來就動(dòng)手釣魚。
在他們對(duì)面是荒涼的馬郎德洲,在另一邊河岸上遮住了他們。從前在洲上開飯館的那所小的房子現(xiàn)在關(guān)閉了,像是已經(jīng)許多年無人理睬了。
索瓦日先生得到第一條鱸魚,莫利梭釣著了第二條,隨后他們時(shí)不時(shí)地舉起釣竿,就在釣絲的頭子上帶出一條潑刺活躍的銀光閃耀的小動(dòng)物:真的,這一回釣是若有神助的。他們鄭重地把這些魚放在一個(gè)浸在他們腳底下水里的很細(xì)密的網(wǎng)袋里了。一陣甜美的快樂透過他們的心上,世上人每逢找到了一件久已被人剝奪的嗜好,這種快樂就抓住了他們。
晴朗的日光,在他們的背上灑下了它的暖氣。他們不去細(xì)聽什么了,不去思慮什么了。不知道世上其他的事了,他們只知道釣魚。
但是突然間,一陣像是從地底下出來的沉悶聲音教地面發(fā)抖了。大炮又開始像遠(yuǎn)處打雷似地響起來了。
莫利梭回過頭來,他從河岸上望見了左邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方,那座瓦雷良山的側(cè)影正披著一簇白的鳥羽樣的東西,那是剛剛從炮口噴出來的硝煙。
立刻第二道煙又從這炮臺(tái)的頂上噴出來了;幾秒鐘之后,一道新的爆炸聲又怒吼了。
隨后好些爆炸聲接續(xù)而來,那座高山一陣一陣散發(fā)出它那種死亡的氣息。吐出它那些乳白色的蒸氣刬刬這些蒸氣從從容容在寧?kù)o的天空里上升,在山頂之上堆成了一層云霧。索瓦日先生聳著雙肩說:“他們現(xiàn)在又動(dòng)手了。”
莫利梭正悶悶地瞧著他釣絲上的浮子不住地往下沉,忽然他這個(gè)性子溫和的人,對(duì)著這幫如此殘殺的瘋子發(fā)起火來了,他憤憤地說:“像這樣自相殘殺,真是太蠢了?!?/p>
索瓦日先生回答道:“真不如畜生?!?/p>
莫利梭正好釣著了一條鯉魚,高聲說道:“可以說凡是有政府在世上的時(shí)候,一定都要這樣干的?!?/p>
索瓦日先生打斷了他的話:“共和國(guó)就不會(huì)宣戰(zhàn)了……”
莫利梭岔著說:“有帝王,向國(guó)外打仗;有共和國(guó),向國(guó)內(nèi)打仗?!?/p>
后來他們開始安安靜靜討論起來,用和平而智慧有限的人的一種穩(wěn)健理由,辨明政治上的大問題,結(jié)果彼此都承認(rèn)人是永遠(yuǎn)不會(huì)自由的。然而瓦雷良山的炮聲卻沒有停息,用炮彈摧毀了好些法國(guó)房子,搗毀了好些生活,壓碎了好些生命,結(jié)束了許多夢(mèng)想,許多在期待中的快樂,許多在希望中的幸福,并且在遠(yuǎn)處,其他的地方,賢母的心上,良妻的心上,愛女的心上,制造好些再也不會(huì)了結(jié)的苦痛。
“這就是人生!”索瓦日先生高聲喊著。
“您不如說這就是死亡吧?!蹦髱еθ莼卮?。
不過他們都張皇地吃了一驚,明顯地覺得他們后面有人走動(dòng);于是轉(zhuǎn)過眼來一望,就看見貼著他們的肩站著四個(gè)人,四個(gè)帶著兵器,留著胡子,穿著仆人制服般的長(zhǎng)襟軍服,戴著平頂軍帽的大個(gè)子,用槍口瞄著他們的臉。
兩根釣竿從他們手里滑下來,落到河里去了。
幾秒鐘之內(nèi),他們都被捉住了,綁好了,抬走了,扔進(jìn)一只小船里了,末了渡到了那個(gè)沙洲上。
在當(dāng)初那所被他們當(dāng)做無人理落的房子后面,他們看見了二十來個(gè)德國(guó)兵。
一個(gè)渾身長(zhǎng)毛的巨靈樣的人騎在一把椅子上面,吸著一枝長(zhǎng)而大的瓷煙斗,用地道的法國(guó)話問他們:“喂,先生們,你們很好地釣了一回魚吧?”
于是一個(gè)小兵在軍官的腳跟前,放下了那只由他小心翼翼地帶回來的滿是鮮魚的網(wǎng)袋。那個(gè)普魯士人微笑地說:“嘿!嘿!我明白這件事的成績(jī)并不壞。不過另外有一件事。你們好好地聽我說,并且不要慌張。“我想你們兩個(gè)人都是被人派來偵探我們的奸細(xì)。我現(xiàn)在捉了你們,就要槍斃你們。你們假裝釣魚,為的是可以好好地掩護(hù)你們的計(jì)劃。你們現(xiàn)在已經(jīng)落到我手里了,活該你們倒運(yùn);現(xiàn)在是打仗呀。”
“不過你們既然從前哨走得出來,自然知道回去的口令,把這口令給我吧,我赦免你們?!?/p>
兩個(gè)面無人色的朋友靠著站在一處,四只手因?yàn)橐魂囕p微的神經(jīng)震動(dòng)都在那里發(fā)抖,他們一聲也不響。
那軍官接著說:“誰也不會(huì)知道這件事,你們可以太太平平地走回去。這樁秘密就隨著你們失蹤了。倘若你們不答應(yīng),那就非死不可,并且立刻就死。你們?nèi)ミx擇吧?!?/p>
他們依然一動(dòng)不動(dòng),沒有開口。
那普魯士人始終是寧?kù)o的,伸手指著河里繼續(xù)又說:“你們想想吧,五分鐘之后你們就要到水底下去了。五分鐘之后!你們應(yīng)當(dāng)都有父母妻小吧!”
瓦雷良山的炮聲始終沒有停止。
兩個(gè)釣魚的人依然站著沒有說話。那個(gè)德國(guó)人用他的本國(guó)語言發(fā)了命令。隨后他挪動(dòng)了自己的椅子,免得和這兩個(gè)俘虜過于接近;隨后來了12個(gè)兵士,立在相距二十來步遠(yuǎn)近的地方,他們的槍都是靠腳放下的。
軍官接著說:“我限你們一分鐘,多一兩秒鐘都不行?!?/p>
隨后,他突然站起來,走到那兩個(gè)法國(guó)人身邊,伸出了胳膊挽著莫利梭,把他引到了遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方,低聲向他說:
“快點(diǎn),那個(gè)口令呢?你那個(gè)伙伴什么也不會(huì)知道的,我可以裝做不忍心的樣子?!?/p>
莫利梭一個(gè)字也不回答。
那普魯士人隨后又引開了索瓦日先生,并且對(duì)他提出了同樣的問題。
索瓦日先生沒有回答。
他們又靠緊著站在一處了。
軍官發(fā)了命令。兵士們都托起了他們的槍。
這時(shí)候,莫利梭的眼光偶然落在那只盛滿了鱸魚的網(wǎng)袋上面,那東西依然放在野草里,離他不過幾步兒。
一道日光使得那一堆還能夠跳動(dòng)的魚閃出反光。于是一陣悲傷教他心酸了,盡管極力鎮(zhèn)定自己,眼眶里已經(jīng)滿是眼淚。
他口吃地說:“永別了,索瓦日先生。”
索瓦日先生回答道:“永別了,莫利梭先生?!?/p>
他們互相握過了手,不由自主地渾身發(fā)抖了。
軍官喊道:“放!”
12枝槍合做一聲響了。
索瓦日先生一下就向前撲做一堆了,莫利梭個(gè)子高些,搖擺了一兩下,才側(cè)著倒在他伙伴身上,臉朝著天,好些沸騰似的鮮血,從他那件在胸部打穿了的短襟軍服里面向外迸出來。
德國(guó)人又發(fā)了好些新的命令。
他的那些士兵都散了,隨后又帶了些繩子和石頭過來,把石頭系在這兩個(gè)死人的腳上;隨后,他們把他們抬到了河邊。瓦雷良山的炮聲并沒有停息,現(xiàn)在,山頂罩上了一座“煙山”。
兩個(gè)兵士抬著莫利梭的頭和腳。另外兩個(gè),用同樣的法子抬著索瓦日先生。這兩個(gè)尸身來回?fù)u擺了一會(huì)兒,就被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出去了,先在空中畫出一條曲線,隨后如同站著似地往水里沉,石頭拖著他們的腳先落進(jìn)了水里。
河里的水濺起了,翻騰了,起了波紋了,隨后,又歸于平靜,無數(shù)很細(xì)的漣漪都達(dá)到了岸邊。
一點(diǎn)兒血浮起來了。
那位神色始終泰然的軍官低聲說:“現(xiàn)在要輪到魚了。”隨后他重新向著房子那面走去。
忽然他望見了野草里面那只盛滿了鱸魚的網(wǎng)袋,于是拾起它仔細(xì)看了一會(huì),他微笑了,高聲喊道:“威廉,來!”
一個(gè)系著白布圍腰的兵士跑了過來。這個(gè)普魯士人把這兩個(gè)槍斃了的人釣來的東西扔給他,一面吩咐:“趁這些魚還活著,趕快給我炸一炸,味道一定很鮮?!?/p>
隨后,他又抽著他的煙斗了。