高明珠
四歲之前,我一直和奶奶生活在老家里。
推開那歪歪扭扭的木柵欄,呈現(xiàn)在眼前的是一個(gè)典型的中國式鄉(xiāng)村庭院。院內(nèi)花團(tuán)錦簇,麻雀嘰喳,新燕啄泥,一派繁榮熱鬧。腳下踩著坑坑洼洼的泥土,仿佛能嗅到一種淳樸的馨香。慢慢向前走,看到砌得整整齊齊的石階,幾簇青青的小草,從石階的縫隙里鉆了出來,一只黑貓從房上跳下,閃過石階,一轉(zhuǎn)眼便不見了。抬起頭,看到兩邊大而方的窗子,窗欞陳舊,卻掩不住它的精致,一張薄紙糊在上面,幾處已有破損。窗臺(tái)上,放著幾個(gè)瓷盤,里面曬著一些土貨。幾件農(nóng)具挨個(gè)兒立在墻上,靜靜地曬著太陽。正中間,看到一張用花布拼湊而成的門簾,很規(guī)矩地掛在那里,仿佛在等待著被人掀起。我的心一動(dòng),疾步向前,伸出手去——“明珠呦!”身后傳來奶奶那軟綿悠長的呼喚,我急忙回過頭去,一片火辣辣的紅映入眼簾,燈盞花,開得那樣爭先恐后,火一般鮮紅,火一般強(qiáng)烈,不知不覺,把整個(gè)世界都映紅了。
奶奶說,燈盞花,不害羞,一直開到九月九。
閘門打開了,記憶的潮水將我裹挾,我仿佛又回到了童年,回到那魂?duì)繅?mèng)縈的地方,回到奶奶身邊,去尋找那無憂無慮的好時(shí)光了。
七月,正是盛夏,陽光明媚,萬物得意。我和奶奶一人提著一個(gè)籃子,走進(jìn)了院子正中間的小菜園。菜園里不僅種菜,還種著各種各樣的花。蔥秧子綠蔥蔥的,葫蘆開著金黃色的小花,野百合卷著橙黃的花瓣,大福氣攀滿了莖稈,還有那一方火艷艷的燈盞花。我和奶奶到院子里來摘燈盞花瓣。燈盞花密密層層的條形葉片如用墨綠色的絨布剪成,一片挨著一片,葉面上布滿了細(xì)細(xì)的白毛。每一個(gè)葉片都向上展開,和陽光挑逗。脆嫩的莖頭上擠滿了大大小小的花蕾?;ɡ賵A圓的,鼓鼓的,嘴兒尖尖的。花叢的頂部全是盛開的燈盞花,仰著臉沖著我們笑?;ò昙?xì)細(xì)的,薄薄的,長長的,有很多層,緊緊地簇?fù)碇ㄐ尽D棠棠笞∫淮鼗ò?,輕輕一揪,它們便完整地脫離了花芯,而后打著旋兒進(jìn)了籃子。我瞧著它們小鼻子小眼的好可愛,不忍心摘,抬起頭對(duì)奶奶說:“我們不要摘燈盞花瓣了吧,沒了花瓣它們光禿禿的,多不好看??!”奶奶笑瞇瞇地將我摟在懷里,說:“我們摘了花瓣,是要等到八月十五做月餅哩!”我一聽月餅,不禁抿了抿嘴,雖不忍心,卻也高高興興地和奶奶摘了起來。
燈盞花,不害羞,一直開到九月九。
奶奶把釆好的燈盞花瓣放到大瓷盤里,平平鋪開,整整三盤,依次放到窗臺(tái)上。白天陽光明媚時(shí),讓它們盡情曬太陽,夜晚起風(fēng),奶奶拿布蓋在上面。院子里的燈盞花經(jīng)過我和奶奶的“大掃蕩”以后,許多只剩下了光禿禿的柱頭,看上去可憐巴巴的,院子里的艷紅少了一半,我為此難過了好一陣。但沒過幾天,我就發(fā)現(xiàn)燈盞花又長出了新的莖葉,結(jié)了花苞,馬上又開了個(gè)滿院子紅,而且比之前更加鮮艷,更加熱烈。它們好像有用不完的精血和無窮的生命力,我愈加喜歡這小小的花兒,那一片火紅讓我心里多么踏實(shí),多么安穩(wěn)。
燈盞花,不害羞,一直開到九月九。
轉(zhuǎn)眼間,到了八月,天氣漸漸變涼了。奶奶把曬干的燈盞花瓣放在石臼窩里,用一個(gè)黑黝黝的石杵搗啊搗啊,搗碎搗綿了,再用細(xì)細(xì)的紗布過篩,然后將篩過的燈盞花粉末裝在玻璃瓶里。菜園里的菜都被收走了,奶奶把殘余的根和莖稈清理干凈,又把土翻了一遍,等著來年播種。花兒們也開始相繼凋謝,這個(gè)院子都顯得冷清了許多。但唯獨(dú)燈盞花,仿佛聽不到那支秋的離歌,依舊不斷地生莖,長葉,結(jié)苞,染紅一片片的土地。秋風(fēng)吹得越冷,它開得愈加熱火朝天,那火熱的鮮紅仿佛要蓋住秋天的蕭瑟,我的心也被那火紅映得暖暖的。八月十五前幾天,奶奶就開始忙著做月餅了。先把面粉、雞蛋、清油均勻地和在一起,細(xì)細(xì)地揉成一個(gè)小面團(tuán),再把它搟成一張大大的餅。然后在上面抹上香油,撒上白糖以及墨綠的香豆,紫紅的玫瑰,還有那燈盞花末。把一張張餅疊在一起,就能進(jìn)蒸鍋了。奶奶忙進(jìn)忙出地蒸月餅,我就撒著歡地跟在奶奶后面,等著香香甜甜的月餅出鍋。等月餅蒸好了,奶奶把它晾在案板上,用刀細(xì)心地切成規(guī)則的長方形,然后挑中間最好的一塊給我,我便開始美滋滋地享用了。
燈盞花,不害羞,一直開到九月九。
九月,天真的涼了。奶奶坐在炕上給我做布鞋,我則拿著一塊月餅,邊吃邊在院子里玩。菜園里的花幾乎都謝盡了,只有那一小方燈盞花依舊紅著。它紅得很從容,紅得很安詳,紅得很靜默,紅得很持久,紅在我的記憶里。
秋風(fēng)又吹起來了。我游走于城市的車水馬龍,迎面而來的是一張張陌生的面孔 。路邊的花圃里,時(shí)常也能看到燈盞花那火紅的身影,一團(tuán)團(tuán),一簇簇,正如當(dāng)年記憶中的一樣,卻也不同于當(dāng)年。我想起了奶奶,想起了那個(gè)被燈盞花染得火紅的小院,想起了香甜的月餅,一陣寂寞涌上心頭。
燈盞花,不害羞,一直開到九月九。endprint