胡文英
第一次遇見你時,我九歲,是一個放了學就將書包換成背簍的鄉(xiāng)下孩子。那時,最向往的地方就是離家二十里遠的一個出煤的小鎮(zhèn),我一直以為那就是語文老師組詞時說的“城市”。那里有明亮的電燈,有穿梭的汽車,有噴煙的蒸汽小火車,還有綿軟的饅頭和香甜的油餅。
那天你被媽媽帶回家,你干凈整潔,渾身散發(fā)著淡淡的香味,一看就知道來自城市。我看到你的第一眼就開始喜歡你,于是,迫不及待要和你在一起。
你沒有辜負我的喜歡,告訴了我很多新奇的事情。雖然,大多事情我都一知半解,聞所未聞,但一點都不影響我的好奇心。你說,你去了一個叫未來的城市,那里出行都有車輛,街道干凈整潔,地面永遠不會濕滑,到了晚上,天上還有一盞“小太陽燈”,像一顆鑲嵌在夜空的大寶石,將未來市變成一座“不夜城”。這是多么讓人向往的城市,雨天不會濕腳,晚上不會天黑。煤油燈下,我津津有味地回味你的分享,如豆的燈光被我幻想成晶瑩的寶石燈。
你說,那里種地都用科技,蘋果大得像臉盆,葡萄大得如雞蛋,切西瓜則是用電鋸,因為西瓜像桌子那么大。甘蔗半個月就可以收割一次,蘋果一個月可以豐收一次,因為莊稼生長速度快,快得就像工廠生產(chǎn)產(chǎn)品,所以農(nóng)場不叫“農(nóng)場”而叫“農(nóng)廠”。這些故事讓我口舌生津,饞涎欲滴,除了在書上看過西瓜的圖片,我還不知道西瓜是什么滋味,至于甘蔗,一直想當然地以為玉米桿是甘蔗的同胞姐妹。
你說,未來市看電影時真的是身臨其境,小兔會在身邊蹦跳,老虎真的會撲在人的身上,但只能感受卻觸摸不著。這讓我想破腦袋也想不出是怎樣的場景,那時的壩壩電影里的人物永遠在掛著的幕布上,他們怎么跳下來?
我整天迷醉在你的故事里,腦海里描繪出一個美麗的“未來市”,那是一個完全不同于出煤小鎮(zhèn)的城市。我有了人生的第一個理想,渴望通過努力走出山村,走進“未來市”。
后來不知什么時候,你突然消失了,枕頭下,蚊帳后,到處都不見你的身影。確信再也找不到你時,我悵然若失,心里默默記下你的名字,《小靈通漫游未來》!是的,你是我人生中第一位書香伴侶,你開啟了我的讀書旅程!
轉(zhuǎn)眼,我們分別三十多年,我也到了你曾經(jīng)為我描繪的“未來市”,生活在不夜城,用過了小靈通手機,感受了身臨其境的電影。你,作為我的美好的秘密,一直珍藏在心底,偶爾回憶,就像懷念一位久違的睿智故人,溫暖而又甜蜜。但我從不敢奢望,三十多年后,我們還能再次相遇。
突然看到你的名字,讓我不相信自己的眼睛。你說,還有什么比意外的久別重逢更讓人驚喜?重逢,讓我再次想起我們在一起的日子;重逢,讓我更對你心生感激!感謝你,讓一個山里孩子有了夢想,感謝你,讓我從此愛上閱讀愛上書籍。endprint