◎羅賽邇

我曾迷失在茫茫人海

◎羅賽邇

16歲那年，我剪了一個(gè)男生式短發(fā)，穿起格外寬大的棕色運(yùn)動(dòng)外套，即便是每天廝混在一起的朋友也要花半分鐘才認(rèn)得出我——看，我把自己變成了另一個(gè)人。

當(dāng)時(shí)的我，面臨兩個(gè)心煩意亂的問(wèn)題：無(wú)法達(dá)到第一梯隊(duì)的學(xué)習(xí)成績(jī)，還有尷尬的青春期。我敏感又困惑，總感覺(jué)自己的靈魂和全世界尺寸不合，困在一具不再是小女孩，而是即將成為女人的古怪身體里，原有的自我定位被第二性征逐漸淹沒(méi)，一切都顯得沉悶、別扭又充滿敵意，叫人惱火。然后我成功地把自己變成了一個(gè)既非少女，也非少年的無(wú)趣生物，終于可以再度安全地隱身在人群中。

那時(shí)，班上轉(zhuǎn)來(lái)了幾個(gè)插班生，Y就是其中之一。新學(xué)期伊始需要進(jìn)行徹底的大掃除，我干勁兒滿滿地包攬了許多男生都懶得做的活兒，恰巧Y也是個(gè)勤快的男生，我們組隊(duì)干活，一起聊天一起嬉鬧。這天完結(jié)時(shí)，差不多已經(jīng)彼此惺惺相惜了。我被擦地的水淋濕了衣服，Y便把他的新校服外套借給了我。

“看你穿著我的外套，站在講臺(tái)上大笑，我忽然覺(jué)得，這個(gè)女孩好漂亮啊?！彼趲滋旌髮?xiě)給我的情書(shū)里這樣說(shuō)。

不過(guò)，事情并不是按小說(shuō)和電影里演的那樣發(fā)展的。我羞惱，鄙夷，更多的是憤怒，我覺(jué)得Y玷污了我們那天結(jié)下的情誼：我們本可以是好朋友，他卻只看到了我作為“女孩”的一面，我已經(jīng)極力避免的那一面。

我不僅明明白白地拒絕了他，而且公開(kāi)嘲笑了他，讓Y接下來(lái)的高中生活，成為全天候開(kāi)放給所有人的一個(gè)失敗者笑柄。他一旦走到和我距離稍近的地方，就會(huì)被集體起哄；他和某個(gè)女生稍微親近一點(diǎn)，便會(huì)被鄙夷“花心”；就連數(shù)年之后的同學(xué)會(huì)，聽(tīng)聞我交了男友，還會(huì)有同學(xué)第一時(shí)間推他肩膀“你傷不傷心呀”。

青春期的孩子們是多么殘酷啊，青春期的我，是多么殘酷。胸腔里一顆陶土制的心，粗糙又難看，雜糅著磚紅色和土褐色，暗沉沉的，偏生還脆弱，磕磕絆絆就能裂開(kāi)，破碎。那個(gè)我，恐懼著太多東西，我不確定自己想成為什么樣的人，該成為什么樣的人，我不愿止步不前，卻也不知該去向何方。我只是，一味抗拒。

Y什么也不曾做錯(cuò)，他是個(gè)開(kāi)朗又細(xì)致的男生，即使被那般對(duì)待，在發(fā)現(xiàn)我精神不振時(shí)還是會(huì)趁課間去小賣(mài)部買(mǎi)一堆小零食放到我抽屜里，留紙條叫我開(kāi)心一點(diǎn)。我依然硬著頭皮，假裝置身事外，即使我感動(dòng)、羞愧，還有許多的后悔。

那后悔宛如幽靈，糾纏了我很多年。

小說(shuō)和電影里，多的是善良、單純、從不胡思亂想的女孩，她們會(huì)成為他人的支撐和動(dòng)力，自己也順帶得到幸福。故事結(jié)尾，億萬(wàn)顆水晶般的小星星從天而降，玲瓏璀璨。而我的心不是美麗的水晶，不是會(huì)發(fā)光的星星，我不是一個(gè)無(wú)辜者。

迄今所見(jiàn)更多的，是與我當(dāng)年一般的女孩，生著一顆不透明的陶土心，堆放了粗糙的憤怒和迷惘。有時(shí)我會(huì)接到這樣的電話，拼命壓低著抽泣的聲音問(wèn)我：為什么我總是做得不夠好？為什么我又讓人失望了？為什么我這樣無(wú)所適從？

我說(shuō)，一切都會(huì)好起來(lái)的，并不是只有你在經(jīng)歷這些，把一切不夠愛(ài)、不夠好的都劃入敵人陣營(yíng)—包括尚是泥塑雛形的成長(zhǎng)中的自己?？傆幸惶?，你將找到自己的位置，逐漸分清自我與他者的邊界，分清彼此的義務(wù)與責(zé)任—那是你的錨，使你不再茫然地漂蕩。這并不容易。在我的迢迢來(lái)路上，在試圖與這個(gè)世界和解的玩笑和淚水里，我犯過(guò)的錯(cuò)誤仍沉沉負(fù)在背上，提醒我曾怎樣把自己的焦慮遷怒到另一個(gè)人身上。

現(xiàn)在我已不害怕被稱(chēng)作女人，我喜愛(ài)它內(nèi)里蘊(yùn)含的豐盈之美。希望每個(gè)生著一顆陶土心的女孩，都能找到自己的錨。認(rèn)識(shí)到自己的強(qiáng)大，接受自己的缺陷，去生活，去創(chuàng)造，不光擁有愛(ài)人與被愛(ài)的自信，更有給予不愛(ài)的人善意與理解的勇氣。將這顆粗糙又脆弱的陶土心，長(zhǎng)久地放在陽(yáng)光里，曬到干燥又輕盈，觸手溫暖。