“夜晚是一天中最令人愉快的部分”

石黑一雄

“如果要讓我說(shuō)的話，你的態(tài)度全錯(cuò)了，知道吧？別總是沒完沒了地回顧過(guò)去，否則你注定要意志消沉的。總而言之，你現(xiàn)在不可能把你的工作干得像過(guò)去那般好。這對(duì)我們大家都是同樣的，知道吧？我們所有的人在某個(gè)時(shí)刻都會(huì)把雙腿擱平來(lái)休息的。瞧瞧我吧！從退休之日起，我就像百靈鳥那樣快活。說(shuō)實(shí)話，我倆現(xiàn)在都完全不再處于精力旺盛的青年時(shí)期，可你必須持續(xù)朝前看?！倍椅矣浀镁o接著他又說(shuō)道：“那你就必須自我解脫。夜晚是一天中最美好的部分。你已干完了白天的工作?，F(xiàn)在你能夠雙腿擱平來(lái)休息了，而且要享受人生。那就是我如何看待人生的。去問(wèn)問(wèn)任何人，他們都會(huì)如此告訴你的。夜晚是一天中最美好的部分?！?/p>

……

那人離開大約有二十分鐘了，可我依舊待在這條長(zhǎng)凳上，望著那剛開始的景象——也就是說(shuō)，碼頭華燈的燃亮。正如我所說(shuō)，聚集在這碼頭上的那些追求享樂的人懷著愉快的心情來(lái)迎接這小小的景象，這將有助于證實(shí)我同伴的話的正確性：對(duì)于眾多的人而言，夜晚是一天中最令人愉快的部分。那么，也許他的忠告就存在著幾分道理，我應(yīng)該停止過(guò)多地回顧過(guò)去，應(yīng)該采取更為積極的態(tài)度，而且應(yīng)盡力充分利用我生命的日暮時(shí)分?？偠灾?，倘若結(jié)果證實(shí)我們的生活很大程度上不同于我們過(guò)去曾向往的那樣，那么在無(wú)休止地回顧往事和責(zé)備我們自己的過(guò)程中我們究竟能獲得什么呢？嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)是，很顯然對(duì)你我這樣的人而言，除了最終將我們的命運(yùn)交給那些處于這個(gè)世界之中心地位，而且雇用我們?yōu)橹?wù)的偉大紳士去掌管，便幾乎別無(wú)選擇了。那么，自尋太多的煩惱去考慮為了掌控你的生活使之歸于正道所能夠做的，或不能夠做的，這又有什么意義呢？的確，像你我這樣的人至少力圖為一些算得上實(shí)實(shí)在在而又有價(jià)值的事做出我們微不足道的貢獻(xiàn)，這便足夠了。如果我們中的某些人為了追求這種抱負(fù)而準(zhǔn)備在生活中奉獻(xiàn)出更多，毋庸置疑，無(wú)論其后果如何，那本身就是值得驕傲和滿足的。

順便講一下，數(shù)分鐘之前，在燈燃亮后不久，為了更為仔細(xì)地觀察那一群群在我身后歡笑著、交談著的人，我的確曾在長(zhǎng)凳上轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)一會(huì)兒。各種年齡層次的人在碼頭四處溜達(dá)著：有攜帶小孩的家庭；有夫婦；年輕的及年長(zhǎng)的，他們臂挽著臂漫步著。在我身后不遠(yuǎn)處聚集著的那六七個(gè)人引起了我的幾分好奇心。剛開始時(shí)，我自然而然地設(shè)想他們是一伙結(jié)伴外出的、共度良宵的好朋友。可當(dāng)我諦聽他們的交談時(shí)，才漸漸明白他們都是陌生人，只是碰巧在我身后的這塊地方相遇而已。顯而易見，由于華燈齊放，他們都曾閉口不語(yǔ)了一會(huì)兒，隨后便即刻熱烈地交談起來(lái)。此刻當(dāng)我注視他們時(shí)，他們正一起笑得那么開心。人們?cè)趺茨苋绱搜杆俚鼐驮谒麄冎虚g構(gòu)筑起這般溫情來(lái)，這真讓人難以理解。也有可能是共同期望著這夜晚的來(lái)臨才使這幾位特定的人團(tuán)聚在一起。但是，我卻相當(dāng)自負(fù)地認(rèn)為這更多地是與善意逗樂的技藝有關(guān)。此時(shí)聽著他們談話，我能聽到他們相互之間在接二連三地打趣逗樂。照我看來(lái)，這便是眾多的人都喜歡采取的方式。事實(shí)上，很有可能那不久之前與我同坐一條長(zhǎng)凳的伙伴也曾期望我與他調(diào)侃——我現(xiàn)在想來(lái)，可在當(dāng)時(shí)的情況下，我某種程度上成了讓人掃興的人。也許這確實(shí)是我必須以更大的熱情去全面考慮打趣逗樂這件事的時(shí)候了?？偠灾绻阕屑?xì)想想打趣逗樂，那么縱情享樂于其中并非是一件愚蠢的事——特別是在打趣逗樂正成為人間溫情存在之關(guān)鍵的時(shí)候。

（編輯：于智博）endprint