葉永烈
在歐洲,我發(fā)現(xiàn)所到歷史名城,幾乎都明顯地分為兩座城市,即舊城和新城。其中最為突出的是巴黎。
巴黎的舊城區(qū),集中在所謂“小巴黎”。在“小巴黎”,仿佛漫步于舊時(shí)代的文明之中:拿破侖的凱旋門(mén)、雨果筆下的巴黎圣母院、古色古香的香榭麗舍大街、藝術(shù)宮殿盧浮宮……還有享譽(yù)中外、經(jīng)歷百年滄桑的埃菲爾鐵塔。在“小巴黎”,幾乎不見(jiàn)現(xiàn)代化的摩天大樓。
然而,在巴黎新城——拉得方斯新區(qū),完全是另一派景象。這里,玻璃幕墻的摩天大樓比肩而立,密密麻麻如同筷子籠里的筷子插在那里。
同樣,在意大利的歷史名城威尼斯,也新舊分明,判若兩個(gè)世界:水城威尼斯,依然保持著中世紀(jì)的古老風(fēng)格;而在威尼斯新城,則是一幢幢鋼筋水泥的新樓。
一位意大利朋友告訴我,歐洲人非常珍愛(ài)自己的古代文明。他們把新城與舊城分開(kāi),為的是保持舊城的歷史原貌?,F(xiàn)代化的新城,每一個(gè)國(guó)家都有。然而,歷史悠久的文化古城,一旦破壞了,再也無(wú)法挽回。
他所說(shuō)的“破壞”的含義,并不僅僅在于古建筑本身,而且在于古建筑周?chē)沫h(huán)境。他以為,倘若在水城威尼斯中心的空地里造一座摩天大樓,即使水城威尼斯所有的歷史性建筑都原封不動(dòng),整個(gè)水城威尼斯都會(huì)被這幢摩天大樓破壞掉了。
我明白,他所說(shuō)的“破壞”,是廣義的。
正因?yàn)檫@樣,歐洲人非常注意防止這種廣義的“破壞”,所以總是舊城歸舊城,新城歸新城。
我注意到,在比利時(shí)布魯塞爾舊城、水城威尼斯、羅馬舊城,那些馬路仍然鋪著石塊,絕不改鋪柏油,以保持歷史原貌。當(dāng)然,這種石塊鋪成的馬路,經(jīng)不住成千上萬(wàn)輛汽車(chē)車(chē)輪的壓碾,不得不重鋪。重鋪時(shí),缺少石料,就從中國(guó)福建進(jìn)口。盡管從遙遠(yuǎn)的中國(guó)運(yùn)來(lái)石塊,成本不菲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于鋪柏油,但是他們?nèi)匀粓?jiān)持鋪石塊。
我發(fā)現(xiàn),歐洲的房子,很注重色彩。每幢房子的外墻,刷著彩色涂料,而外墻的色彩又與門(mén)、窗、屋頂?shù)纳氏嘀C和,看上去渾然一體。這就像一個(gè)會(huì)打扮的女人,穿什么顏色的上衣,就配什么顏色的裙子,就連鞋子、手袋、帽子的顏色都要和上衣的顏色相協(xié)調(diào)。歐洲有著悠久的歷史,每一座城市本來(lái)就注重藝術(shù)氣氛,擁有那么多的雕塑。正因?yàn)檫@樣,也就非常重視房子的色彩。
我還注意到,歐洲的房子,幾乎都換上了塑鋼窗。那些老房子,原本安裝的是木窗。為了勾出窗戶(hù)的輪廓線(xiàn),木窗大都漆成白色。近幾年來(lái)出現(xiàn)的塑鋼窗,不僅挺括、堅(jiān)牢、密閉性好,而且那純白色的塑料,不像白漆那樣會(huì)發(fā)黃。于是,白色的塑鋼窗,深得歐洲人的喜歡。歐洲掀起了“換窗運(yùn)動(dòng)”。歐洲人換窗,整幢大樓、整條街道一起換,絕不搞“你換我不換”。由于一律換上白色的塑鋼窗,城市就顯得非常漂亮——即便那些樓房早已上了“年紀(jì)”。
由于注意色彩的配搭,深色外墻的樓房,往往配上白色的塑鋼窗,而白色或者淺色外墻的樓房,則配上深咖啡色的塑鋼窗。
在中國(guó)十分流行的鋁合金窗,在歐洲幾乎看不到。我想,這大約是由于他們不喜歡鋁合金那銀白色的金屬光澤。
歐洲房子的外墻,必須定期粉刷。有的國(guó)家規(guī)定五年刷一次,也有的國(guó)家規(guī)定十年刷一次。粉刷房屋外墻,當(dāng)然是一筆不小的開(kāi)支。所以在歐洲買(mǎi)房子,必須問(wèn)清楚外墻是什么時(shí)候刷的。人們當(dāng)然不喜歡剛買(mǎi)的房子,就得粉刷外墻。
歐洲的房子,極少四四方方,像火柴匣子。歐洲人很喜歡給自己的房子戴上式樣別致的“帽子”——屋頂。
歐洲的屋頂,或尖或圓,或紅或綠,猶如巴黎少女的時(shí)裝帽子,顯得婀娜多姿,色彩斑斕。
歐洲的陽(yáng)臺(tái),大都用藝術(shù)花紋的鐵欄桿。陽(yáng)臺(tái)相當(dāng)大。家家戶(hù)戶(hù)在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)花。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一個(gè)個(gè)陽(yáng)臺(tái),布滿(mǎn)一叢叢鮮花,使房子顯得生機(jī)盎然,五彩繽紛。
在歐洲,烘干機(jī)是家家戶(hù)戶(hù)必備的家用電器。正因?yàn)檫@樣,在陽(yáng)臺(tái)上見(jiàn)不到曬衣服,顯得很整齊。
歐洲的房子大都有地下室。雜七雜八的物品存放到地下室去,家中很干凈。
歐洲各國(guó)的房屋,風(fēng)格各異,每座城市有自己的建筑風(fēng)格,極忌千篇一律。當(dāng)我在荷蘭阿姆斯特丹運(yùn)河上乘船漫游,當(dāng)我在法國(guó)巴黎塞納河上乘船觀(guān)光,兩岸房屋迥然不同,各領(lǐng)風(fēng)騷。
游歷歐洲十多座名城,見(jiàn)到家家戶(hù)戶(hù)窗明幾凈,窗玻璃一塵不染。我曾問(wèn)德國(guó)朋友,這是否歐洲注意環(huán)境衛(wèi)生、灰塵甚少的緣故?他說(shuō),這當(dāng)然是原因之一。另外,歐洲的主婦很勤快,又愛(ài)干凈,每周要擦一次窗玻璃,所以顯得那么明亮。
歐洲的窗戶(hù),不裝防盜鐵柵。他們以為,窗外安裝防盜鐵柵,會(huì)破壞城市的美感,就連小偷甚多的意大利羅馬,也不見(jiàn)窗外安裝防盜鐵柵。
我問(wèn),不裝防盜鐵柵,如何保證家庭的安全?歐洲朋友答復(fù)道,他們是以卷簾式的百葉窗代替防盜鐵柵。他們外出時(shí),就把百葉窗放下來(lái)。百葉窗有的漆成湖綠色,有的漆成天藍(lán)色,顯得很漂亮。
歐洲朋友告訴我,他們家中幾乎沒(méi)有現(xiàn)金。他們的錢(qián),都在信用卡上。盜賊即便偷了信用卡,由于不知道密碼,也拿不到錢(qián)。這樣,也就減少了盜賊入室偷竊的“興趣”。
另外,很多歐洲住宅安裝了盜賊的克星——自動(dòng)報(bào)警器。
在歐洲,我多次看到商店櫥窗里布置著這樣的廣告:一個(gè)臉上蒙著的小偷,正在用撬棒撬窗,這時(shí),安裝在窗內(nèi)的自動(dòng)報(bào)警器上的紅燈正在閃爍……
給我印象不好的是德國(guó)科隆。科隆教堂是歐洲著名的哥特式典型建筑,慕名前來(lái)的游客甚眾。然而,這么一座古典建筑附近,卻建造了科隆火車(chē)站等現(xiàn)代化建筑,破壞了這一古典景觀(guān)。就連德國(guó)朋友說(shuō)到這一問(wèn)題,也為之搖頭。
另外,科隆的空氣污染也頗嚴(yán)重??坡〗烫檬怯没野咨氖掀龀傻?,如今卻成了“黑臉包公”——被汽車(chē)尾氣熏得漆黑。
交通上,我在歐洲旅行,覺(jué)得歐洲的高速公路網(wǎng)也相當(dāng)健全。據(jù)德國(guó)朋友說(shuō),高速公路還是德國(guó)發(fā)明的呢。那是在第二次世界大戰(zhàn)期間,希特勒下令建設(shè)了科隆至波恩的高速公路——世界上第一條高速公路。不過(guò),當(dāng)時(shí)建造高速公路的主要目的不在于行車(chē),而是為了在機(jī)場(chǎng)被炸的時(shí)候,飛機(jī)利用高速公路作為跑道起降。
歐洲的高速公路上,標(biāo)明兩個(gè)號(hào)碼,比美國(guó)高速公路多一個(gè)號(hào)碼:一個(gè)號(hào)碼是歐洲統(tǒng)一的高速公路編號(hào),一個(gè)是所在國(guó)的高速公路編號(hào)。
歐洲地鐵相當(dāng)普遍。在德國(guó)斯圖加特這樣的中等城市,都有地鐵。我曾去看過(guò)幾個(gè)城市的地鐵,發(fā)現(xiàn)都相當(dāng)陳舊,遠(yuǎn)不如上海那嶄新的地鐵站。
奧地利維也納早在1894年就已經(jīng)有了地鐵。如今,奧地利地鐵分五線(xiàn),每3到5分鐘一班車(chē),成為上班族最便捷的交通工具。地鐵最發(fā)達(dá)的是巴黎,共有十四線(xiàn),已經(jīng)形成一張周密的網(wǎng),可以送你到巴黎各個(gè)角落。
在維也納騎自行車(chē),大都為了鍛煉身體。在荷蘭阿姆斯特丹,則以自行車(chē)代步,街道上行駛著眾多的自行車(chē)。城市里的摩托車(chē),以羅馬最多。因?yàn)榱_馬舊城街道太窄,駕駛摩托車(chē)比轎車(chē)要靈活得多。
當(dāng)然,在歐洲交通最為奇特的城市,要算意大利水城威尼斯,那里以船代車(chē),甚至連“TAXI”也是船!
編輯:沈海晨 haichenwowo@163.comendprint