文/武漢·苗連貴

與盛中國(guó)大師的童年交往

文/武漢·苗連貴

我七八歲時(shí)，因?yàn)榕e家南遷，隨父母來(lái)到武昌的一所建在紫陽(yáng)湖畔的學(xué)院。我家住教工宿舍，樓道對(duì)門是一家教音樂(lè)的教授夫婦，屋里終日發(fā)出叮叮咚咚的鋼琴聲和咿咿呀呀的小提琴聲。這自然引起我的好奇，我常貼著門縫窺探其中：在窗下彈琴的是一個(gè)小姑娘，立在門背后拉琴的是一個(gè)和我年齡相仿的小男孩，這便是日后蜚聲海內(nèi)外的小提琴大師盛中國(guó)。

我記得盛中國(guó)兄妹當(dāng)時(shí)不去學(xué)校上學(xué)，而是由其父母盛雪夫婦在家中教讀。教授夫婦對(duì)他們管束極嚴(yán)，規(guī)定了近乎苛刻的練琴時(shí)間，他們幾乎足不出戶。我因初來(lái)南方，當(dāng)時(shí)失學(xué)在家，于是成了他們家的?？?。我每次進(jìn)他們家，教授夫婦都會(huì)禮貌地叫兄妹倆暫停練琴，陪我玩一小會(huì)兒，于是我和他們兄妹成了好朋友。

以當(dāng)時(shí)的我看盛中國(guó)，他沒(méi)有任何卓異之處，除了會(huì)拉琴（在我看來(lái)無(wú)非是游戲之一種），別無(wú)所長(zhǎng)，而我則精通種種“頑童”的玩耍把戲。對(duì)于我經(jīng)常性地不知進(jìn)退地“造訪”，教授夫婦礙于緊鄰之故，雖然仍是和顏悅色，但已取消了因我的到來(lái)而讓他們兄妹玩一小會(huì)的特許。我發(fā)現(xiàn)，他們兄妹跟我一樣貪玩，他們常趁教授夫婦上街時(shí)偷著玩一會(huì)，但不敢盡興，往往一邊玩，一邊隔窗瞭望街口，一發(fā)現(xiàn)父母的身影，便迅速裝模作樣地一個(gè)坐在鋼琴旁彈，一個(gè)立在門角落里拉。我覺(jué)得他們很好笑，也很可憐。

我們很早就有一個(gè)去紫陽(yáng)湖撈蝦的計(jì)劃，那天終于遇到實(shí)現(xiàn)夙愿的機(jī)會(huì)：教授夫婦要出門，晚上才回家。紫陽(yáng)湖是個(gè)城市中的小湖泊，湖邊有蔥蘢的綠樹，樹上有蟬，岸邊處處可見(jiàn)野草地，草叢中藏著蚱蜢和各種叫不出名字的小飛蟲。最招人喜愛(ài)的是滿湖的綠荷，風(fēng)一起，不停地?fù)u曳，仿佛歡迎我們的到來(lái)。那天我們上樹逮到兩只蟬，捉了一墨水瓶的蚱蜢。然后戴上我編的荷葉帽下到湖里，用筲箕撈起一罐頭盒的寸頭蝦，還有幾條小銀魚。我們因此而成了泥猴和落湯雞，我從未見(jiàn)過(guò)他們兄妹倆那樣快活，那樣開懷地大笑大鬧。正當(dāng)我們盡興而返時(shí)，發(fā)覺(jué)天色已晚，他們兄妹頓時(shí)連蝦也不要了，拔腿就往家跑，到家時(shí)燈早已亮了。他們似乎并沒(méi)有受到責(zé)打，但練琴的時(shí)間卻比平時(shí)增加了一倍。那晚，琴聲響了很久，我躺在床上，心里一陣陣難過(guò)。

大約半年之后，盛中國(guó)一家要搬走了，說(shuō)是去北方的一個(gè)音樂(lè)之都(天津當(dāng)時(shí)是中央音樂(lè)學(xué)院附中所在地）。那天，我目送著他背著琴匣一步一回首遠(yuǎn)去的身影，心里酸酸的。他將從此遠(yuǎn)離我們這座城市，踏上一條艱辛的，也是輝煌的藝術(shù)家之路。但大約他也從此遠(yuǎn)離了游戲，遠(yuǎn)離了自己的童年……

星移斗轉(zhuǎn)，一晃數(shù)十載。前些年，盛中國(guó)回到武漢，有記者采訪，他談起童年學(xué)琴的感受說(shuō)：“小時(shí)候?qū)W琴的日子哪有什么快樂(lè)可言，我記得一年365天只有一天可以不拉琴的，那就是大年初一，除此之外就是只有發(fā)高燒的時(shí)候可以不練，發(fā)低燒都必須堅(jiān)持……”（《武漢晚報(bào)》2005.12.20，18版）天才的成功常以犧牲童年游戲的歡樂(lè)為代價(jià)，這種犧牲幾乎是無(wú)法補(bǔ)償?shù)模⒅袊?guó)，還有郎朗等，莫不如是！因此我在欣賞藝術(shù)家精湛的表演時(shí)，心中常有些酸澀，我是懷著感動(dòng)和敬意欣賞他們的藝術(shù)的。